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Необычный поступок,

неожиданный поворот судьбы,

странное стечение 

обстоятельств,

удивительный случай –

вот о каких казусах прошлого

этот альманах
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У нас свой взгляд на историю.

Он различает в ней не столько общее, сколько индивидуальное.

Не столько массовое, сколько уникальное.

Не столько типичное, сколько особенное.

Не столько необходимое, сколько случайное.

Не столько привычное, сколько неожиданное.

Не столько описываемое историком, сколько создаваемое им. 

Взгляните на историю вместе с нами.

We have our own view of history.

We not so much view the general in it, but the individual.

Not so much the commonplace, but the unique.

Not so much the typical, but the specific.

Not so much the indispensable, but the incidental.

Not so much the usual, but the unexpected.

Not so much the documented by a historian, but the created by him.

Take a look at history together with us. 
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От редакции

Что мы подразумеваем под словом «казус»? Насколько ограничено это 
понятие, насколько оно сужает рамки исторического поиска? Не секрет, 
что историки до сих пор не пришли к единому мнению по данному во-
просу. Кто-то видит в «казусе» не более, чем забавный курьез, кто-то, на-
против, не мыслит себе иного подхода к изучению прошлого. Но всегда ли 
мы имеем в виду нечто уникальное и неповторяющееся, когда используем 
этот термин? Можем ли мы назвать казусом не отдельный поступок чело-
века, не какое-то удивительное происшествие из его жизни, но нечто боль-
шее – что, казалось бы, совсем не подходит под подобное определение и 
предполагает использование исследовательских методов, весьма далеких 
от микроисторического подхода?

В какой-то степени решению именно этой непростой проблемы и по-
священ новый выпуск нашего альманаха. В нем, конечно же, нашли отра-
жение судьбы конкретных людей, их нестандартные поступки, их чувства 
и переживания. Но вместе с тем редакция поставила перед своими автора-
ми достаточно сложную и амбициозную задачу: попытаться рассмотреть 
как своеобразные казусы некоторые глобальные исторические явления, 
анализ которых до сих пор оставался уделом, скорее, макроисториков.

Впрочем, некогда на страницах «Казуса» мы уже подступали к реше-
нию подобных проблем. Наше внимание привлекали, в частности, дис-
курсы подчинения и визуализации власти на всех уровнях ее бытования 
в различных обществах прошлого1. Не менее любопытным, как кажет-
ся, стал и наш опыт прочтения истории одной страны, начиная с древ-
них времен и заканчивая современностью2. Стоит упомянуть, пожалуй, и 
наши попытки ответить на вечный для историков вопрос о понимании 
будущего через прошлое3.

Вот и теперь – уже в самом первом разделе нового выпуска альманаха – 
мы предлагаем нашим читателям обратиться к столь же глобальной про-
блеме. Речь здесь пойдет о геноциде, понимаемом, однако, не как явление 
Новейшей истории, т.е. прежде всего XX и XXI вв., но как вневременной 
феномен, проявляющийся в самые разные эпохи и в самых разных странах 
мира. К разговору о нем нас подтолкнула весьма, на первый взгляд, про-
вокационная статья профессора Даремского университета Лена Скейлза, 
размышляющего о «реальном» и «воображаемом» геноциде в понимании 
людей Средневековья. Мы попросили коллег откликнуться на работу 
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английского историка и поделиться своими мыслями о самой возможно-
сти постановки подобной исследовательской проблемы применительно к 
обществам Старого порядка. Что из этого вышло  – судить, естественно, 
нашим читателям, однако хочется отметить, что вместо ожидаемых «ком-
ментариев к тексту» мы в результате получили сразу несколько исключи-
тельно интересных и совершенно самостоятельных исследований, кото-
рые уже никак нельзя назвать «вторичными». 

Отталкиваясь от идей Л. Скейлса, наши авторы не только предлагают 
задуматься о самом понятии геноцида как действий, направленных на со-
знательное уничтожение себе подобных по этническому, национальному, 
религиозному или расовому признаку, но и размышляют о понятии «на-
ция» применительно к эпохе Средневековья, о статусе языка как отличи-
тельной черте того или иного народа, о явлении христианизации как од-
ном из возможных (и реальных) проявлений политики геноцида, наконец, 
об античных истоках теоретического обоснования самой возможности ис-
требления одного народа другим.

Безусловно, менее масштабным, но оттого не менее интересным пред-
ставляется и исторический феномен, рассмотренный во второй части аль-
манаха. Речь здесь пойдет о «ближних людях» государя – но не о всех его 
придворных и даже не об отдельных их представителях. Нас в большей 
степени интересовало существование при дворе того или иного правите-
ля (не обязательно русского или российского, как можно было бы поду-
мать, взглянув на заголовок этого раздела) специфических групп доверен-
ных лиц, которые при этом не составляли бы политических «партий», но 
формировались бы по каким-то иным, подчас крайне необычным прин-
ципам. Вот почему наше внимание оказалось сосредоточено, в частности, 
на Древней Ирландии, история которой на фоне развития прочих евро-
пейских средневековых стран и сама по себе представляет совершенно 
особенный казус. Однако применительно к заданной теме здесь нашлось 
по крайней мере два сюжета, заслуживающих специального изучения. Где 
еще мы могли бы встретить отдельную «женскую» свиту вполне христи-
анского монарха, состоявшую сразу из нескольких его законных жен? Где 
еще мы столкнулись бы с придворными поэтами, по сути дела оказывав-
шимися куда более могущественными и опасными персонами, нежели их 
собственные государи?

Впрочем, на столь экзотическом фоне, как кажется, не теряются и 
прочие «ближние люди», на которых обратили внимание наши авторы. 
Книжники русских князей – такие, на первый взгляд, понятные и знако-
мые нам еще по школьным учебникам истории – предстают на страницах 
«Казуса» в совершенно новом свете. Точно так же ведут себя и хорошо из-
вестные специалистам по западноевропейской истории герольды, о кото-
рых мы привыкли думать прежде всего как о персонификации личности 
и выразителях мнения их сеньора. Однако действительность оказывается 
на поверку значительно сложнее и многограннее…  

От приближенных к персоне правителя весьма логично было бы 
перейти к самым близким человеку людям. И третий раздел альманаха 
мы решили посвятить еще одному феномену прошлого – особенностям 



9

О
т р

едак
ц

и
и

брачных отношений, складывавшихся у европейцев в самые разные эпо-
хи. Впрочем, на сей раз нас не будут интересовать классические «история 
семьи» или «история частной жизни». Мы поговорим лишь о нестандарт-
ных стратегиях, которые избирали наши герои, чтобы связать себя узами 
брака или, напротив, чтобы их разорвать. Все наши случаи, вне всякого 
сомнения, представляют собой настоящие казусы: будь то история антио-
хийской княгини, пренебрегшей политическими интересами государства 
крестоносцев и вышедшей замуж по велению сердца, или история юной 
француженки, страстно мечтавшей о личном счастье и ради осуществле-
ния своей мечты решившейся на грандиозный обман. Перед нами про-
мелькнут дамы, выходившие замуж тайно и менявшие вероисповедание, 
дабы получить желанный развод. Молодые девушки, пытающиеся устро-
ить свою судьбу с осужденными на смерть преступниками, и уважаемые 
матроны, стремящиеся расстаться с опостылевшими супругами полюбов-
но, не вмешивая в личные дела церковь. Однако всех этих людей будет объ-
единять одно – стремление во что бы то ни стало оказаться счастливее… 

Насколько все эти сюжеты далеки от микроисторических? Упрекнут 
ли нас читатели в отказе от основополагающих принципов «Казуса» и в 
осознанном «дрейфе» в сторону исторической антропологии? Время по-
кажет. Думается, однако, что ни редакция, ни авторы альманаха никог-
да не исключали для себя возможности междисциплинарного диалога и 
уж тем более – использования различных методов и методологий в своих 
исследованиях. Собственно, именно об этом и рассуждают в новом вы-
пуске гости «Казуса»: израильский и российский историки, по-разному 
понимающие и принимающие микроисторические штудии, по-разному 
видящие их сильные и слабые стороны и их перспективы. Подобное стол-
кновение двух точек зрения, хочется верить, не только вызовет интерес у 
читателей, но и подтолкнет наших коллег к дальнейшему осмыслению и 
обсуждению познавательных возможностей микроистории.

*  *  *
В заключение хочется сказать еще об одном. Как и любое другое пе-

риодическое издание, «Казус» всегда стремился и стремится к некоторому 
равновесию в количестве и качестве публикуемых в каждом разделе ма-
териалов. Однако, мы редко обращаем внимание на то, насколько имени-
ты бывают наши авторы: их работы интересны и важны для нас в той же 
степени, что и исследования более юных коллег. И мы всегда находимся в 
поиске новых для нас имен. 

Для этого номера «Казуса» была заказана статья, которая уже никогда 
не будет написана. Ее автором должен был стать Ренат Асейнов (1982–2015), 
сотрудничества с которым мы ждали с большим удовольствием и нетерпе-
нием. Ренат хотел рассказать о весьма специфической группе «ближних 
людей» – о перебежчиках, постоянно курсировавших в XV в. от двора гер-
цогов Бургунских ко двору французских королей и обратно. Мы не смогли 
и не захотели поставить вместе этой статьи какую-то другую – потому что 
Ренат был одним из наших самых интересных молодых специалистов по 
истории Бургундии, и заменить его окажется совсем непросто…
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Лен Скейлз

Хлеб, сыр и геноцид:
как в средневековой Западной Европе

представляли себе уничтожение 
народов*

«И много фламандцев тогда лишились головы, а именно  – те, кто 
не мог выговорить bread и cheese, а говорили case и brode»1. Таковы были 
слова одного лондонского хрониста XV в., рассказывавшего о «восстании 
городских общин Англии против лордов» в июне 1381 г. под предводи-
тельством Уота Тайлера. Впрочем, если не считать еще нескольких беглых 
замечаний, на этой фразе его повествование и заканчивалось. Из всех 
бурных событий того года нашему автору показалась в ретроспективе до-
стойной особого внимания именно резня «фламандцев»2. И здесь он ока-
зался в хорошей компании. Джеффри Чосер в «Кентерберийских расска-
зах», в «Рассказе монастырского капеллана», писал: «Джек Стро, наверно, 
так не голосил, / Когда фламандцев в Лондоне громил». Данное замечание 
о восстании Уота Тайлера  – единственное, которое оставил нам Чосер3. 
Более подробно межэтническое насилие описывалось латинскими хро-
никами, в которых мы находим основные подробности лондонских собы-
тий 1381 г.4 «Можно было видеть кучи мёртвых тел и трупов, лежавших 
на площадях и в других местах»,  – записывал Вестминстерский Монах. 
И добавлял: «И так они (повстанцы – Л.С.) провели день, помышляя толь-
ко о резне фламандцев»5.

Нынешние историки, занимающиеся восстанием Уота Тайлера, раз-
мышляют (или, во всяком случае, пишут) об этом событии с куда мень-
шим энтузиазмом. В одном авторитетном сборнике статей, изданном в 
1984 г., нападение на фламандцев удостоилось ровно одного предложе-
ния6. Либеральное академическое отвращение к насилию и ксенофобии, 
несомненно, ведет к тому, что от «прогрессивных социальных элементов 
английского общества XIV в.» историки не ожидают увлечения этниче-
ской чисткой. А когда выясняется, что дело обстояло именно таким об-
разом, подобные акции начинают представляться, по словам Стивена 
Джастиса, «самым позорным, что было в этом восстании»7. Возможно, 

*		 Scales L. E. Bread, Cheese and Genocide: Imagining the Destruction of Peoples in Medieval West-
ern Europe // History. 2007. Vol. 92 (307). P. 284 – 300. Статья публикуется с любезного разреше-
ния автора.
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резня фламандцев кажется современным специалистам выходящей за 
рамки всяких приличий и в более глубинном смысле: она не вписывается 
в схемы, привычно используемые для объяснения массовых беспорядков, 
имевших место в Средневековье. Убийство множества «своих» юристов и 
чиновников кажется естественным и вполне объяснимым, но убийство 
иностранных торговцев и ремесленников  – это нечто совершенно иное. 
По крайней мере, такое заключение можно сделать по тому довольно оза-
даченному тону, который обычно берут историки, говоря об этом инци-
денте8. Правда, средневековые хронисты оказывались немногим щедрее в 
описании причин подобной резни. Впрочем, их немногословность можно, 
вероятно, объяснить не столько непониманием этой акции, характерным 
для наших современников, сколько напротив — допущением, что истре-
бление иностранцев не нуждается в особых объяснениях, поскольку оче-
видно, что оно скорее всего должно было произойти, как только «общины 
Англии» – или им подобные объединения в других государствах – полу-
чили возможность творить что вздумается9. В накалённой политической 
атмосфере позднесредневекового города нападения на группы иностран-
цев, имевших специфические привилегии и не пользовавшихся любовью 
горожан, были более частым явлением, нежели мог бы в первый момент 
подумать читатель, судящий по отрывочным упоминаниям, рассеянным в 
историографии10. 

Рассказы о кровопролитных межэтнических конфликтах были впле-
тены в ткань средневековой мысли в гораздо большей степени, чем того 
хотелось бы нынешним исследователям. И именно по этой причине с 
ними следует обращаться с осторожностью  – ведь подобные истории 
имели обыкновение с каждым новым пересказом обрастать деталями и 
приспосабливаться к принятым схемам. Ясное понимание события как эт-
нической чистки проецировалось на вспышки насилия, которые зачастую 
были, скорее всего, и более ограниченными по масштабам, и более слож-
ными по характеру11. Если говорить о вышеупомянутых «фламандцах», 
то лишь один, более поздний хронист сообщил о тесте на знание языка, 
который, как он предполагал, становился решающим для пострадавших 
и который представлял собой наиболее явный этнический элемент в рас-
сказах о резне12. С мотивом нелюбимых чужаков, разоблачаемых и убива-
емых после того, как они споткнутся на произнесении заковыристых слов 
местного наречия, мы неоднократно сталкиваемся в исторических источ-
никах, происходящих из самых разных уголков средневековой Европы13. 
Зачастую кажется, что сами эти слова – «хлеб и сыр» в Лондоне в 1381 г. 
или «щит и друг» в Брюгге в 1302 г.14 – выбирались преднамеренно, как 
обозначения именно тех проявлений человеческой солидарности или по-
вседневных домашних продуктов, которые отличают естественное и зна-
комое от искусственного и чужого. Это были явления, отделяющие «мы» 
от «они». Когда в 1312 г. было подавлено восстание немцев Кракова, то, по 
сообщению одного источника, расстались с жизнью все те, кто не мог про-
изнести польские названия нескольких сравнительно простых и «домаш-
них» предметов, таких как «чечевица», «колесо», «мельница». Любопытно, 
что источник этот вновь относится к более позднему времени15. Здесь вспо-
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минается библейский прецедент: в Книге Судей рассказывалось, в част-
ности, как галаадитяне заставляли ефремлян сказать слово «шибболет». 
Вероятно, он же приходил на ум и средневековым историографам16. Со-
ответственно, мы можем предположить, что хотя бы некоторые подобные 
истории были вдохновлены не столько предполагаемым ходом событий, 
сколько авторитетным древним «примером»: опираясь на него, об актах 
межэтнической резни рассказывали так, как они, по мысли рассказчика, 
должны были происходить. 

Воображение средневековых авторов, похоже, без малейших затруд-
нений восстанавливало такие происшествия, даже когда известные факты 
были немногочисленны и сильно разнесены во времени. Показательным 
примером может служить убийство «всех датчан мужского пола в Ан-
глии» в 1002 г., в день св. Бриция. Самыми ранними (и крайне скудными) 
сообщениями об этом случае являлись процитированная выше запись в 
«Англосаксонской хронике» и краткие замечания во включенной в неё гра-
моте короля Этельреда II17. Они не содержали почти никаких надежных 
данных о масштабах учиненной резни, которая в грамоте именовалась 
«справедливейшим истреблением». Историки  – несомненно, с полным 
основанием – были склонны считать, что масштабы ее были невелики18. 
Однако хронисты, упоминавшие о ней в более поздние годы, оказались 
менее сдержанны. Так, Гийом Жюмьежский, писавший спустя более по-
лувека после событий, изобразил поистине кошмарную картину, когда не-
винным детям разбивали головы о дверные косяки, а их матерям свирепые 
псы отрывали груди19. Если некоторые аспекты образного ряда в «Деяниях 
герцогов Нормандии» Гийома напоминали драматичные изображения 
сцены избиения младенцев, которая столь часто становилась сюжетом 
средневекового религиозного искусства, нам следует по меньшей мере за-
думаться о том, насколько изображения систематического и «тотального» 
массового уничтожения людей были доступны и знакомы учёной – и по-
тенциально даже неучёной – средневековой аудитории20. Жестокая воля 
правителя, архетипическим напоминанием о которой служила кровавая 
баня, учинённая в Иудее Иродом, в средневековом мифотворчестве с лёг-
костью получала этническую окраску. Так, в позднесредневековой хро-
нике, составленной в Страсбурге на немецком языке, король Дагоберт из 
династии Меровингов превратился в «страшного и могущественного пра-
вителя», который «завоевал саксов и убил всех мальчиков, рост которых 
были больше, чем длина его меча»21. 

Конвенция ООН «О предотвращении преступления геноцида и его 
наказании», составленная в 1948 г., определила геноцид как «действия, со-
вершаемые с намерением уничтожить, полностью или частично, какую-
либо национальную, этническую, расовую или религиозную группу как 
таковую»22. При таком подходе кажется в лучшем случае сомнительным, 
чтобы кровавые деяния, о которых до сих пор шла речь (кроме, разумеет-
ся, акции Дагоберта), можно было квалифицировать как геноцид. Даже 
будучи раздуты воображением позднейших хронистов, они оставались 
в целом разовыми актами насилия, прочно укоренёнными в конкрет-
ных условиях времени, места и обстоятельств23. Теоретики современного 
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геноцида с готовностью признали, что случаи крупномасштабного унич-
тожения людей по этническому признаку встречались время от времени 
и в обществах прошлого (в этой связи часто упоминается судьба коренных 
народов Америки), но всё же в целом, настаивают они, геноцид в его самом 
полном смысле следует считать явлением, возникшим только в ХХ в.24 Оно 
оказалось связано, как предполагает Омер Бартов, с «появлением нацио-
нального государства в Европе и распространением европейских империй 
по всему миру»25. Бюрократическое государство, колониализм, массовая 
мобилизация населения и новые, более дискриминационные представле-
ния о расе и национальности – таковы, как утверждается, некоторые ос-
новные элементы, лежащие в основе современных ментальных установок, 
ведущих к геноциду26.

Однако способность средневекового государства менять насильствен-
ным путём судьбы народов оказывалась, возможно, значительно сильнее, 
нежели позволяет думать подобная трактовка геноцида. Впрочем, пре-
жде, чем рассматривать этот вопрос, нам необходимо обратиться к кон-
цептуальным и идеологическим корням данного явления. В самом ли 
деле они по сути своей так тесно связаны с современностью, как часто 
утверждается? Мы уже говорили о склонности средневековых авторов 
раздувать скоротечные или непонятные им локальные вспышки насилия, 
превращая их в крупные и однозначно «этнические». Однако, когда мы 
обращаемся к более общим высказываниям на эту тему, тон становится 
все более удручающе знакомым. Уэльсский хронист в записи под 1114 г. 
утверждал, будто Генрих I и его прихвостни замыслили «истребить [уэль-
сцев] полностью или загнать их в море, чтобы имя бриттов никогда более 
не упоминалось»27. В Англии в XIII в. сторонники Симона де Монфора 
предполагали, что иностранцы, окружавшие короля, собирались «изнич-
тожить самое имя англичан»28. На другом конце латинской Европы ситу-
ация была не менее взрывоопасной. Согласно польской хронике XIV в., 
немцы из окружения глоговских князей подстрекали их истребить весь 
польский народ, в особенности же его духовную и светскую элиты29. В 
1307 г. один краковский клирик обвинил местного епископа (которого его 
враги почитали сторонником немцев), в том, что тот заявил, будто пред-
почтёт скорее умереть, если ему не удастся извести польский народ30. А 
в анналах того же Кракова говорилось, что рыцари Тевтонского ордена 
якобы намеревались «истребить польский язык»31. Это происходило при-
мерно в то же время, когда Эдуард I Английский сообщал своим поддан-
ным, что его враги-французы задумали стереть с лица земли английский 
язык32. Те же слова были повторены почти двести лет спустя Эдуардом IV, 
который обвинял своих недругов Ланкастеров в сговоре с французами, 
шотландцами и другими враждебными иноземными силами, «дабы на-
прочь истребить народ, имя, язык и всю кровь английскую в означенном 
нашем королевстве»33. 

Exterminare (искоренить), eliminare (извести): терминология представ-
ляется вполне однозначной. Замечания, подобные этим, не так уж редки 
или необычны для средневековых произведений, и было бы легко про-
должить перечисление примеров. На первый взгляд, они, как кажется, 



19

Х
леб

, сы
р

 и
 ген

о
ц

и
д

свидетельствуют о существовании образных моделей, в рамках которых 
не только организация социума осмысляется в сугубо этнических по-
нятиях, но и политическая борьба рассматривается как процесс межэт-
нической конкуренции, в которой выживает только сильнейший, а цена 
поражения – уничтожение целых народов. Однако не всё так просто. Как 
продемонстрировал Риз Дэвис в своих авторитетных исследованиях, по-
свящённых народам средневековой Британии, слова, обозначавшие ис-
требление людей по этническому признаку, на самом деле порой имели 
значения более сложные, чем может показаться на первый взгляд34. Народ 
мог быть уничтожен не только посредством резни или изгнания. Извест-
ны слова Генри Хантингдонского о норманнском завоевании: «Бог воздал 
англичанам по заслугам, повелев, чтобы они больше не существовали как 
народ»35. Поэтому потеря если не жизни или родины, то власти и незави-
симости составляла самую суть подобного акта истребления, санкциони-
рованного Всевышним. Похожий образ мысли лежал в основе изложен-
ного в коротком политическом трактате середины XIV в. утверждения, 
что наследование шотландского трона Плантагенетами должно привести 
к «изничтожению, искоренению и полному истреблению» шотландского 
народа36. Нации или народы в Средневековье воспринимались как поли-
тические по сути своей сообщества; поэтому изменения в расстановке по-
литических сил автоматически угрожали статусу, да и самому существо-
ванию воображаемых этнических групп37. 

Даже изменения административной географии католической церкви 
могли в случае совпадения с более широкими социальными и полити-
ческими движениями вызывать в воображении некоторых людей идею 
уничтожения народа. Так, Якуб Швинка, митрополит Гнезно (Польша), 
в январе 1285 г. написал яростный протест, адресованный нескольким 
римским кардиналам, в котором обличал недавние изменения границ 
провинций ордена францисканцев на востоке, после которых большая 
часть Силезии оказалась включённой в Саксонскую провинцию ордена38. 
В свете усиления в то же время притока немецкоязычных колонистов в 
западную Польшу (последствия которого в более широком плане Швин-
ка также осуждал) изменения в терминологии могли стать предвестни-
ками и оправданием и более крупных и более опасных преобразований, 
утверждал митрополит. Поэтому, если эти новшества не будут отменены 
и «земля Польши [не будет] считаться, как прежде, Польшей, а не Сак-
сонией», то «нам придётся с дрожью в голосе оплакивать истребление 
нашего народа, а также очевидную опасность для наших церквей»39. На-
звания, язык, законы и обычаи – вот из каких элементов, с точки зрения 
средневековых авторов, создавалось единство политического и этниче-
ского сообщества; уничтожение любого из них в результате политических 
или даже административных шагов могло, таким образом, само по себе 
стать формой геноцида. 

Некоторые характерные паттерны ожиданий и аргументации мы 
встречаем в манифесте, изданном в 1324 г. от имени Людвига IV, импе-
ратора Священной Римской империи40. Папа римский Иоанн XXII отлу-
чил Людвига от церкви и объявил его избрание не имеющим законной 
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силы, а на время вакантности имперского престола заявил свои права на 
управление землями империи. В гневной отповеди Людвига говорилось, 
что папа – злонамеренный ниспровергатель канонов церкви и наруши-
тель прав и обычаев, намеревающийся полностью уничтожить Священ-
ную империю, её свободу и достоинство, а также истребить и ввергнуть 
в ничтожество курфюрстов, всех подданных империи и всю Германию41. 
Мы вновь видим слова, говорящие о полном уничтожении. Однако авто-
ра заботили только права, статус и достоинство империи, её правителя 
и князей, и, в более широком смысле, немецкого народа, как законного 
хранителя империи. 

Общие политические идентичности в средние века определялись 
посредством апелляции одновременно к закону и к сравнению. Их сущ-
ность могла быть выражена конкретными привилегиями и правами, но 
в то же время они воспринимались и измерялись в отношении к правам 
и привилегиям других народов. Эти последние была отражением и след-
ствием славы народа – его репутации, как выразился поэт Джон Лидгейт42. 
«Я родом из славного имени бриттов»,  – заявлял один валлиец в XI в.43 
Лидгейт избрал предметом восхваления «достославную рыцарственность 
англичан»44. «Не зря эта нация (французы – Л.С.) прославилась превыше 
прочих наций», – говорилось в «Больших Французских Хрониках»45. Кол-
лективные привилегии, по твёрдому убеждению людей Средневековья, 
были заслужены славными общими деяниями прошлого. Их нужно было 
постоянно подтверждать путём новых выдающихся свершений и защи-
щать, наблюдая ревнивым взором, чтобы никто не проявлял к ним неува-
жения и не посягал на них. Народы точно так же, как и знатные семьи, су-
ществовали в рамках общественной экономики чести и прав владения; как 
и знатные семьи, они также могли быть «ввергнуты в ничтожество», если 
позволяли себя опозорить и лишить достоинства. «Имя и благородство» 
уэльсцев, согласно автору XIV в., были уничтожены англичанами46. У не-
мецкого народа имелся свой собственный коллективный знак благород-
ства – его притязание на господство в Римской империи, проявлявшееся 
в праве немецких князей избирать императора47. Утратить эти права или 
позволить неправедному папе римскому публично растоптать их означи-
ло обрекать себя на забвение. 

Тот факт, что средневековые авторы не всегда имели в виду физиче-
скую резню, когда писали об уничтожения народов, не говорит о том, что 
эта перспектива не казалась им ужасной. Права и привилегии много зна-
чили для них, и их утрата имела серьезные материальные последствия. 
Конечно, из манифеста Людвига вовсе не следовало, что Иоанн XXII жа-
ждал физического уничтожения немецких подданных империи. Тем не 
менее, в том же самом документе утверждалось, что на руках папы дей-
ствительно была невинная кровь, ибо раздоры, которые он преднамеренно 
посеял в Германии, породили анархию, при которой многие люди рас-
стались с жизнью48. Лишить народ его идентичности в форме его прав и 
привилегий означало сделать его неспособным к самозащите и, таким об-
разом, подвергнуть самой серьёзной из опасностей. Так призрак массового 
кровопролития, выгнанный в дверь, возвращался в окно. 
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Подобный ход размышлений мы сможем разглядеть несколько бо-
лее явственно, обратившись к бернской хронике Конрада Юстингера. 
Он рассказывал, как в XIV в. городу угрожали алчные сеньоры, владев-
шие соседними землями. Их цель, писал хронист, состояла в том, чтобы 
навечно завладеть Берном, убив всех его жителей – мужчин и женщин, 
молодых и старых49. Город, точно так же как народ, мог мыслиться в ка-
честве сообщества с коллективной идентичностью, укоренённой в зако-
нах и привилегиях. Утратить их означало остаться беззащитным перед 
лицом неумолимо враждебного мира. Слова Юстингера подразумевали, 
что от лишения прав и потери коллективной идентичности до физиче-
ского уничтожения, в понимании людей Средневековья, был всего лишь 
один короткий шаг. 

Крайним примером опасности, которой могли подвергаться народы, 
лишённые юридических прав, может служить написанный Бернаром 
Клервоским в марте 1147 г. призыв к крестовому походу против языче-
ских славянских народов южной Прибалтики50. Используя понятия этни-
ческой принадлежности, как это делалось традиционно, когда речь шла 
о язычниках, Бернар призывал крестоносцев «отомстить [языческим] на-
родам (nationes) и извести их с земли нашего христианского имени». Вои-
ны обязаны взять крест, писал он, «дабы или полностью уничтожить эти 
nationes, или окончательно обратить их». И не должно было быть никако-
го мира «до тех пор, пока с Божьей помощью либо сам [языческий] обряд, 
либо народ (natio) не будет изничтожен»51. Воинственный призыв Берна-
ра породил спор среди историков, не все из которых хотели признавать, 
что он действительно имел в виду физическое уничтожение – убийство 
или изгнание – строптивых славян52. Однако, без сомнения, именно тако-
во наиболее правдоподобное истолкование его слов. Из чего следует, что 
если средневековые понятия о геноциде и не ограничивались актами мас-
совой резни и депортации, которые мы сегодня считаем особенностью 
современной эпохи, то всё же подобные деяния являлись чем-то вполне 
мыслимым для людей Средневековья, а при случае оказывались даже же-
лательными. 

Подобные акции было настолько легко представить себе, что в неко-
торых регионах Европы потомки совершенно не сомневались в их исто-
рической реальности. С точки зрения одного немецкого городского хро-
ниста, Карл Великий заслужил право стать императором прежде всего 
тем, что «насильственно обращал язычников во многих частях [мира] в 
христианскую веру или изгонял их из христианских земель»53. У поздне-
средневековых авторов не было той щепетильности, которая мешает со-
временным учёным интерпретировать религиозные чистки былых времён 
как уничтожение по этническому признаку. В манифесте 1420 г. гуситы 
предупреждали чехов, что «так же, как они (немцы  – Л.С.) поступили с 
нашим языком на Рейне, в Майсене, в Пруссии, изгнав его, так же они на-
мереваются поступить и с нами и занять места высланных»54. Из туман-
ного воспоминания о соперничестве между христианами и язычниками 
в Северной Европе в высоком Средневековье  – и о сопровождавшем его 
продвижении немецких колонистов в этот регион – компилятором (или 
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компиляторами) оказалась воссоздана ужасающая картина гигантской 
зачистки, принимающая форму ряда взаимосвязанных эпизодов истори-
ческой борьбы за этническое выживание. То, что родственные чехам «сла-
вяне», согласно манифесту, в каждом подобном случае оказывались прои-
гравшими и неизбежно лишались права на родину, следовало понимать 
и как ужасное предупреждение, и как настоятельный призыв к оружию55. 
Лишённая даже тех религиозных обоснований, какие имелись у Бернара, 
мифологизированная историческая картина, представленная аудитории 
манифеста, была действительно мрачной: она изображала жестокую и не-
примиримую межэтническую борьбу не на жизнь, а на смерть. 

Впрочем, не следует полагать, будто в средневековой Европе у этни-
ческих общностей на самом деле существовало мало возможностей стать 
объектом нападения. Массовые убийства и преднамеренное терроризиро-
вание больших групп населения были обычным делом, особенно во время 
войны. Немецкий король Вильгельм Голландский (1247–1256) датировал 
документ, составленный во время одной военной кампании, словами «в 
лагере, во время изничтожения населения Западной Фрисландии»56. В по-
добном климате насилие легко могло принимать этническую окраску. 
Языковые различия, например, являлись не просто заученным топосом 
для объяснения и упрощения актов кровопролития. Они были реальным 
источником различий, которые могли при случае иметь серьёзные послед-
ствия. Когда хронист утверждает, будто Уильям Уоллес во время своих на-
бегов на север Англии не щадил никого, кто говорил на английском языке, 
у читателя это вызывает, конечно, оправданный скепсис57. Но другие по-
хожие сообщения не так легко отмести. В 1421 г. члены совета Нюрнберга 
написали письмо совету Ульма, в котором перечисляли деяния немецкой 
армии, посланной в крестовый поход против чешских гуситов. «Простая 
солдатня одичала, – сообщали они. – Любого, кто не умеет говорить по-не-
мецки или кто покажется им чехом, они берут в плен, избивают до смерти 
и сжигают, потому что эти люди неуправляемы, т.к. армия слишком вели-
ка и сильна»58. В свете подобного трезвого, деловитого рассказа становится 
немного легче понять то полное отсутствие рефлексии, с которым некото-
рые средневековые авторы представляли акты этнической резни. 

Более существенно, однако, другое: обращаясь мыслями к уничтоже-
нию народов, они могли опираться на унаследованные знания и предпо-
ложения, которые убеждали их в том, что такие акты массового убийства 
происходили прежде. Более того, они убеждали их, что подобное раз-
витие событий неизбежно, а иногда и правильно. В иудео-христианской 
истории спасения уничтожение и изгнание народов являлись одним из 
основных двигателей прогресса и исторических изменений. В ветхозавет-
ной Книге Иисуса Навина говорилось: «В то же время пришел Иисус и 
поразил [всех] Енакимов на горе, в Хевроне, в Давире, в Анаве, на всей горе 
Иудиной и на всей горе Израилевой; с городами их предал их Иисус за-
клятию; не осталось [ни одного] из Енакимов в земле сынов Израилевых»59. 
Библейская история являлась этнической по определению. Те народы, ко-
торые не пользовались Божественным благоволением, были обречены на 
смерть, причём, как правило, насильственную60. С самого начала, с наказа-



23

Х
леб

, сы
р

 и
 ген

о
ц

и
д

ния Адама и Евы, гнев Господа находил своё выражение в изгнании и чист-
ке. «Сойдем же и смешаем там язык их, так чтобы один не понимал речи 
другого», – говорил Бог о строителях Вавилонской башни. «И рассеял их 
Господь оттуда по всей земле»61. Создание и судьба народов оказывались, 
таким образом, неотделимы от актов массового опустошения и изгнания. 

Подобные сообщения не проходили в Средние века мимо внимания 
европейцев, чьи собственные языческие предания также не были лишены 
сцен массового и жестокого уничтожения62. Статус народа и его свобода 
получали своё выражение в рассказах о кровавых триумфах, имевших ме-
сто в эпоху его зарождения. Легенды о происхождении народов не всегда 
связывали данное событие с актами этнической резни и депортации, – не 
всегда, но достаточно часто для того, чтобы признать этот факт существен-
ным63. Брут и его троянцы извели гигантов, с которыми столкнулись по 
прибытии в Британию: одних убили, других загнали в отдалённые, суро-
вые края64. Когда распущенное войско Александра Македонского вошло 
в Германию, согласно автору XIII в., солдаты перебили всех жителей, за 
исключением крестьян, чей труд они собирались эксплуатировать65. Шот-
ландский народ, как утверждалось в Арбротской декларации (1320 г.), об-
рёл свою землю, «сначала вытеснив бриттов и полностью уничтожив пик-
тов»66. Континентальные саксы, согласно их мифу о заселении страны, от-
воевали свою землю у живших там ранее тюрингов, опять же, частично их 
перебив, частично изгнав оставшихся в живых67. В «Саксонской всемирной 
хронике» утверждалось, что река Окер, протекающая через Брауншвейг, 
получила своё название от слова Overkêr, что значит «переправа», потому 
что древние саксы заставили тюрингов перейти через неё68. 

Эпические, кровавые войны народов Средневековья, туманно описы-
ваемые в легендах об их происхождении, находили подтверждение в более 
полных и обстоятельных рассказах раннесредневековых историков, таких 
как Гильда Премудрый и Беда Достопочтенный69. В «Церковной истории 
народа англов» библейский шаблон Божественного предопределения, яв-
ленного через уничтожение и изгнание по этническому признаку, нашел 
авторитетное выражение в портрете короля Этельфрита: «Ни один дру-
гой правитель или король не подчинил народу англов больше земель; эти 
земли он заселил, изгнав или подчинив их жителей. К нему, как и к Саулу, 
могут быть применены слова, что сказал патриарх, благословляя своего 
сына: “Вениамин, хищный волк, утром будет есть ловитву и вечером будет 
делить добычу”»70. 

Чтение подобных рассказов постоянно напоминало аудитории регу-
лярно повторявшуюся средневековыми комментаторами прописную исти-
ну о том, что естественные отношения между народами – это вражда. «По-
куда этот мир стоит, немец поляку братом не будет», – гласила пословица71. 
Британцы, писал автор жития св. Гутлака Кроулендского, были «непри-
миримыми врагами саксонской расы»72. Взаимная ненависть «немецкого 
и чешского языков» была настолько древней и закоренелой, полагал один 
позднесредневековый наблюдатель, что они, словно иудеи и самаритяне, 
не могли выносить друг друга73. Нужно было всего лишь спроецировать 
на такие примитивные представления об этническом антагонизме некую 
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нарративную схему – например, закономерного возвышения богоизбран-
ного народа, как у Беды, – для того, чтобы стало совершенно ясно: отделе-
ние агнцев от козлищ — дело совершенно необходимое и благочестивое, 
служащее целям Божественного провидения. К исходу Средневековья при-
зывы к такой очистительной богоугодной работе могли раздаваться уже не 
только «из недр» католической церкви, но и с её конфликтной периферии. 
Чешский реформатор Ян Гус, как утверждал один из свидетелей на суде в 
Констанце, публично заявил вскоре после вынужденного ухода немецких 
преподавателей и студентов из Пражского университета (1409 г.): «За то, что 
мы избавились от немцев», благодарить надо Бога74.

«Модернистов» – т.е. в данном случае тех, кто утверждает, что геноцид 
по сути своей есть феномен, характерный именно для Новейшего време-
ни, – всё сказанное выше едва ли убедит внести в их хронологию поправку 
на тысячу или более лет. Но и цели такой ставить не следует, поскольку 
уже сам размах организованного массового уничтожения людей по эт-
ническому признаку в современном мире настолько огромен, что любые 
поспешные или легкомысленные сомнения представляются совершенно 
неуместными75. Однако «модернисты» обычно идут дальше и утверждают, 
что определяющим элементом современных массовых убийств является 
их систематический характер и связанная с ним тотальность. Эти качества, 
заявляют «модернисты», неразрывно связаны с появлением новых форм 
бюрократического управления в XIX-ХХ вв.76 Некоторые медиевисты, прав-
да, уже давно призывали пересмотреть в сторону удревнения всю хроноло-
гию «модернизации» европейских институтов и политической культуры. 
Джеймс Кемпбелл писал: «Можно с уверенностью констатировать: позд-
неанглосаксонская Англия была национальным государством»77. Не обя-
зательно разделять уверенность Кемпбелла, чтобы согласиться с тем, что 
по меньшей мере одна акция этого королевства – резня на день св. Бри-
ция в 1002 г. – хоть и плохо документирована, но всё же до ужаса напоми-
нает этнические чистки, проводившиеся государствами более близких к 
нам времен. Из сообщения «Англосаксонской хроники», несмотря на его 
лаконичность, можно заключить, что данная акция была всеохватной и 
осуществлялась по приказу короля78. Было бы, наверное, благоразумно 
отнестись со скепсисом к значительно более позднему сообщению Ген-
ри Хантингдонского, согласно которому король систематически рассылал 
тайные письма во все города своей державы с приказом убить живших там 
датчан79. Однако это сообщение как минимум показывает, насколько вели-
ки в представлении самого Генри были возможности королевской власти 
в Англии (и как мрачны были его представления о её целях и средствах), 
если он считал возможным столь хорошо организованный погром.

По мере того, как в высоком и позднем Средневековье централизован-
ная власть утверждалась в европейских монархиях, крепла и её способ-
ность насильственно перекраивать этнографическую карту. Эти возрос-
шие возможности нашли своё печально известное выражение в действиях 
императора Фридриха II, депортировавшего мусульман с Сицилии и на-
сильно переселившего их в город Лучера в Апулии80. Ещё более одиозны-
ми примерами способности и желания монархов вершить судьбы этниче-
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ских групп стали изгнание евреев из Англии в 1290 г. и значительно более 
масштабные изгнания их из Франции и Испании в XIV и XV вв., также 
осуществлённые по инициативе и под руководством королевской власти81. 
Однако этот потенциал использовался не только для того, чтобы упростить 
этнографическую карту государств: иногда правители, напротив, привле-
кали в свои владения иноплеменников, создавая тем самым новые очаги 
напряжения и конфликтов. «А потому пусть англичане научатся призы-
вать к себе иностранцев, если желают быть изгнаны чужаками», – мрачно 
рассуждал автор The Song of Lewes82. Требования отправить восвояси ино-
земцев, окружавших трон, сделались постоянным рефреном, звучавшим в 
разных концах Европы из уст представителей ущемлённых национальных 
элит83. Здесь, возможно, в назидание монархам упоминались примеры из 
прошлого: в «Далимиловой хронике», составленной в начале XIV в. и адре-
сованной, вероятно, благородной чешскоязычной аудитории, пересказы-
вался ряд духоподъёмных легенд о монаршей ксенофобии былых времён. В 
одной из них, в частности, говорилось о чешском князе, который дал «нем-
цам» всего трое суток на то, чтобы убраться из страны. Хронист рассказы-
вал, как одну немку благородного происхождения, аббатису, посадили в 
тележку, а потом бесцеремонно вывалили на землю в Баварском лесу84. 
Время от времени народное возмущение, которое подобные рассказы од-
новременно и отражали, и подпитывали, становилось столь сильным, что 
сопротивляться ему оказывалось для правителя невозможно. Так, мятеж 
знати вынудил куявского князя Земомысла († 1287) отобрать собственность 
и привилегии у немецких рыцарей, которых он сам же ранее пригласил к 
своему двору, а потом и вовсе прогнать их85.

Король, окруживший себя ни на что не годными иностранцами и 
чурающийся своих собственных верных подданных, являл собой тради-
ционный образ тирана. Но последствия подобного монаршего произвола 
казались ещё более значительными, если они связывались с переменами 
в социально-экономической жизни и сопровождались движениями насе-
ления, как те, что имели место в латинской Европе между XI и XIV вв. 
В результате этих преобразований иностранцы, прибывавшие в страну 
и пользовавшиеся протекцией правителя, уже не представляли собой 
малочисленные светские или клерикальные элиты86. С точки зрения со-
временников, происходившие процессы могли выглядеть подчас крайне 
зловещими и пагубными. В пражских анналах под 1257 г. рассказывалось, 
как чешский король Оттокар II (1253–1278), весьма благоприятствовавший 
иммиграции немцев в страну, «изгнал чехов из предместья» под Праж-
ским градом «и поселил там чужеземцев»87. В десятилетия, последовав-
шие за смертью Оттокара, слухи о его зловещих планах разрастались, что 
являлось естественной тенденцией подобных рассказов. По сообщению 
более позднего хрониста, король пообещал своим немецким протеже, 
что отдаст им во владение всю Чехию на вечные времена88. Памфлетисты, 
таким образом, могли рисовать похожие кошмарные картины в качестве 
непосредственной и весьма существенной угрозы для этнической иден-
тичности – а стало быть, и для самого существования – королевства. При 
том, как серьёзна оказывалась опасность чужеземного засилья, жизненно 
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необходимо было, чтобы коренное население успело первым нанести ка-
рающий удар: данный рефрен часто встречается и в речах современных 
поборников этнических чисток89. К исходу Средних веков мы наблюдаем 
призывы чешских полемистов искоренить немецких иммигрантов в Че-
хии: как выразился один хронист, «словно сорную траву из огорода» (эти 
метафоры – «сорняки», «паразиты», «вредители» – вновь и вновь встреча-
ются в средневековых текстах, неприятно поражая сходством с лексикой 
нашего времени)90. Пожар гуситского движения, охвативший Чехию в 
XV в., способствовал осуществлению именно этих надежд – по крайней 
мере, в некоторых районах страны91.

Католическая средневековая Европа в корне отличалась от тех об-
ществ, которые в первую очередь приходят на ум, когда речь идёт об эт-
нических чистках современности. И многочисленные кровопролития, 
описанные выше, по своему характеру также отличались от современных: 
они были более локальны, менее педантичны по тщательности зачистки и 
не так ужасны по количеству жертв. Тем не менее, не следует недооцени-
вать ресурсы насилия, которыми располагали правители того времени: к 
концу Средневековья некоторые из них были в состоянии предпринимать 
меры против неугодных или неудобных меньшинств с такими быстротой 
и эффективностью, которые поражали воображение современников и по-
рой – хотя отнюдь не всегда – шокировали их. «Ты совершил за один день 
то, чего не сумели добиться фараоны древнего Египта», – восхищённо пи-
сал английский хронист об изгнании евреев Эдуардом I. Впрочем, другой 
наблюдатель вынес более двойственное суждение о действиях короля, со-
общив, что это было «нечто в высшей степени примечательное, о чём нель-
зя умолчать»92. До известной степени подобным чисткам способствовали 
и социальные изменения, замыкавшие меньшинства в стенах городов, а 
зачастую и особых кварталов, где они в моменты волнений становились 
лёгкой добычей как для недовольных, так и для политических оппорту-
нистов93. Как бы то ни было, известные нам недавние примеры геноцида 
неопровержимо показывают, что массовые убийства по этническому при-
знаку, совершённые в Новейшее время, не обязательно обеспечивались на-
личием административных и технических возможностей, ассоциируемых 
обычно с современным государством: когда настроения народа и его мен-
тальность благоприятствуют экстремистским действиям, для геноцида за-
частую оказывается достаточно самых примитивных средств94.

Средневековая латинская Европа оказывается по своему образу мысли 
и ожиданиям не столь чуждой нам, как зачастую полагают историки. Унич-
тожение народов в Средние века, конечно, планировалось и воображалось – 
с ужасом, восторгом или спокойным принятием как якобы свершившегося 
факта – гораздо чаще, нежели совершалось в действительности, и «вообра-
жаемый» геноцид следует признать для этой эпохи гораздо более характер-
ным, нежели реальный. И все же представляли себе его часто, и подобные 
акты воображения сами по себе весьма красноречивы. Картины этнических 
чисток и депортаций были записаны в «генетический код» средневековых 
религиозных и политических представлений и ожиданий. Или, если вос-
пользоваться иной метафорой, они являли собой ту модель для интерпре-
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тации определённого рода политического насилия и беспорядков, которая 
применялась «по умолчанию». Всякий раз, когда люди обнаруживали, что 
их понятия об общности и идентичности, являющиеся по своей сути ста-
тичными, а не исторически обусловленными, поставлены под вопрос соци-
альной динамикой и политическими переменами, призрак уничтожения 
народа мог служить им и как средство исторического объяснения, и как 
боевой клич в политических битвах. Средневековые европейцы не всегда 
представляли себе такое уничтожение именно как геноцид в его нынешнем 
понимании. Однако они хорошо понимали ту истину, которую их потомки, 
люди ХХ и XXI вв., вынуждены повторять вновь и вновь: от лишения на-
рода юридических и политических гарантий до лишения его достоинства, 
собственности и даже жизни в некоторых случаях нужно преодолеть всего 
несколько, весьма опасных, очень коротких и очень лёгких шагов.
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к тем временам, когда Эдуард I обрушил ка-
рательные акции на английский клир (нач. 
1297). Инспектируя монастырские амбары 
и склады, доступ в которые был перекрыт 
королевскими чиновниками, он отметил, 
что все замки были аккуратно запечатаны 
королевскими печатями, на которых был 
изображён «словно бы хищный лев»: Den-
ton J.H. Robert Winchelsey and the Crown 
1294–1313. Cambridge, 1980. P. 111.

	 93	О расселении иностранцев в Лондоне, на-
пример, см.: Alien Communities. P. 6 (о со-

средоточении немцев на ганзейском подво-
рье – Стальном дворе), P. 11–15. О взаимосвязи 
между городской топографией, администра-
цией, принудительными переселениями, 
изгнаниями и массовыми убийствами: Graus 
F. Pest – Geißler – Judenmorde: Das 14. Jahrhun-
dert als Krisenzeit. Göttingen, 1987. Pt. III; Minty 
J.M. Judengasse to Christian Charter: The Phe-
nomenon of the Converted Synagogue in the 
Late Medieval and Early Modern Holy Roman 
Empire // Popular Regligion in Germany and 
Central Europe, 1400–1800 / Ed. by B. Scribner, 
T. Johnson. Basingstoke, 1996. P. 58–86.

	 94	Основным вооружением отрядов хуту, 
осуществлявших геноцид в Руанде в 1994 
г., был тесак «панга». Такими тесаками они 
за полтора месяца убили около 800 000 
тутси  – примерно 11% населения страны: 
Prunier G. The Rwanda Crisis 1959–1994. Hi-
story of a Genocide. L., 1995. P. 255f., 261, 265.
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Увлечение историков сюжетами, связанными с национальной иден-
тичностью, началось чуть более тридцати лет назад после публикации 
трудов Э. Геллнера1, Э. Хобсбаума и Т. Ренджера2, Б. Андерсона3, когда на 
смену доминирующему в этнографии примордиализму пришел новый 
конструктивистский подход. Отказываясь рассматривать нации как объ-
ективно существующие явления, основанные на генетическом родстве, 
врожденном характере или темпераменте, исследователи обратились к 
изучению их как конструктов, порожденных человеческим сознанием, 
языком, идеологией, религией и культурой. Последнее вовсе не означа-
ет ограниченность национальной проблематики рамками истории мен-
тальности, поскольку, как отметил Р. Бартлетт, даже если вопрос принад-
лежности к той или иной национальности лежал не в биологической, а 
в культурной плоскости, это еще не означало отсутствие реальной наци-
ональной дискриминации4. Первоначально сформулированные модерни-
стами идеи социального конструктивизма быстро оказались восприня-
тыми специалистами, изучающими другие эпохи. В настоящее время не 
вызывают удивления работы, посвященные «национальному вопросу» не 
только в классическое и раннее Средневековье, но и в глубокой древности. 
Между тем, даже признавая, что разделение на нации было естественной 
частью средневекового представления о мире, предпринимая исследова-
ния о патриотизме и национальном антагонизме, историки оказываются 
неготовыми к изучению проблемы геноцида в средневековой Европе, вы-
ходящего за пределы таких явлений как гонения на иудеев и еретиков или 
же религиозных войн.

Отвергая, подобно большинству современных исследователей, при-
мордиалистские подходы к изучению национального и руководствуясь 
принципом Б. Андерсона, согласно которому нации являются социаль-
но сконструированными «воображаемыми сообществами», Л. Скейлз 
именно в этом ключе предлагает решать вопрос об этнических чистках. 
Историк не пытается судить о реальных масштабах националистических 
эксцессов в средневековом обществе. Для него не столь принципиальны 
причины и масштабы истребления представителей того или иного народа 

Елена Калмыкова

 «Так, народы произошли от языков, 
а не языки от народов»
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(экономические, политические или же ксенофобские), более того, для него 
не существенным оказывается, было ли это истребление реальным фак-
том, порождением воображения средневековых историков или же вовсе 
речевым конструктом. 

Для Л. Скейлза важны лишь выбранные средневековыми историогра-
фами формулировки и создаваемые этими формулировками образы. Без-
условно, было бы в корне неверно совершенно игнорировать зазор (порой 
величиной с пропасть) между вербальной декларацией действия и самим 
действием, но язык определяет сознание, а сознание – язык. Именно этот 
постулат, определивший методологический подход Л. Скейлза к отбору 
материала источников, окажется в центре данной статьи, посвященной 
проблеме восприятия английского языка как национального представи-
телями политической и интеллектуальной элиты позднесредневековой 
Англии.

Любой разговор о национальном не возможен без дефиниций, опре-
деляющих важнейшие параметры принадлежности к нации (народу, со-
обществу). В зависимости от сферы научных интересов и материала источ-
ников исследователи по-разному определяли ключевые и второстепенные 
параметры национального (правовой, политический, культурный, линг-
вистический и прочие). Руководствуясь принципом изучения явления че-
рез анализ формулировок средневековых авторов, Л. Скейлз выделил три 
основных компонента  – «название, язык, законы и обычаи», подчеркнув 
при этом, что для определения нации (как в политическом, так и в этни-
ческом значении) достаточно хотя бы одного из них. Историк приводит 
множество свидетельств, когда посягательство врагов на одну из этих со-
ставляющих воспринималось как явственная угроза уничтожения народа. 
Из утверждения Л. Скейлза следует, что при разговоре о национальном 
(в глубокой древности или в настоящее время) невозможно четко провести 
отличие между важными и второстепенными характеристиками. В зави-
симости от контекста и акцентируемых сюжетов одни и те же качества 
могли выходить на первый план или отступать назад. Полностью согла-
шаясь с этим утверждением, хочу привести несколько примеров актуа-
лизации различных критериев, определявших для средневековых людей 
принадлежность к нации (народу).

Для отдельных, сведущих в античной философии и ориентирую-
щихся на греко-римскую традицию, интеллектуалов (например, Иоан-
на Парижского (ум. 1306), Жана Буридана (ум. ок. 1358), Николая Орема 
(ум. 1382)) среди факторов, обуславливавших отличия одних народов от 
других, было принято указывать на темперамент, сформированный под 
воздействием климата и других географических факторов5. Но и без этих 
рассуждений о причинах, порождающих подобные расхождения, раз-
мышления о неких типичных, изначально присущих тому или иному на-
роду характерных чертах, врожденных склонностях к порокам и доброде-
телям можно встретить в сочинениях самого разного толка – от научных 
трактатов до примитивных сатирических песенок или народных погово-
рок. Например, один из авторов конца XIII в. утверждал, что евреи больше 
расположены к меланхолии, чем другие народы6. А анонимный автор по-
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эмы «На осаду Кале 1436 г.», критикуя фламандцев за предательство, отме-
чал врожденную склонность этого народа к грехам и преступлениям, ибо, 
по мнению автора, «как явствует из названия, фламандцы произошли от 
осужденных людей» (that Flemmynges Is but a flemed man)7. 

Хорошим примером обращения к аргументам о кровнородствен-
ной близости «братских» народов, основанном на общем происхождении 
(из одного региона и/или от одних мифических предков), могут стать два 
послания. В 1315 г. Роберт Брюс, желая привлечь к борьбе с Эдуардом II 
ирландских магнатов, ссылался на общие обычаи и язык скоттов и ир-
ландцев (lingua communis quam ritus)8. В 1401 г. Оуэн Глендауэр, считавший 
себя независимым князем Уэльса, отправил королю Шотландии письмо 
с предложением заключить военный союз против Англии. В этом посла-
нии Глендауэр не только ссылался на популярнейший в то время миф об 
общем происхождении бриттов (в данном случае, отличных от англичан 
валлийцев) и скоттов, но и прямо именовал короля Роберта Стюарта сво-
им кузеном: «Мой уважаемый господин и царственный кузен, возможно 
ли напомнить Вам и Вашему королевскому величеству, что Брут, Ваш бла-
городнейший предок и мой, был первым коронованным королем, который 
жил в королевстве Англия, известном как Великая Британия. Брут родил 
трех сыновей, Альбанакта, Локрина и Камбра. Вы происходите по прямой 
линии от этого Альбанакта, в то время как потомки Камбра правили в ка-
честве королей до времен Кадваладра, который был последним королем 
моего народа (ma dit nacion), и от которого по прямой линии происхожу я, 
Ваш смиренный кузен»9.

Возвращаясь к вопросу о существовании в Средние века стереоти-
пов о национальных чертах характера и врожденных привычках, отмечу, 
что формирование некоторых представлений часто определялось внеш-
ними обстоятельствами, например, продолжительными войнами. Так, 
капеллан армии Генриха  V, критикуя герцога Бургундского за лицеме-
рие, определял данную черту, как типичную для всех французов10. Той 
же характеристикой историк XVI в. Эдуард Холл наградил шотландцев, 
сославшись при этом на суждения римских историков11. Конечно, даже 
выделяемое хронистами в качестве национального порока вероломство 
врагов не может вызывать большой интерес у исследователя стереотипов. 
Гораздо любопытнее оказываются лишенные столь очевидного контекста 
характеристики. Противопоставляя утонченность и изящество француз-
ских мужчин простой брутальности англичан, неизвестный поэт XIV в. 
упрекал первых в женоподобности («женское поведение скрывает мужа») 
и половой несостоятельности, которая вынуждала похотливых француже-
нок заниматься самоудовлетворением12. Поэт был уверен, что склонность 
к прелюбодеянию и пьянству отразилась даже на цвете лица всех пред-
ставителей вражеского народа: по сравнению с благородной бледностью 
англичан лица французов выглядели, с его точки зрения, более темными 
и румяными13. Впрочем, пьянство (иногда вместе с обжорством) как наци-
ональный порок чаще других приписывалось именно англичанам. Факти-
чески, при разговоре о средневековых стереотипах о национальных харак-
терах, пьянство англичан – первое, что приходит на ум. Об устойчивости 
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и распространенности подобных представлений свидетельствуют не толь-
ко высказывания иностранцев, но и суждения английских авторов14. По 
мнению чеширского анналиста, этот дурной обычай привнесли в Англию 
даны15. Пожалуй, одним из самых любопытных источников, свидетель-
ствующих о стереотипных представлениях о национальных характерах, 
является сборник поговорок, составленный на французском языке между 
1174 и 1190 гг.:

«Мудрейшие люди живут в Ломбардии.
Мудрейшие торговцы – в Тоскане.
Самые искусные на свете – сарацины.
Самые коварные – в Венгрии.
Самые большие предатели живут в Греции.
Самые покорные – в Славонии.
Самые яростные – в Германии.
Самые искренние – во Франции.
Самые глупые – в Бретани.
Самые любопытные – в Нормандии. Куда направляетесь, что вам нужно, 

откуда идете?
Самые красивые женщины живут во Фландрии.
Самые красивые мужчины – в Германии.
Самые высокие – в Дании.
Самые большие пьяницы – в Англии.
Самые неутомимые бродяги – в Шотландии.
Наибольшие варвары – в Ирландии.
Самые ненадежные – валлийцы…»16.

Очевидно, что большая часть стереотипов о национальных характерах 
не может быть определенно отнесена к «врожденным» или «приобретен-
ным» в результате воспитания, обычаев, традиций. За редким исключени-
ем и в Средние века, и в настоящее время какая-либо рефлексия на тему 
источников национального характера (кроме приведенного выше влияния 
климата, определяющего пылкий темперамент южан и сдержанный се-
верян) отсутствует. Как правило, авторы перечисляют врожденные и обу-
словленные культурой параметры в качестве равноправных характеристик: 
происхождение, язык, законы и обычаи17. В качестве типичного примера 
приведу письмо епископа Сент-Дэвидса к папе Бенедикту IX (около 1140 г.): 
объясняя понтифику отличие валлийцев от англичан, епископ указал на 
разницу в «языке, законах, традициях, способах вершить правосудие и 
обычаях»18. Также хорошо известен пассаж из письма Регинона Прюмско-
го архиепископу Майнца, в котором он утверждал, что «разные народы 
отличаются друг от друга происхождением, нравами, языком и законами» 
(diversae nationes populorum inter se discrepant genere, moribus, lingua, legibus)19. 
В данном случае очевиден симбиоз «биологических» и социо-культурных 
принципов оформления «нации». 

При перечислении параметров, определяющих принадлежность к 
тому или иному народу, средневековые авторы, как правило, не указы-
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вали место рождения, место проживания и подданство. Тем не менее, 
эти три компонента (вместе или по отдельности) нередко осмыслялись в 
качестве ключевых. Так, упоминая о шотландских корнях французского 
военачальника Жана де Мерсера («он был… шотландцем, как по крови, 
так и по месту рождения»: erat… Scotus tam gente quam patria20), хронист 
XV в. Томас Уолсингем подчеркивал, что происхождение является особой 
характеристикой, отличной от подданства. В настоящее время фактор 
рождения учитывается рядом государств при вынесении решения о пре-
доставлении гражданства, но он принимался в расчет и в эпоху Средне-
вековья. Например, после того, как сопровождавшая в дипломатических 
поездках Эдуарда III королева Филиппа родила двух сыновей, Лайонела в 
1338 г. в Антверпене и Джона в 1340 г. в Генте, потребовалось специальное 
постановление парламента (1343) о том, что «рожденные за морем дети 
короля должны наследовать в Англии»21. В 1351 г. аналогичный статут 
(De natis ultra) был издан в отношении всех детей, рожденных от англи-
чан за пределами королевства, при условии сохранения их родителями 
верности английскому королю22. В 1368 г. парламент вновь обсудил эту 
проблему в связи со статусом детей, рожденных в Кале, Аквитании и в 
других заморских территориях23.

Перемена подданства, а также смена места жительства могли приве-
сти к смене национальной идентичности. Первый после Нормандского за-
воевания архиепископ Кентерберийский Ланфранк, ломбардец по проис-
хождению, в письме к римскому папе Александру II именовал себя «новым 
англичанином» (novus Anglus)24. Хронист Уильям Мальмсберийский также 
характеризовал Ланфранка как англичанина (Anglus), правда, добавляя до-
статочно сложный для адекватного перевода на русский язык эпитет rudis, 
вероятно, синонимичный в данном контексте определению novus25. 

С XIV в. официальная смена подданства обычно оформлялась хартиями 
о натурализации. Чаще других такие хартии выдавались купцам26 и пред-
ставителям духовенства. При этом последние могли получать коллективные 
хартии. Например, насельники иностранных приоратов в XIV–XV вв. часто 
просили о натурализации для своих обителей. В этом случае речь шла не 
только о смене подданства людей, но и о ликвидации иностранного земель-
ного держания27. Отдельно следует рассматривать казусы, не предпола-
гавшие реального изменения статуса, но свидетельствовавшие о переходе 
на сторону противника. В «Английской хронике» сказано, что шотландец 
граф Данбар, принеся оммаж Генриху IV, «счел себя англичанином» (fayned 
himself an Englishmanne)28. Роберт из Эйвсбери сообщал, что после присяги 
на верность Эдуарду III все жители Сен-Жан-д’Анжели «стали англичана-
ми» (devindrent Engleis)29. Комментируя отказ Ричарда II отправить в 1385 г. 
военную помощь осажденному французскими войсками Генту, аноним-
ный автор из Вестминстера отмечал: «Какой смысл английскому королю 
был посылать ее (помощь – Е. К.), когда они (жители Гента – Е.К.) почти все 
были уже французами (cum tunc omnes pro majori parte essent Francigene)? Не-
обходимо также заметить, что это было сделано не по принуждению, но 
по своей доброй воле они отвернулись от короля Англии»30. Приведенные 
примеры свидетельствуют, что за «этнической» характеристикой стояло 
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указание на политическую лояльность: переходя на английскую сторону, 
французы и шотландцы как бы становились англичанами, а, капитули-
ровавшие перед войсками французского короля фламандцы – француза-
ми. Любопытен и другой случай: в 1436 г., уже после того как англичане 
оставили Париж, парижанка Жаннета Ролан получила официальный за-
прет Парламента на вступление в брак с Гилбертом Дауэлом, служившим 
под началом лорда Тальбота. Несмотря на заверения девушки, что она не 
выйдет замуж ни за кого другого, ей не разрешили стать «англичанкой» 
(anglesche) до конца войны31. В данном случае речь шла не о вассальной 
верности или службе английскому королю: в условиях войны любое про-
явление лояльности по отношению к врагу (пусть даже в таком частно-
правовом аспекте, как заключение брака) воспринималось не только как 
измена родине, но и как смена национальной идентичности. 

В контексте присвоения, а точнее, навязывания чужой идентичности 
историческому персонажу из далекого прошлого крайне любопытен эпи-
зод из проповеди Уильяма Ньюбургского о св. Альбане. Историограф XII в. 
не только называл святого, принявшего мученическую смерть в начале 
IV века в Веруламиуме, «нашим святым Альбаном», но и отвергал возмож-
ные «ложные притязания бриттов» на него. Развивая свою мысль, Уильям 
утверждал, что грехи бриттов заставили святого на небесах изменить свою 
национальную принадлежность, перейдя в стан англичан: «Много обще-
го есть скорее между славным мучеником и нами, англичанами. Что, о, 
бритты, общего между ним и вами? Оскорбленный грехами своего наро-
да, весть о которых дошла до него даже на небесах, он перешел на сторону 
англичан… из бритта стал англичанином, из вашего стал нашим»32. Этот 
пример, впрочем, как и все приведенные выше цитаты, свидетельствует о 
том, что в зависимости от ситуации одни и те же критерии принадлежно-
сти к нации могли актуализироваться в качестве ключевых или же, напро-
тив, полностью игнорироваться.

И все же, как мне кажется, один из упоминавшихся в трудах средне-
вековых мыслителей критериев национальной принадлежности можно 
рассматривать как наиболее устойчивый и повторяющийся чаще других. 
Еще Исидор Севильский четко сформулировал мысль о том, что язык яв-
ляется ключевым параметром, позволяющим отличить один народ от 
другого. Ссылаясь на библейскую притчу о Вавилонской башне, отец эн-
циклопедизма заключал: «Так, народы произошли от языков, а не языки 
от народов» (ex linguis gentes, non ex gentibus linguae exortae sunt)33. Конечно, 
средневековыми авторами осознавались и выделялись и другие крите-
рии: право, обычаи, территория, подданство, однако пальма первенства 
неизменно доставалась языку. Например, авторитетнейший английский 
хронист середины XIV в. Ранульф Хигден отмечал, что в Британии су-
ществует «столько народов (gentes), сколько и языков (linguae)», посколь-
ку каждый из народов, прибывших в свое время на остров, принес туда 
свой собственный язык34. В этой связи верной оказывается подмеченная 
Р. Дависом35, Л. Скейзом и другими авторами синонимичность понятий 
«язык» и «народ». Например, во второй половине XII в. рыцарь Адам де 
Фипо, говоря о достоинствах нового епископа Мита, называл его «лучшим 
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представителем нашего народа (primum omnium de lingua nostra)»36. Говоря 
об истреблении народа, средневековые авторы не просто заменяли одно 
слово другим, но нередко действительно осмысляли одно черед другое. 
Уничтожение языка (как запланированная акция или как результат асси-
миляции) мыслилось как уничтожение народа. Повествуя о судьбе пик-
тов, хронист XII в. Генрих Хантингтонский писал: «Они были истреблены, 
а их язык полностью уничтожен… когда было уничтожено все их племя 
(stirpem), их язык и вся память о них исчезли»37. В 1295 г. Эдуард I собрал ан-
глийских прелатов, чтобы обсудить с ними слухи о возможном вторжении 
французов «с  целью полностью уничтожить английский язык (linguam 
Anglicam) с лица земли»38. Впоследствии, в эпоху Столетней войны, эта 
формулировка повторялась многократно39. Например, в сентябре 1346 г. 
члены английского Парламента горячо обсуждали найденные при захвате 
Кана документы, свидетельствовавшие о тайных планах короля Франции 
«уничтожить и истребить весь народ и язык Англии (a destruire et anientier 
tote la nacion et la lange Engleys)»40.

Подобное определение народа через язык представляется особенно 
интересным в контексте сложной языковой ситуации в средневековой 
Англии. Не вдаваясь в диалектические особенности английского языка, 
отмечу, что традиционное представление о распределении языков между 
английскими сословиями в XI-XIV  в. отводит латынь духовенству, фран-
цузский – рыцарству, а английский – простолюдинам. Но, как верно под-
черкнула Э. Солтер, эти три языка «существовали в гармонии, не гранича 
друг с другом, но в симбиозе, взаимопроникновении и взаимодополнении; 
было не три культуры, но одна с тремя голосами»41. Нормандское завоева-
ние приостановило использование английского прежде всего в официаль-
ных документах и исторических сочинениях, но как разговорный язык он 
продолжал использоваться в устной речи не только простолюдинами, но 
и некоторыми представителями элиты42. Впрочем, до середины – второй 
половины XIV в. английский редко оказывался первым или главным язы-
ком для представителей благородного сословия43. 

Исследований, прямо или косвенно затрагивающих проблемы разви-
тия письменного английского языка в контексте английской националь-
ной идентичности, к настоящему времени создано столь много, что не 
представляется возможным охарактеризовать даже основные из них. От-
мечу лишь некоторые общие подходы. Многие медиевисты склонны ви-
деть в наметившемся в XIV в. постепенном переходе делопроизводства и 
светской литературы на английский язык результат развития английской 
национальной идентичности и формирования английской нации как по-
литического сообщества44. Например, А. Гастинг прямо утверждает, что 
превращение отдельных этнических групп в английскую нацию началось 
именно в XIV в., когда под давлением власти стал формироваться англий-
ский литературный язык45. Более осторожный в формулировках Т. Тур-
виль-Петр, исследовавший английскую литературу XIII – начала XIV вв., 
также полагает, что авторам этой эпохи было непросто выражать обще-
национальную английскую идею посредством французского или латы-
ни. Для него рост английского средневекового национализма оказывается 
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также связан со становлением английского литературного языка46. Одной 
из причин этого ключевого изменения исследователи видят в бесконеч-
ных англо-французских конфликтах и утверждении прочного представле-
ния о французском языке, как языке врагов Англии. 

Между тем, еще в 1941 г. профессор В. Гэлбрейт, размышляя над осо-
бенностями формирования английского национального самосознания, 
декларировал тезис об отсутствии в Англии вплоть до конца XIII в. четкого 
соотношения между народным языком и национальными чувствами47. По 
мнению ученого, язык превратился в важный фактор выражения наци-
ональных чувств лишь в XVI в.48 Это утверждение не мешало Гэлбрейту 
полагать, что Англия оформилась как национальное государство быстрее 
других стран средневековой Европы49. Во второй половине XX в. данные 
подходы получили дальнейшее развитие в работах Р. Дависа, Х. Томаса 
и других историков, настаивавших на существовании устойчивой англий-
ской идентичности и государственного патриотизма задолго до эпохи 
Столетней войны50. 

Начиная с Вильгельма Завоевателя (и вплоть до первого года прав-
ления Иоанна Безземельного51) во всех документах короли Англии четко 
разделяли подданных по национальному принципу, используя формулу 
Franci et Angli52. В законодательных документах, «Книге Страшного суда» и 
частных хартиях также употреблялся термин Franci (Francigenae), а не Nor-
manni53. Скорее всего объяснение этому стоит искать в смешанном составе 
выходцев с континента, среди которых были жители не только Нормандии, 
но и других регионов французского королевства54. Также интересна версия 
Я. Шорта, который отводит решающую роль в утверждении термина Fran-
ci французскому языку, объединявшему всех выходцев с континента55. В 
исторических сочинениях XII в. для обозначения прибывших с континента 
воинов Вильгельма Завоевателя и их потомков в равной степени исполь-
зовались этнонимы Franci и Normanni в противопоставлении коренному 
населению Англии56. Для этого же времени характерно разделение всех 
подданных английской короны на англичан и нормандцев (французов). 
Повествуя о «Битве при штандарте» (1138 г.), Эйльред из Риво, с одной сто-
роны, использовал такие обозначения как «английская знать» (proceres An-
glorum) и «английское войско» (Anglorum exercitus)57, с другой – вложил в уста 
Роберта де Брюса (соратника короля Дэвида I) фразу о том, что шотланд-
цам предстоит поднять оружие «против англичан и нормандцев» (adver-
sum Anglos certe et Normannos)58. Рассказывая об одержанной в 1174 г. победе 
над шотландцами, очевидец Иордан Фантозм подчеркивал, что последние 
сражались с «англичанами из Англии» (Engleis d’Engleterre)59. Важно отме-
тить, что хотя многие английские аристократы продолжали помнить о кон-
тинентальном происхождении своих предков не только в XII-XIII вв., но и 
гораздо позже, со временем противопоставление «английских англичан» и 
«английских нормандцев» перестало быть актуальным.

По мнению ряда исследователей, языковая обособленность выходцев с 
континента не воспрепятствовала «принятию» ими английской идентич-
ности уже во втором или третьем поколении60. Однако, даже в XIII–XIV вв., 
идентифицируя себя в качестве англичан, представители социальной 
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элиты в большинстве своем оставались верны англо-нормандскому язы-
ку. Размышляя об упадке английского языка в конце XIII в., поэт Роберт 
Глостерский даже называл Англию единственной известной ему страной, 
«не имеющей своего языка (holdeþ to hor owe speche)»61. В подобной утрате 
Роберт Глостерский и его младший современник Роберт Мэннинг виде-
ли одно из основных последствий завоевания62. Показательно, что Роберт 
Глостерский, называя Англию страной без собственного языка, имел в виду 
письменный язык знати, подчеркивая, что «простой народ придерживал-
ся своего английского»63. Хронист первой половины XIV в. Рануль Хигден 
высказывал схожую мысль чуть менее категорично, заявляя, что англичане 
«в отличие от других народов пренебрегают народным языком (vulgari)»64. 
Переведший «Полихроникон» Хигдена около 1387 г. на английский язык, 
Джон Тревиза добавил от себя комментарий о существенных отличиях 
между диалектами английского языка, осложнявших понимание южана-
ми речи жителей Нортумбрии и Йорка65. Впрочем, как известно, регио-
нальные диалекты сохраняются в английском языке и по сию пору, что не 
мешает восприятию этого языка как единого.

Абстрагировавшись от многочисленных диалектов английского язы-
ка, от проблемы противостояния английского и англо-нормандского язы-
ков завоевателей и языков присоединяемых к английской короне Ирлан-
дии, Уэльса, шотландского пограничья, я сосредоточусь исключительно 
на сюжете национального континуитета англичан и франко-нормандцев. 
Исследования англо-нормандских текстов, как и многочисленные ремар-
ки средневековых авторов свидетельствуют об определенной обособлен-
ности этого диалекта от принятых на континенте. Всем хорошо знаком 
созданный Чосером образ знатной аббатисы, говорившей «по-французски 
плавно, как учат в Стратфорде, а не забавным парижским торопливым 
говорком»66. В 1409 г. закончивший Парижский университет Джон Бра-
ун даже решил составить специальную грамматику французского языка, 
дабы исправить разговорные ошибки соотечественников67. О проблеме 
понимания французами англо-нормандского диалекта в XV в. свидетель-
ствует эпизод, произошедший в Парижском Парламенте после подпи-
сания мира в Труа, когда президенту потребовалось давать специальные 
разъяснения после выступления представителей Генриха V, поскольку 
присутствовавшие плохо понимали суть их речей68. Этот эпизод можно 
было бы, конечно, трактовать как намеренное желание французов уни-
зить завоевателей. Однако важен сам факт осознания современниками 
разницы в диалектах. Впрочем, сколь бы ни были сильны насмешки над 
английским вариантом французского, этот язык не воспринимался ни как 
принципиально отличающийся от континентального, ни как националь-
ный язык англичан.

Не только в позднее Средневековье, но и в XII–XIII вв. для большинства 
жителей королевства родным языком был английский, и именно он ассо-
циировался с английским народом. Традиционными были обвинения свя-
щенников-иностранцев в незнании местного наречия, что было логично, 
ибо долг служителей Церкви заключался прежде всего в наставлении па-
ствы. В 1280-е гг. архиепископ Кентерберийский Джон Пэкхэм регулярно 



42

С
р

ед
н

ев
ек

о
вы

й
…

ге
н

о
ц

и
д?

выявлял нарушителей монашеских уставов среди прибывших из Фран-
ции монахов. Свои жалобы он адресовал не только главам континенталь-
ных монастырей, но и папе69. В 1285 г. в письме к аббату Клюни по поводу 
вакантной должности главы приората Льюис, архиепископ настоятельно 
советовал назначить на этот пост англичанина, поскольку даже он сам, бу-
дучи уже весьма старым, не может припомнить, чтобы предыдущие фран-
цузские приоры исполняли свои обязанности с надлежащим усердием и 
заботой о душах братьев, к тому же, отмечал он, «пастырю следует знать 
язык своей паствы»70. 

В сентябре 1324 г., во время англо-французской войны Сен-Сардо, Хью 
Деспенсер в написанном по-французски письме графу Кента выражал на-
дежду на успех запланированной графом кампании к большей чести ко-
роля, самого графа и «всего нашего народа (tout nostre launge)»71. В 1377  г. 
обеспокоенные возможными военными поражениями в связи со смертью 
Черного Принца и Эдуарда III члены палаты общин подали на имя короля 
Ричарда несколько петиций. Парламентарии требовали привлечь к отве-
ту капитанов сданных врагу городов и крепостей, поскольку они нанесли 
вред «нашему господину королю и всему народу (lange)»72, а также наста-
ивали на изгнании из Англии чужеземцев, на том основании, что «нико-
му из нашего народа (de nostre lange) не позволено пребывать во вражеских 
землях»73. В правление Ричарда II упоминание об угрозе уничтожения или 
причинения вреда английскому языку (т.е. «народу») стало и вовсе распро-
страненной формулировкой74. Сформулированные на французском или 
латинском языках угрозы «своему», т.е. английскому языку могут показать-
ся забавным недоразумением для современного исследователя, в то время 
как для авторов этих текстов никакого противоречия здесь явно не ощуща-
лось. Причина данного парадокса крылась не только во втором значении 
слова «язык», но и в том, что даже для политической и интеллектуальной 
элиты «национальным языком» был язык пресловутых «народных масс», 
язык большей части подданных английской короны75.

В контексте столь явных сближений между языком и определением 
народа вполне естественной была идея утверждения английского языка в 
качестве государственного (при отсутствии этого понятия в Средние века), 
т.е. превращения его не только в общепринятый в повседневной жизни, но 
и в язык письменной культуры (в том числе официального делопроизвод-
ства). Принципиально важным является тот факт, что осмысление значения 
национального языка для статуса народа происходило на разных уровнях: 
социальными низами, которым такой язык был нужен для выявления под-
лежащих уничтожению «вредных» иностранцев, интеллектуалами, выби-
рающими тот или иной язык для своего сочинения, наконец, властью, изда-
ющей постановления для придания языку статуса государственного.

Став королем Англии в 1066 г., нормандский герцог Вильгельм в пер-
вые годы правления активно подчеркивал преемственность своей власти от 
Эдуарда Исповедника, а посему, желая, чтобы новые подданные видели в 
нем не завоевателя-чужака, но легитимного наследника последнего закон-
ного короля Англии, обращался к ним по-английски. Описывая завоевание 
как уничтожение английского народа76, Генрих Хантингдонский, тем не ме-
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нее, замечал, что нормандцы, «быстро и за короткое время завоевав страну, 
даровали побежденным жизнь, свободу и древние законы королевства»77. 
Впрочем, со смертью Вильгельма в 1087 г. традиция обращения государей к 
подданным английской короны по-английски пресеклась.

При всем желании английских историографов видеть в короле Ген-
рихе II потомка как нормандской, так и англосаксонской династий – вопло-
щение пророчества Эдуарда Исповедника о процветании Англии после 
появления цветов и плодов на разрубленном зеленом дереве78 — этот мо-
нарх, как и его сыновья, был далек от того, чтобы обращаться к подданным 
на английском языке. До середины XIV в. известны лишь две королевские 
хартии, составленные на английском. В 1258 г. оппозиционные королю и 
«иностранной» партии при дворе «английские» бароны79 заставили Генри-
ха III подписать Оксфордские провизии. Под давлением недовольных ба-
ронов и прелатов монарх дал обещание впредь руководствоваться совета-
ми избранных из числа своих подданных (“Þæt beoÞ ichosen Þurʒ us and Þurʒ 
Þæt loandes folk on vre kuneriche”, во французском тексте эта фраза выглядит 
“par la commune de nostre reaume”)80. По мнению Т. Турвиль-Петра, выбор 
английского языка в контексте ограничения королевского произвола по-
средством апеллирования к мнению подданных, составлявших отличное 
от иностранцев сообщество, явно свидетельствует о прочной ассоциации 
между языком и народом81. Не споря с этим тезисом, хочу, тем не менее, 
снова подчеркнуть мысль о том, что неиспользование национального язы-
ка еще не означало отсутствие патриотических или националистических 
чувств. Оксфордские провизии нельзя рассматривать в отрыве от других 
документов, изданных королем по требованию баронов. Например, в 
июле 1263 г. на традиционной латыни был опубликован статут об изгна-
нии «ради благополучия жителей королевства» всех иностранцев (quod 
alienigenae exeant a regno, ulterius non reversuri, exceptis vel quorum moram fideles 
regni unanimiter acceptarent)82. Как отмечает Д. Карпентьер, публичные ксе-
нофобские выпады против многочисленных французских родственников 
и фаворитов королевской четы повлияли на настроения в более широких 
слоях общества, провоцируя выступления против иностранных священ-
ников и купцов83. Несмотря на всю важность составления Оксфордских 
провизий на английском языке, приходится констатировать уникальность 
этого явления. В XIII в. власть была еще весьма далека от идеи обращения 
к подданным на языке большинства, т.е. на языке простолюдинов. 

Впрочем, до эпохи Столетней войны была создана еще одна англий-
ская прокламация короля. В 1295 г. Эдуард I издал на этом языке воззва-
ние к своим подданным по случаю очередной войны на континенте84. 
Начиная с рубежа XIII и XIV вв. постоянные англо-французские кон-
фликты привели к тому, что знакомый и привычный для большинства 
английских феодалов французский язык стал ассоциироваться с врага-
ми Англии85. В 1362 г., вскоре после заключения мира в Бретиньи, Эду-
ард III, отказавшийся от титула короля Франции, издал статут о замене 
в судопроизводстве французского языка английским, который был про-
возглашен официальным языком королевства. Это решение король объ-
яснял необходимостью сделать законы королевства понятными для всех 
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подданных, в большинстве своем не знакомых с французским86. Было 
бы неверно воспринимать этот статут как свидетельство постепенного 
вытеснения французского и латинского языков английским, посколь-
ку даже спустя век, в середине XV в., дискуссии в парламенте велись на 
английском, но письменное оформление решений совершалось на ла-
тинском и французском языках. Более того, вопреки данному статуту, 
вплоть до 1731 г. прошения в суде подавались также на французском87. 
Таким образом, данный документ явился не реакцией, но стимулом к 
изменению языковой ситуации в Англии.

Приверженность определенным традициям в сфере судопроизвод-
ства не говорит о сохранении невысокого статуса английского языка, т.е. 
как языка простонародья. Английские аристократы все чаще использова-
ли его в качестве основного, нередко прямо заявляя о плохом знании дру-
гих наречий. Например, в 1400 г. граф Марч в написанном по-английски 
письме к Генриху  IV объяснял выбор этого языка тем, что он его знает 
лучше французского и латинского88. Генрих V стал первым королем, пере-
писка которого (официальные письма даже из Франции в Англию) велась 
на английском89. В 1416 г. он, готовя новую кампанию во Франции, издал 
несколько прокламаций, где неизменно обращался к своим подданным на 
английском языке90. Даже в верительных грамотах послов, отправленных 
в декабре 1418 г. французскому королю, утверждалось, что те не говорят 
по-французски, а посему им требуется переводчик91. Это утверждение не 
следует понимать буквально: при английском дворе было достаточно зна-
токов хорошего французского. Однако как дипломатический жест госуда-
ря, ведущего войну, подобное заявление стало весьма знаковым. По мне-
нию Дж. Фишера, именно переход короля Генриха V на английский в 
официальных посланиях стал поворотным пунктом в превращении этого 
языка в национальный92. Схожую мысль, как кажется, разделяли и лон-
донские пивовары, объясняя в 1422 г. замену латинского языка на англий-
ский в гильдейской книге не только тем, что большинство членов гильдии 
лучше понимают, читают и пишут на родном , но и тем, что «наш родной, 
т.е. английский язык, в наши дни получил широкое распространение и 
почитание благодаря нашему великому господину королю Генриху V, ко-
торый в своих грамотах и различных документах, имеющих отношения к 
его персоне, гораздо охотнее его выбирает для объявления своей воли и 
для лучшего понимания его народом»93.

Одновременно с предпринятыми королевской властью попытками 
перевести официальное делопроизводство на английский, начиная со 
второй половины XIII  в. появляются первые исторические труды и поэ-
тические произведения, написанные на этом языке. Роберт Глостерский 
(70-е гг. XIII в.) и Роберт Мэннинг (1338 г.) в рифмованных хрониках, веду-
щих повествование о национальной истории с появления Брута на остро-
ве, превозносили «благородное королевство Англию» (þe noble kinedom of 
Engelonde)94 и английский язык95. Придворный поэт Эдуарда  III Лоренс 
Майнот сочинил на английском ряд стихотворений о военных походах 
короля. На том же языке была написана одна из версий истории о Бруте, 
и именно доступность для понимания принесла этому сочинению попу-
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лярность так, что в XIV–XV вв. появился целый ряд продолжающих «Бру-
та» английских хроник. В 1387 г. Джон Тревиза по заказу плохо знавшего 
латынь Томаса Баркли первым, как я уже упоминала, перевел на англий-
ский «Полихроникон» Хигдена96, способствуя популяризации произве-
дения этого хрониста. Колоссальную роль в формировании английского 
литературного языка сыграли великие поэты конца XIV в. — Дж. Чосер и 
Дж. Гауэр, а также их младший современник Т. Хоклив. Впрочем, вплоть 
до середины XV в. доля английской исторической литературы оставалась 
весьма незначительной по сравнению с общей массой латинских сочи-
нений (французских текстов в эту эпоху также создавалось немного). Ха-
рактеризуя языковую ситуацию в Англии в период правления Генриха V, 
Дж. Фишер заключает: «Все говорили по-английски, но писать по-англий-
ски было просто некультурно»97. Интерес к классической латыни и новые 
принципы историописания, привнесенные в Англию из Италии, не прио-
становили распространение английского языка в историографии, посколь-
ку одним из главных критериев успеха любого сочинения становилась его 
доступность для понимания не только узким кругом интеллектуалов, но 
и потенциальными спонсорами и покровителями. В конце XV–XVI вв. ан-
гличане не только все активнее начали выбирать английский для своих 
сочинений, но также осуществляли переводы с латыни и французского. 
В этом плане показателен пример Т. Мэлори, который, находясь в середи-
не XV в. в тюрьме, беспокоился о том, что многим англичанам непонятны 
написанные по-французски истории о славном короле Артуре.

Английский язык, декларируемый в середине XIV в. как понятный 
большинству подданных короны, в первой половине XV в. основатель-
но утвердился в этот статусе. Однако, ни эти изменения, ни дальнейшее 
развитие английского литературного языка, которое привело в конечном 
итоге к его превращению в национальный, не означало принципиальных 
подвижек в сфере восприятия языка как критерия национальной иден-
тичности. Хорошо известен пример Томаса Полтона, одного из членов 
английской делегации на Констанцском соборе (1414–1418), требовавшего 
увеличения состава представителей «английской или британской нации» 
и изменения принципа подсчета голосов на том основании, что «англий-
ская нация» (в отличие от французского народа, говорящего на одном 
языке) состоит из пяти разных «языков», среди которых Полтон называл и 
гасконский98. Политический контекст этих рассуждений о языке очевиден, 
но в данном случае я хочу подчеркнуть, что в зависимости от ситуации 
значение языка, как фактора, объединяющего нацию, могло абсолютизи-
роваться или вовсе не приниматься в расчет. 

Значение языка для осознания национальной идентичности инди-
видов и политического статуса нации можно смело считать определяю-
щим в любую эпоху. К недавнему прошлому можно отнести споры вокруг 
статуса официального языка в Ирландии, Уэльсе, Каталонии, Балтийских 
странах, Украине и в других регионах, для которых характерно националь-
ное противостояние. Ряд современных государств (например, Израиль или 
Ирландия) пережили период «возрождения» национального языка, вне-
дрение которого до сих пор требует колоссальных ресурсов, оправданных 
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потребностями национальной идеи. В отдельных регионах ожесточенные 
споры в правительственных кругах, в средствах массовой информации, на 
бытовом уровне, нередко перерастающие в реальные вооруженные стол-
кновения, напрямую связаны с политическим значением языка. Как пра-
вило, речь вообще не идет о свободе изучения и использования того или 
иного наречия или диалекта в семьях или негосударственных учреждени-
ях. Оберегаемый на индивидуальном уровне «язык предков» способствует 
сохранению национальной идентичности, отличной от государственной. 
Впрочем, на уровне отдельных индивидуумов эта идентичность возмож-
на и без знания языка. На политическом уровне отказ признать языки на-
циональных меньшинств в качестве государственных воспринимаются в 
качестве меры, направленной на искоренение национальной группы или 
понижение ее политического статуса. В своей статье Л. Скейлз убедитель-
но доказал, что, воспринимая нации как политические сообщества, мыс-
лители эпохи Средневековья описывали утрату государственной независи-
мости, языка, национальных обычаев и законов, используя ту же риторику, 
что и авторы XX–XXI вв. в контексте дискуссий о явлении геноцида. В со-
временном мире, в котором зачастую отсутствуют другие маркеры нацио-
нального, такие как самоназвание (вытесняемое государственной принад-
лежностью) и правовой статус (древние законы и обычаи редко отража-
ются в государственном законодательстве) язык оказывается единственным 
политическим символом существования нации.

Размышляя над проблемой становления национального языка и наци-
оналистическими чувствами (в средневековой Англии или в современном 
мире), я прихожу к выводу, что между этими явлениями существует в выс-
шей степени прочная связь: националистические идеи, желание выделить 
и обособить «своих», противопоставить их «чужим» способствуют станов-
лению и развитию национального языка. Важную роль в этом процессе 
играет власть, подавая пример, как это было в ланкастерской Англии, или 
предпринимая более очевидные пропагандистские меры (утверждение 
изучения языка в школах, создание телевещания на национальном язы-
ке, введение экзамена для государственных служащих или для получения 
гражданства). Национальный язык, как средство дефиниции, важен для 
развития и пропаганды любой национальной идеи и представления о на-
ции, как о политическом и культурном сообществе. 

Подводя итоги разговору о геноциде в средневековой Европе, Л. Скей-
лз также подчеркивает схожесть мышления средневековых людей и их 
потомков в XX–XXI вв. Не зависимо от своего отношения к описываемому 
истреблению народа в далеком или недавнем прошлом или же в ожида-
емом будущем люди эпохи Средневековья воспринимали его в качестве 
вполне реальной акции или процесса: полное уничтожение одного наро-
да другим мыслилось как закономерная (регулярно повторяемая и даже 
нередко инспирированная божественной волей) часть мировой истории. 
На мой взгляд, существует одно, но принципиальное различие средне-
векового «вербального» геноцида от определяемого в качестве такового 
современного явления: в средневековых источниках под истреблением 
народа могут (хотя и не всегда) подразумеваться культурно-политические 
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акции, связанные с утратой государственной независимости, смены зако-
нов, языка и прочее, в то время как в современном обществе геноцид озна-
чает исключительно физическое истребление людей.
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о том, что средневековые нации часто ос-
мыслялись в качестве политических сооб-
ществ, а также с тем, что ухудшение в ходе 
завоеваний их правовых статусов могло 
восприниматься как свидетельство унич-

тожения народа, хотелось бы обратить 
внимание читателей на данный пассаж из 
хроники Генриха Хантингтонского, ниве-
лирующий рассуждения того же автора 
об уничтожении английского народа в 
ходе Нормандского завоевания. Пропаган-
дистские акции Вильгельма Завоевателя, 
отраженные в официальной нормандской 
историографии, способствовали форми-
рованию неоднозначного отношения ан-
глийских авторов XII и последующих веков 
к проблеме завоевания. С одной стороны, 
все авторы описывали это явление как эт-
ническое противостояние «своих» англи-
чан и «чужих» нормандцев, с другой, под-
твердивший законы и обычаи Эдуарда Ис-
поведника герцог Вильгельм чаще воспри-
нимался как более легитимный наследник 
английского престола, нежели Гарольд II. 
Именно в сохранении английской титула-
туры и законов следует видеть ключевую 
причину быстрого принятия английской 
идентичности потомками завоевателей. 
Об отношении английских историографов 
к Нормандскому завоеванию и законности 
прав герцога Вильгельма на английскую 
корону см.: Ashe L. Fiction and History in 
England, 1066–1200. Cambridge, 2007. P. 28–
35; Garnett G. Coronation and Propaganda: 
Some Implications on the Norman Claim to 
the Throne of England in 1066 // Transactions 
of the Royal Historical Society. 5th ser. 1986. 
T. XXXVI. P. 91 – 116; Houts E.M.C. van. The 
Memory of 1066 in Written and Oral Tradi-
tions // Anglo–Norman Studies. 1996. T. XIX. 
P. 167–179; Thomas H.M. Op. cit. Р. 86–89, 243–
245, 276; Williams A. The English and the Nor-
man Conquest. Woodbridge, 1995. P. 155–186; 
Калмыкова Е.В. Образы войны в историче-
ских представлениях англичан позднего 
Средневековья. М., 2010. С. 415–418. 

	 78	Aelredus Rievallensis. Vita S. Edwardi Regis et 
Confessoris // PL. Vol. 195. Col. 773–774; Idem. 
Regum Anglorum // PL. Vol. 195. Col. 734.

	 79	Разделение на англичан и иностранцев при 
дворе Генриха III носило прежде всего пар-
тийно-политический характер. Даже фор-
мально невозможно отнести к английской 
партии «природных англичан», т.е. урожен-
цев страны (de regno Angliae natus) - потомков 
прибывших в XI в. французских и норманд-
ских рыцарей. Ярким примером оказыва-
ется один из лидеров оппозиции Симон де 
Монфор, прибывший в Англию около 1229 
г. Л. Скейлз приводит в своей статье ци-
тату из анонимной ‎«Песни о [битве при] 
Льюисе», автор которой очевидно разделял 
общую ненависть к иностранным фавори-
там короля, намеревавшимся «уничтожить 
само имя англичан», но при этом восхи-
щался защитником англичан Симоном де 
Монфором, уподобляя его Иуде Маккавею, 
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совершившего подвиг ради спасения «сво-
его народа». Впрочем, в контексте рассма-
триваемой проблемы важным оказывается 
использование национальных этнонимов 
(англичане, савояры, провансальцы) для 
обозначения «своих» и «чужих». О ксено-
фобских настроениях в правление Генри-
ха III подробнее см.: Clanchy M. Op. cit. P. 
173–189; Ridgeway H. King Henry III and the 
“aliens”, 1236–1272 // Thirteenth century En-
gland, II / Ed. by P.R. Coss and S.D. Lloyd. 
Woodbridge, 1988. P. 81–92; Idem. Foreign fa-
vourites and Henry III’s problems of patron-
age, 1247–1258 / English Historical Review. 
1989. T. 104. P. 590–610. Анализ «Песни о 
[битве при] Льюисе» в контексте тирано-
борческих идей в средневековой Англии 
см. в: Калмыкова Е.В. Низложение короля: 
мятеж или вассальный долг подданных? // 
Власть, общество и человек в средневековой 
Европе V–XVII вв. / Под ред. Н.А. Хачату-
рян. М., 2009. C. 319–353.

	 80	Английский текст издан в: Early Middle En-
glish Texts / Ed. by B. Dickins and R. M. Wil-
son. L., 1951. № 3. Французский текст см. в: 
The Documents of the baronial movement of 
reform and rebellion, 1258–1267 / Ed. by R.F. 
Treharne and I.J. Sanders. Oxford, 1973. № 7. 

	 81	Turville-Petre T. England the nation. P. 9.
	 82	Rishanger W. de. The Chronicle of the Barons’ 

wars. The Miracles of Simon de Montfort / 
Ed. by J.O. ‎ Halliwell-Phillipps. L., 1840. P. 
57–58. 

	 83	Carpenter D. The struggle for Mastery: Brit-
ain 1066–1284. Oxford, 2004. P. 8–10, 353–354; 
Idem. King Henry’s III “Statute” against 
aliens: July 1263 // English Historical Review. 
1992. T. 107. P. 925–944. 

	 84	Turville-Petre T. England the nation. P. 9.
	 85	Suggett H. The Use of French in England 

in the Later Middle Ages // Transaction of 
Royal Historical Society. 1946. 4th ser. T. 28. 
P.  61–83; Orme N. The Education of the 
Courtier // English court culture in the Lat-
er Middle Ages / Ed. by V.J. Scattergood and 
J.W. Sherborne. L., 1983. P. 79–80; Thompson 
G.L. Op. cit. P. 214.

	 86	Statutes of the Realm. Vol. I. P. 375–376.
	 87	Fisher J.H. A Language policy for Lancastri-

an England. P. 83.

	 88	“I write my letters  in Englishe, fore that ys 
mare clere to myne understanding than 
Latyne or Franche” (Royal and Historical 
Letters during the Reign of Henry  IV, king 
of England and France, lord of Ireland, 1399–
1424 / Ed. by F.C. Hingeston. Cambridge, 2012. 
Vol. I. P. 24).

	 89	Galbraith V.H. Op. cit. P. 125.
	 90	Fisher J.H. A language policy for Lancastrian 

England. P. 85.
	 91	Foedere, conventiones, litterae, et cujuscunque 

generis acta publica inter reges Angliae et alios 
quosvis imperatores, reges, pontifices, prin-
cipes, vel communitates / Ed. by Th. Rymer. 
10 vols. Hagae, 1739–1745. Vol. VI. P. 76–78.

	 92	Fisher J.H. A language policy for Lancastrian 
England. P. 86.

	 93	A Book of London English / Ed. by R.W. 
Chambers and M. Daunt. Oxford, 1931. P. 139; 
Fisher J.H. A Language policy for Lancastrian 
England. P. 86.

	 94	Robert Gloucester. Op. cit. Vol. I. P. 7, 241.
	 95	“Of Bretons þere leue we to ryme, / And now 

of Englische wil we tell, / Syn þe Bretons here 
gan dwelle, / Þat toke þe lond þorow Godes 
heste. / Þeyr tyme we calle al “Englische 
geste”; / Al ys cald “geste Englishe” / Þat on 
þis langage spoken ys” (Ibid. Vol. I. P. 694–
700). См. также: The Story of England by 
Robert Manning of Brunne, A.D. 1338 / Ed. 
by F.J. Furnivall. 2 Vols. L., 1887.

	 96	Babington Ch. Introduction to Higden’s Poly-
chronicon // Higden R. Op. cit. Vol. I. P. LXI.

	 97	Fisher J.H. A language policy for Lancastrian 
England. P. 89. Исследователь обращает вни-
мание на аналогичные казусы в мировой 
истории: еще в начале ХХ в. схожими были 
ситуации в Монреале (где при том, что ос-
новная часть населения говорила по-фран-
цузски, доминирующим языком делопро-
изводства был английский), в Индии (офи-
циальным письменным языком был англий-
ский) и в Норвегии (языком письменной 
культуры был датский).

	 98	Unity, Heresy and Reform, 1378–1460: con-
ciliar response to the Great Schism / Ed. by 
C.M.D. Crowder. N.Y., 1977. P. 121; Genet J.-P. 
English Nationalism: Thomas Polton at the 
Council of Constance // Nottingham Medie-
val Studies. 1984. T. 28. P. 60–78.
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Григорий Борисов

Христианизация в пламени войны.
Формулы жестокости в 

Capitulatio de partibus Saxoniae*

Если же вы не желаете принадлежать ему (Христу – Г.Б.), 
тогда он передает вам следующее: уже готов в соседней стране 
король, который придет в вашу землю, разграбит и опустошит 
ее, измучит вас превратностями войн, отправит в изгнание, 
лишит наследства или убьет, а имущество ваше отдаст, кому 
захочет1. 

Такие «пророческие» слова о завоевании Саксонии Карлом Великим 
вложил в уста христианского миссионера анонимный агиограф в сере-
дине IX в. Этот текст стал одним из первых описаний Саксонских войн 
(772–804 гг.), в котором появились тесно связанные друг с другом темы хри-
стианизации и насилия. Автор текста, вероятно, монах из Вердена2, дабы 
создать картину жестокой судьбы, ожидавшей некрещеных язычников, 
всего в одном предложении перечислил почти все известные ему факты 
о тридцатитрехлетней войне, тем самым усилив эффектность проповеди. 
Разграбление и опустошение территории, депортация и устрашение мест-
ного населения должны были стать весомым аргументом для сомневав-
шихся в истинности христианского Бога саксов.

Несколько десятилетий спустя монах монастыря Санкт-Галлен Нот-
кер Заика, описывая войны Карла Великого, привел легенду о том, как 
франкский король усмирил диких саксов, нападавших на границы под-
властной ему территории:

Тем временем, когда император Карл задержался немно-
го дольше у Ахена из-за приближавшихся полчищ, как враж-
дебных свирепейших саксов, так и совершавших разбойные и 
пиратские набеги норманнов и мавров..., пришедшие с севера 

*		 Публикуемое исследование не состоялось бы без искреннего интереса и замечаний проф. 
Штеффена Патцольда (Тюбинген), Ольги Игоревны Тогоевой (ИВИ РАН) и Ирины Игорев-
ны Варьяш (МГУ им. М.В. Ломоносова), которым автор приносит свою благодарность. В то 
же время источниковедческую часть исследования считаю неоконченной и надеюсь опуб
ликовать ее позднее.
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варварские народы разграбили большую часть Норика и вос-
точной Франкии. Узнав об этом, король лично унизил их тем, 
что приказал измерить по мечу отроков и детей и каждому 
превзошедшему эту меру отрубить голову. После этого он со-
вершил много других более великих и знаменитых трудов3.

Последняя фраза подчеркивала тот факт, что монах из Санкт-Галлена 
не относил данный поступок правителя франков к его наиболее славным 
деяниям. Современный читатель и вовсе увидит здесь проявление особен-
ной жестокости Карла Великого по отношению к саксам и к другим сосед-
ним народам. Аллегория с измерением роста по мечу, вероятно, была по-
заимствована Ноткером из 41 главы «Книги истории франков», в которой 
рассказывалось, как король Хлотарь II около 623 г. опустошил территорию 
Саксонии и «не оставил живым никого, кто был больше, чем его меч»4. 
В сочинении Санкт-Галленского монаха описание избиения варваров Кар-
лом Великим явилось всего лишь литературным приемом, необходимым, 
дабы украсить рассказ. Однако большой успех его книги в целом послу-
жил развитию легенды о завоевании и христианизации Саксонии в сред-
невековой литературе5.

В конце XII в. ученый монах из Норвегии по имени Теодорик пере-
сказал этот эпизод из «Деяний Карла Великого», но придал ему иную и 
совершенно ясную окраску: непокорные саксы не хотели принимать хри-
стианство, и обращение в истинную веру было невозможно без насилия:

Саксонию… Карл с невероятными усилиями и неутоми-
мым упорством привел под мягкое бремя Христа после тридца-
ти лет непрерывных восстаний. Трижды саксы жестоко убивали 
епископов и священников, которых посылали к ним, а милости-
вейший император, уставший от их злодеяний, направил войско 
и приказал, чтобы все люди обоего пола ростом выше его меча 
были казнены. Когда остались только мальчики, он распорядил-
ся, чтобы к ним были посланы епископы и священники6.

Учившийся на континенте в монастыре Сен-Виктор норвежский кли-
рик описывал христианизацию Саксонии при помощи гипербол и выра-
зительных эпитетов: с «невероятными усилиями», «неутомимым упор-
ством», «тридцать лет непрерывных восстаний», «саксы жестоко убивали». 
В осмыслении им событий почти четырехсотлетней давности многие темы 
перекликались с современной ему эпохой Гражданских войн в Норвегии, 
и борьба против язычников являлась одной из них7. Возможны были и 
другие интерпретации. Так, в изображении Саксонских войн у Оттона 
Фрайзингского, старшего и более известного современника Теодорика, ак-
цент был сделан на подчинении саксов: в отсутствие короля в 770-е гг. они 
«пренебрегли верой», и Карлу Великому пришлось возвращать их к по-
корности силой. Через несколько лет, в 776 г., когда вероломные саксы, «по 
своему обычаю», нарушили договор, франкский правитель окончательно 
усмирил их и многих заставил принять христианство8.
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В изображении Саксонских войн в средневековой литературе можно 
найти еще много других риторических приемов, к которым прибегали 
авторы исторических сочинений, вольно или невольно интерпретируя 
свои источники. Однако эти приемы понимались ими иначе, чем воспри-
нимает современный читатель. Через несколько строк после легенды об 
«измерении по мечу» Ноткер приводил другой рассказ, смысл которого 
заключался в том, что лишь те из подраставших потомков императора об-
ладали правами на власть над франками и всей Германией, кто «вырос на 
длину меча»9. Таким образом, в представлении Санкт-Галленского мона-
ха, жестокий для нас и справедливый для Теодорика способ измерения 
роста населения Саксонии оказывался всего лишь показателем возраста и 
вступления в полноправие. В XII в. аллегория Ноткера была использована 
для осмысления процесса христианизации саксов: крещение иноземцев 
сопровождалось военным конфликтом, и тем обосновывалось их жестокое 
истребление10. 

Тема жестокости во время христианизации Саксонии, в том числе в 
периоды эскалации конфликта в 772–780 гг., в 782–785 гг. и в 792–797 гг. 
присутствует почти в любом современном исследовании о Саксонских 
войнах11. Разграничить жестокость войны и принуждение к крещению 
возможно далеко не во всех случаях, однако за чрезмерным вниманием к 
насилию часто обходятся стороной другие вопросы, например о том, ка-
кой был интеллектуальный background у миссионеров. Приведенные выше 
источниковедческие наблюдения заставляют внимательнее относиться 
к текстам по истории христианизации Саксонии, к их происхождению 
и идеям, заложенным в них авторами. Грамоты, законы, письма, равно как 
и другие документы, созданные в этот период, передают намного более 
приближенную к действительности информацию, нежели сведения сооб-
щаемые традицией12, – анналами, хрониками, житиями13, литературными 
сочинениями, составленными как в стихах, так и в прозе14. К сожалению, 
большинство сохранившихся текстов могут осветить лишь локальные для 
процесса обращения в христианство события15. Мое исследование состоит 
из трех этапов. Вначале я анализирую сведения о жестокости и христиа-
низации из аутентичных источников. Вторым шагом будет источниковед-
ческий анализ важнейшего из них — Capitulatio de partibus Saxoniae; после я 
перехожу к рассмотрению категорий, в которых современники вероятнее 
всего воспринимали Саксонские войны16.

I
Год спустя после начала Саксонских войн, ознаменовавшегося успеш-

ным походом франков за Рейн и разрушением идола Ирминсул17, 25 мая 
773 г. аббат одного из англосаксонских монастырей Эанвульф писал Карлу 
Великому18:

Мы узнали, что случилось у народа франков, во главе ко-
торого затем поставлена Ваша слава, чтобы через богатства, ко-
торые Вам были переданы, выказывались высочайшие милости 
даже подчиненному Вам народу. И потому, славный король, 
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ту благодать, которую ты получил по воле Божьей, охраняй с 
неусыпным вниманием. Спеши распространять христианскую 
веру среди подчиненных тебе народов; умножай ревность к 
своей справедливости в деле их обращения; преследуй покло-
нения идолам; разрушай святилища; воспитывай нравы, по-
ощряя чистоту жизни, страхом и лаской, исправляя и подавая 
пример доброго дела, чтобы найти тебе воздаятеля на небе, чье 
имя и замысел ты распространил на земле. Он же еще более 
прославит среди потомков Ваше славное имя, которому Вы 
ищете чести и сохраняете его меж народов19.

Письмо с призывом к активному насаждению христианства среди 
только что завоеванных саксов дошло до нас в эпистолярном собрании, 
которое осталось от Лулла (ок. 710–786), ученика св. Бонифация и его пре-
емника на епископской кафедре Майнцского диоцеза. Помимо писем св. 
Бонифация и самого Лулла в нем содержались послания, адресованные 
Карлу Великому третьими лицами, что подтверждает сильное влияние 
Лулла на молодого короля20. Ученый англосакс являлся одним из самых 
старших и авторитетных деятелей при дворе Карла Великого в 770 – пер-
вой половине 780-х гг. Сведения о нем содержатся в основном в его перепи-
ске, которая, к несчастью для нас, в большей своей части освещает жизнь 
Лулла до начала Саксонских войн21. 

Пройдя обучение в одном из островных монастырей, Лулл самосто-
ятельно отправился в Рим, где около 738 г. присоединился к Бонифацию 
(известно также о его путешествиях в Рим в 746/747, 751  и 769 гг.)22. По-
следующие годы жизни он провел в неустанной миссионерской работе в 
Германии за Рейном: жил в Фульде, а около 765 г. основал чуть ближе к 
границе Саксонии монастырь Херсфельд23. Переписка Лулла – важнейшее 
из свидетельств, подтверждающее его миссионерскую работу в Германии 
и выдающуюся образованность: в его письмах встречаются цитаты из Вер-
гилия, Овидия, Иеронима, Венанция Фортуната, Альдхельма, из разных 
книг Библии; достоверно известно о его любви к сочинениям Беды До-
стопочтенного и стихосложению. В то же время Лулл, рукоположенный 
после смерти Бонифация в епископы Майнца, вел активную и успешную 
борьбу с епископством Кёльнским за руководство миссией в Саксонии. 
В этой борьбе он ничуть не постеснялся использовать подлог, чтобы пе-
рехватить у епископов-конкурентов статус архиепископства, переданный 
майнцской кафедре между мартом 780 и июлем 782 г.24

Аббат Эанвульф за день до того, как написать процитированное выше 
письмо франкскому королю, подготовил полное благодарности и почте-
ния послание Луллу. Вероятно, письмо англосаксонского аббата Карлу 
Великому было написано по просьбе Лулла и тесно связано с полити-
кой, которую проводил один из влиятельнейших иерархов франкской 
церкви25. В начале 775 г. на синоде в Кьерзи, где было принято решение о 
подчинении и христианизации Саксонии, Лулл передал свой монастырь 
Херсфельд королю26. Во всяком случае, нет сомнений, что епископ, а с 
780/782 г. архиепископ, Майнца был одним из главных советников Карла 
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в отношении саксонской миссии в 770–785 гг.27 Франкский король и люди 
из его ближайшего окружения, вероятно, тяготились властным учеником 
св. Бонифация: письмо о неграмотности клира, адресованное неназванно-
му архиепископу, которым мог быть только Лулл, наполнено скрытыми 
упреками28. Умер архиепископ Майнца 16 октября 786 г. и был похоронен 
в Херсфельде29.

Вторым важным эпистолярным собранием, в котором затрагивались 
принципы христианизации покоренных народов, считается переписка 
Алкуина30. Письма главы придворной Академии свидетельствуют, что 
ситуация в Саксонии в 790-е гг. его очень волновала: он осведомлялся 
о результатах миссионерской работы, постоянно поддерживал связь с 
кем-либо из лиц, сопровождавших Карла Великого в его военных похо-
дах31. Среди этих писем особо выделяется группа из четырех посланий, 
датированных 796 г., в которых проявилась позиция Алкуина, выступав-
шего против принудительного обращения в христианскую веру языч-
ников. В письме к епископу Зальцбурга Арну (после 25 мая 796 г.) глава 
придворной Академии в нескольких словах выражал свою позицию по 
поводу христианизации: «Десятины, как говорят, уничтожили веру сак-
сов»32. В письме королю франков после 10 августа он предупреждал его 
об опасности десятины для христианской веры только что завоеванного 
народа33. Послание казначею Мегинхарду, вероятно, отправленное вместе 
с письмом к королю, также содержало рассуждения о том, что десятина и 
суровые законы за малейшие провинности уже были введены в прошлом, 
но не способствовали утверждению христианской веры в Саксонии34. Еще 
в одном письме того же времени Арну Зальцбургскому указывалось, что 
саксы отвергли христианство, «поскольку не имели в сердце основ веры»35. 
Таким образом, Алкуин везде упоминал о введении десятины в прошед-
шем времени, писал о ней как об ошибке и, очевидно, был против прак-
тики насильственного насаждения христианства, у которой, вероятно, 
существовали свои сторонники в окружении короля. В следующем 797 г. 
ситуация нормализовалась, и в более поздних письмах озабоченность 
Алкуина саксонскими делами не выходила за пределы его советов Карлу 
избегать жестокости36.

Эйнхард, заставший при дворе лишь окончание войн37, писал свой 
труд зимой 828/829 г.38, живя недалеко от саксонской границы, и тем ин-
тереснее оказывается для нас его точка зрения. Автор «Жизни Карла Ве-
ликого» сообщал о принятии крещения саксами очень осторожно: они, 
по его мнению, «преданы почитанию демонов» и «несколько раз…даже 
пообещали обратиться к христианской религии и оставить обычай по-
клонения демонам». Итоговый мир и особенно христианизация Саксонии 
были еще очень непрочными: саксы лишь только «принимают таинства 
христианской веры», писал Эйнхард39. Молчание и осторожность истори-
ка при описании христианизации Саксонии по-своему красноречивы и, 
вероятно, свидетельствуют о его сомнениях в том, действительно ли обра-
тился к Христу этот народ40.

Сведения франкских анналов о христианизации саксов не слишком 
подробны и содержат много топосов41. Первое сообщение о ней появи-
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лось в начале 775 г., когда Карл созвал совет, на котором было принято 
постановление продолжать войну с саксами либо до тех пор, пока они 
не примут крещение, либо до их полного уничтожения. Впрочем, в по-
следующий период, после ряда поражений и окончания кампании, со-
общений о принятии христианства не поступало: саксы лишь принесли 
клятву верности и выдали заложников победителям42. Первое упоми-
нание именно об их действительном крещении мы находим в «Анналах 
королевства франков» под 776 г.: «Когда он (Карл  – Г.Б.) их милосердно 
простил и совершил крещение над теми, которые утверждали, что хотят 
стать христианами»43.

В следующем, 777 г. было крещено также «огромное множество» 
пожелавших принять новую религию саксов из числа пришедших на 
собрание, устроенное франками44. Подавленное еще через год восста-
ние саксов, по мнению Х.-П. Каля, дало франкам повод к новым же-
стоким военным действиям и к насилию при обращении в христиан-
ство45. В 780 г. массовое крещение повторилось в восточной Саксонии, 
причем вновь в новую веру обратилась большая часть собравшихся46. 
Тогда же, по сообщению «Лоршских анналов», Карл «разделил страну 
между епископами, священниками и аббатами» для более эффектив-
ной христианизации47. Краткое упоминание о крещении Видукинда 
в конце 785 г. ознаменовало подчинение Саксонии48. Вполне вероятно, 
что авторы каролингских анналов донесли до нас информацию только 
о массовых или значимых по каким-то иным причинам актах креще-
ния. Однако ни один из авторов ни разу не обмолвился, что население 
Саксонии принуждали к этому. Наоборот, они часто подчеркивали до-
бровольность перехода в христианство и не забывали лишний раз по-
мянуть притворство этих новообращенных.

Начало 790-х гг. ознаменовалось новой эскалацией конфликта. В 
«Анналах св. Аманда» за этот год появилась необычно точно датирован-
ное и оттого кажущееся надежным сообщение о том, что 6 июля 792 г. 
саксы убили франков на Эльбе, недалеко от моря, однако никаких под-
робностей этого события в тексте не приводилось49. Более того, в «Анна-
лах королевства франков» под следующим, 793 г. присутствовала запись 
о том, что к Карлу Великому, находившемуся в походе против аваров, 
прибыли послы с вестью о восстании саксов и отпадении Саксонии50. 
Сложно принять точку зрения, что вестники добирались от саксонской 
границы до северной Баварии, где осенью оказался король, в течение 
года с небольшим. Сложно представить себе и то, что Карл не отреаги-
ровал бы, как случалось раньше, быстро, если бы ситуация была угрожа-
ющей. Вероятно, ответ следует искать в кратком сообщении «Анналов 
королевства франков», с которого начиналось описание событий 793 г. 
Автор пространной редакции сохранил рассказ о том, как король, начав 
очередной поход в Паннонию, получил известие, что саксы перехватили 
в районе Везера отряд графа Теодерика и перебили его. Это заставило 
Карла прервать кампанию против аваров и вернуться во Франкфурт на 
зимовку 793/794 г.51 Из данного контекста, однако, явно выбивалось сооб-
щение «Лоршских анналов» о некоем восстании саксов летом 792 г.:
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Но когда приближалось лето, саксы, посчитав, что народ 
аваров должен отомстить за себя христианам, очевиднейшим 
образом обнаружили то, что задолго до этого было сокрыто в 
их сердце; словно пес возвращается на блевотину свою (Притч. 
26:11; 2Петр. 2:22), так они вернулись к язычеству, которое пре-
жде отвергли… Они попытались восстать сначала против Го-
спода, затем против короля и христиан; сожгли и разрушили 
все церкви, которые были в их пределах, отвергнув епископов 
и священников, которые были поставлены над ними, одних за-
хватили в плен, а других убили и полностью вернулись к почи-
танию идолов52.

Автор «Анналов» нарисовал картину восстания саксов, по масштабу 
далеко не соответствующего описанным выше стычкам: он явно стремился 
произвести впечатление на читателя своей риторикой и преувеличения-
ми53. Поэтому полностью доверять его записям едва ли возможно: за 793 г. 
в них полностью отсутствуют сообщения о ходе саксонского восстания, а в 
конце записей за 794 г. он лишь сообщает, что саксы, после успешного по-
хода Карла Великого, попросили вернуть им епископов и священников54. 
Автор «Лоршских анналов» не указал места восстания и не описал его ход; 
приводимые им факты либо известны нам по другим источникам, либо 
намеренно преувеличены и риторически приукрашены. Действия же Кар-
ла Великого летом 792 – весной 794 гг. никак не подтверждают его озабо-
ченность саксонскими делами, что позволяет считать восстания 792–793 гг. 
локальными конфликтами. В описании анналами событий последующих 
лет никаких сообщений о христианизации нет55.

Согласно сообщениям анналов, рост интереса к христианизации саксов 
у франкских авторов, непосредственно не участвовавших в этом процессе, 
пришелся на 775–785 гг. и 792–794 гг. При этом, как правило, они либо под-
черкивали добровольность перехода в христианство побежденных, либо ак-
центировали внимание на предательстве саксов и возвращении их к языче-
ству. «Саксонский капитулярий» 797 г., единственный надежно датируемый 
правовой памятник, своим молчанием о распространении христианства 
подтверждает этот вывод. В то же время переписка лиц, имевших непо-
средственное отношение к крещению саксов, как в 773 г., так и в 795–796 гг. 
свидетельствует о существовании в окружении Карла Великого людей, вы-
ступавших за принуждение к обращению. Очевидно, что наши источники 
говорят о разных уровнях распространения христианской веры: к 804 г. за 
Саксонией закрепился статус христианизированного региона, но ее населе-
ние еще долго придерживалось языческих обычаев56.

II
Среди перечисленных выше источников о Саксонских войнах не был 

до сих пор упомянут только один  – т.н. Capitulatio de partibus Saxoniae57. 
Этот правовой документ – пожалуй, важнейшее свидетельство, способ-
ное пролить свет на политику христианизации саксов при Карле Вели-
ком. Capitulatio устанавливало жесткий порядок обращения в христиан-
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ство всего населения завоеванной Саксонии. Однако главная сложность в 
интерпретации этих данных заключается в датировке и атрибуции само-
го документа58.

Традиционно, начиная с первых издателей текста гуманиста Дуки Холь-
стениуса и епископа Падерборна Фердинанда фон Фюрстенберга, автором 
Capitulatio было принято считать представителя королевской канцелярии 
или даже самого Карла Великого59. Датировка «капитулярия» уже в XVII в. 
породила дискуссию, не завершенную и в наши дни. По причине того, что 
в тексте не упоминаются надежно привязанные ко времени исторические 
события, даты и имена, исследователи датировали этот документ 777, 780, 
782, 785 и даже 788 гг., соотнося его создание с фактами политической исто-
рии, о которых сообщали анналы, будь то массовое крещение саксов, спо-
ры вокруг введения десятины, назначение в Саксонию графов, организация 
миссионерской работы или первое упоминание епископа Саксонии. Одна-
ко, поскольку ни один из этих аргументов не являлся бесспорным, наиболее 
вероятным считалось создание документа в период эскалации конфликта 
в 780–785 гг., когда меры по принуждению к крещению, перечисленные в 
главах 3–13 Capitulatio, могли считаться наиболее оправданными60. В то же 
время отсутствие точной датировки всегда давало исследователям возмож-
ность заключить, что сведений о Саксонских войнах у нас недостаточно, что-
бы в принципе датировать Capitulatio61.

Дискуссия, развернувшаяся после Второй мировой войны, поставила 
под сомнение существование специального термина «капитулярий» в каро-
лингскую эпоху. Слово capitulare встречается далеко не во всех документах 
(впервые оно упомянуто в 779 г.), большинство из них называются по-друго-
му: capitula, decretum, edictum, constitutio, praeceptum62. В современной историо-
графии «капитуляриями» принято называть законодательные и администра-
тивные акты, с помощью которых каролингские правители осуществляли 
управление территориями. Изучение их рукописной традиции, роли в су-
дебной практике и обстоятельств опубликования остается сегодня одним из 
наиболее быстро развивающихся направлений в медиевистике63.

Внимание исследователей довольно долго обходило Capitulatio сторо-
ной, пока в 2006 г. Ицхак Хен не опубликовал статью под громким назва-
нием «Джихад Карла Великого». В ней известный медиевист подчеркнул 
слабые места предшествующих датировок и связал происхождение Ca-
pitulatio с дискуссией о методах христианизации покоренных народов, о 
существовании которой свидетельствуют цитированные выше письма Ал-
куина64. В авторе (или в одном из редакторов) текста И. Хен видел вестгота 
Теодульфа Орлеанского: аргументация этой гипотезы сводилась к важной 
роли, которую играл ученый в то время при дворе, и к сходству жестоких 
мер, предлагаемых в Capitulatio, с мусульманским правом в раннее Сред-
невековье на Пиренеях65. Хен не привел точной датировки документа, 
ограничившись формулировкой «до 795 г.», а также высказал гипотезу о 
«миграции идей», распространявшихся в средневековой Европе вместе с 
миграцией социальных групп66.

Новый и сильный аргумент в пользу авторства Теодульфа был приве-
ден совсем недавно: создание Capitulatio могло быть частью конфликта при 
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дворе между Алкуином и Теодульфом67. В то же время нельзя не отме-
тить, что таким образом упрощается расстановка политических сил при 
дворе в 790-е гг. Помимо этого, неясно, какое отношение Теодульф имел к 
управлению Саксонией. Руководство этой миссией с 770-х гг. находилось в 
руках архиепископа Майнца, влияние которого на политику в последние 
десятилетия VIII в. резко возросло. 

В период с 787 по 813 г. им был близкий ученик Алкуина и один 
из любимцев Карла Великого, знатный франк Рихульф. Его возведение в 
сан в 787 г. едва ли могло обойтись без участия Алкуина, а их переписка 
787–800 гг. не была омрачена даже малейшими разногласиями68. Едва ли 
авторство Capitulatio можно приписать и предполагаемому автору «Лор-
шских анналов», архиепископу Трира и также знатному франку Рихбоду. 
Их переписка с Алкуином (Рихбод также являлся его учеником) сохра-
нилась в меньшем объеме, но и она выдержана в очень дружественном 
тоне и не подразумевает конфликтов69. Впрочем, за риторикой автора 
«Лоршских анналов» и не стояла идея принудить кого бы то ни было к 
крещению: он всего лишь более образно и ярко описал один из топосов 
каролингской литературы – «вероломных саксов». Оба ученика Алкуина 
являлись также членами придворной Академии и входили в круг бли-
жайших соратников короля.

Таким образом, все свидетельства о дискуссии, имевшей место при дво-
ре Карла Великого по поводу христианизации Саксонии, сводятся для нас к 
анализу писем Алкуина. Но правильно ли мы их понимаем? Эти послания 
возможно интерпретировать и как предупреждение англосаксонского уче-
ного королю не проводить столь жестокую политику, что, вероятно, была 
ему памятна по первым годам пребывания при дворе (782–785 гг.). Власть 
в эти годы в Майнцском архидиоцезе принадлежала Луллу, пожилому, 
властному и авторитетному человеку, кроме того – ученику самого св. Бо-
нифация. Едва ли в эти годы Алкуин мог повлиять на франкского прави-
теля в вопросе христианизации саксов: хотя он превосходил многих при 
дворе по своей учености, сомнительно, что его влияние на политику было 
решающим. Действительно, на 780–785 гг. пришлись и массовые крещения 
и казни, и переселение саксов во франкские земли, и, наконец, обращение в 
христианство Видукинда, ставшее символом подчинения Саксонии, но для 
более позднего периода мы лишены подобных сведений.

При всей спорности доводов об авторстве Теодульфа, построенных 
лишь на трактовке упомянутых выше писем Алкуина и на сообщении 
«Лоршских анналов», равно как и датировки текста по придворному кон-
фликту, крайне интересным представляется предположение И. Хена о 
стороннем авторстве Capitulatio и отношении к нему королевской канцеля-
рии. Как было сказано выше, в историографии другие варианты создания 
этого документа даже не рассматривались: примат королевского закона, 
«капитулярия», тем более, при завоевании новых территорий и принуди-
тельном обращении их населения в «правильную» веру, не подвергался 
сомнению. Единственным указанием на то, что данный текст выражал 
волю Карла Великого, следует признать выражения ad nos и missus noster. 
В то же время Capitulatio лишена начальной формулы, известной уже по 
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«Геристальскому капитулярию» 779 г., и текст мог быть составлен без уча-
стия представителей королевской канцелярии. 

Возможно проблема авторства Capitulatio, актуализировавшаяся по-
сле статьи И. Хена, послужила основанием для Йоханнеса Фрида поста-
вить в своей недавно вышедшей книге вопрос: а не был ли автором Ca-
pitulatio архиепископ Майнца Лулл70? Такое предположение имеет свой 
резон: региональные «капитулярии», предназначенные для Аквитании, 
Саксонии, Баварии и Италии, либо ничего не сообщали о своих авто-
рах, либо были составлены лицами, управлявшими этими регионами71. 
Опубликованное в том же 2006 г., что и статья Ицхака Хена, исследование 
Кристины Пёссел показало, что подобные документы часто выступали как 
объект обсуждения и редакции72. Далее я попытаюсь развить этот тезис, 
отойдя от ненадежных при атрибуции событий политической истории, и 
с помощью комплексного анализа языка, рукописной традиции и обсто-
ятельств записи рассмотреть за текстом памятника индивидуальность его 
создателей.

Единственная копия Capitulatiо дошла до нас в составе кодекса73, соз-
данного, согласно данным кодикологии и палеографии, в районе Майна 
после 813 г. (вероятно около 825 г.74), когда майнцский диоцез находился 
под управлением ученика Лулла Айстульфа (813–825). Есть основания по-
лагать, что в отличие от Саксонского капитулярия 797 г., сохранившегося 
не только в майнцской рукописи, но и в мюнстерской, происходящей из 
скриптория Нового Корвея75, текст Capitulatiо имел более ограниченное 
хождение, тесно связанное с Майнцем и саксонской миссией. Анализ со-
держания кодекса подтверждает данные палеографии76. Скудная тради-
ция текста Capitulatio и небольшое число ошибок, допущенных перепис-
чиком в нем, указывают на близость текста из кодекса Ватиканской библи-
отеки Pal. Lat. 289 к оригиналу77. 

Отдельного внимания заслуживает пунктуация в рукописи. Пере-
писчик использовал только один знак – запятую, отмечая ей окончание 
каждой главы или (в редких случаях) окончание периода. Исключением 
из этой устойчивой схемы стала фраза morte moriatur, встречающаяся в 
главах 3, 4, 8, 9, 10, 12 и также всегда выделенная запятыми. К сожалению, 
существующие на сегодняшний день издания рукописи А. Бореция и 
К. фон Шверина следует признать крайне несовершенными и устарев-
шими: в специальной литературе уже указывалось на текстуальные 
ошибки и несовпадение нумерации глав в издании и рукописи78. В чис-
ле особенностей оформления текста следует отметить, что лишь некото-
рые из глав предваряются заголовками: к ним относятся главы 1, 15, 25, 
28 и 33 Capitulatiо, что может указывать на его служебный или черновой 
характер.

Анализ латинского языка памятника показывает, что текст Capitulatiо 
сильно отличался используемой лексикой, риторикой и отсылками к Би-
блии и римскому праву от большинства капитуляриев, статьи которых 
представляют собой сжатые и лаконичные тексты, не содержащие ника-
ких риторических украшений, аллюзий на Священное Писание, канони-
ческое право и другие законодательные тексты79. Внимание привлекает 
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уже неоднократное использование постпозитивного –que (гл. 2, 8), по мне-
нию филологов, указывающего на литературную обработку текста80. Язык 
Capitulatiо почти не содержит лексических варваризмов, свойственных ран-
несредневековой латыни. Следует обратить внимание и на то, насколько 
точно и уместно в Capitulatio употреблялась церковная и правовая лексика. 
К наиболее характерным примерам здесь можно отнести фразы quadragen-
simale ieiunium, pro despectu christianitatis81, de praemiis et muneribus и отдель-
ные термины decretis, pignore, faida, aframire82, а также формулы morte moria-
tur (Ex. 21–22), capite punietur (Бревиарий Алариха, 9.13.2), venire contempserit 
(Lex Salica, 56, 1), presentare noluerit (Decretio Childeberti, 3,3), cadere permisit 
(вероятно, Августин: De civitate Dei contra paganos, 22, 11, 3), honorem suum 
perdat (Capitulare Heristalensis, 11). Данные наблюдения добавляют еще 
одну черту к портрету возможного автора или авторов: вероятно, Capitu-
latio составлялось в среде образованных клириков, сведущих в правовых 
терминах.

Изучение особенностей латинского языка памятника приводит к 
еще одному важному выводу. В небольшом по размеру документе при-
сутствуют явные следы применения ритмизированной прозы – приема, 
распространенного в поздней Античности и почти забытого в раннее 
Средневековье83. Методика исследования cursus еще нуждается в разра-
ботке84 и мы не можем быть уверены в том, применял ли составитель 
этот прием сознательно. В то же время нельзя не обратить внимание на 
то, что число ритмизированных клаузул достаточно велико. Четыре ос-
новных типа клаузул в Capitulatio распределяются следующим образом 
(всего 74 %): cursus planus – 16,0 %, cursus tardus – 26,5 %, cursus velox – 10,5 % 
и cursus trispondiacus – 21,0 %. В таблице исследования сочинений ранне-
средневековых авторов на применение ими правил cursus можно увидеть, 
что необычно большое число клаузул с cursus trispondiacus и небольшое 
число клаузул с cursus velox характеризирует англосаксонских писате-
лей85. Эта пропорция подтверждается также в письмах Лулла86. Необхо-
димость помнить об ограничениях в изучении cursus не позволяет пока 
уверенно утверждать, что автор обращался к нему преднамеренно, одна-
ко вопрос использования ритмизированной прозы в каролингское время 
в целом еще нуждается в более подробном изучении. Для текста Capi-
tulatio наблюдение о высокой степени ритмизированности текста важно 
особенно, т.к. свидетельствует о том, что его автор был хорошо знаком с 
античной традицией написания текстов. Важно это наблюдение и пото-
му, что один из предполагаемых авторов Capitulatio – Лулл – в одном из 
своих писем подтверждал знание различий между ритмическим и ме-
трическим текстом, а его послания свидетельствуют об использовании 
им акцентного cursus87.

Текст Capitulatio не был предназначен для удовлетворения этнографи-
ческого интереса читателей, сообщая как можно больше сведений о нехри-
стианских обрядах населения Саксонии; нормы, зафиксированные в этом 
документе, указывают на всеобъемлющий характер борьбы с местными 
языческими обычаями. Регламентация в Capitulatio затрагивала все основ-
ные события на жизненном пути христианина: рождение с последующим 
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обязательным крещением (гл. 19), посещение церкви (гл. 18), брак (гл. 20) 
и погребение (гл. 7, 22). Знание деталей выдавало в составителе (или груп-
пе составителей) человека, не понаслышке знакомого с обычаями языч-
ников, способного указать и на случаи уклонения от крещения (гл. 8), и 
на недопустимость кремации умершего (гл. 7), и на соблюдение местным 
населением языческих, в том числе пищевых обрядов (гл. 21). Составите-
лю было известно, что территория Саксонии делилась на паги, центрами 
которых выступали либо культовые места, либо общественные собрания 
(гл. 10, 18, 34). Приоритет беспрекословно отдавался первым, причем язы-
ческие капища должны были смениться христианскими храмами. Такая 
«преемственность» подчеркивалась в Capitulatio несколько раз: сначала в 
постановлении о большем почитании церквей, чем прежде имели идолы 
(гл. 1) и затем в главе о сакральности святого места (гл. 2). Было известно и 
о поклонении саксов деревьям, источникам и священным рощам (гл. 21), и 
о языческих жертвоприношениях (гл. 9), и об их суевериях и обычае чело-
векоедения (гл. 6).

В документе за церковью закреплялось право суда над пророками и 
прорицателями (гл. 23). Сообщение Capitulatio о разделении всех жителей 
на четыре правовых группы, считается наиболее ранним свидетельством о 
социальном строе саксов (гл. 15, 17, 21). Таким образом, наблюдение Х. Лёве 
о том, что авторы Capitulatio были «осторожными и опытными исследо-
вателями», кажется полностью справедливым88. Указания на языческие 
обычаи саксов нельзя отнести к литературным топосам: подтверждения 
их существования находятся и в археологических источниках, и в пись-
менных источниках89. 

В Capitulatio приводится яркая и детальная картина христианиза-
ции Саксонии. Почитание церквей должно было устанавливаться си-
лой закона (гл. 1), о чем свидетельствует использование императивных 
глаголов praecipimus (гл. 17), statuimus (гл. 19), iubemus (гл. 22), constituimus 
(гл. 23), dedimus (гл. 31), interdiximus (гл. 34), подчеркивавших принуждение 
к крещению. Рефрен глагола placuit, характерного для административно-
го языка поздней римской Империи – hoc placuit omnibus (гл. 1), hoc Christo 
propitio placuit (гл. 16), similiter placuit his decretis inserere (гл. 19) – не толь-
ко отсылает к правовой культуре поздней Античности, но и утверждает 
претензии автора или авторов на управление регионом (или его окорм-
ление?) от имени окружающих и даже самого Христа. Так в главах с 3 по 
13 описывалась система наказаний за нарушение самых разных христи-
анских норм: смерть полагалась за преступление, совершенное в церкви 
(гл. 3), за нарушение сорокадневного поста (гл. 4), за убийство клирика 
(гл. 5), за уклонение от крещения (гл. 8), за принесение жертвоприноше-
ний дьяволам (гл. 9), за организацию заговора против христиан и хри-
стианского короля (гл. 10), а также за измену ему (гл. 11), за убийство 
своего господина (гл. 13). Приведенные выше статьи даже для того об-
щества, в котором смерть была обычным явлением, представляли собой 
образец жестокости90.

В документе был задействован и определенный риторический при-
ем: вслед за перечнем караемых смертью преступлений в главе 14 уста-
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навливалась норма, освобождавшая от смертной казни. Прощение могло 
быть даровано только в том случае, если провинившийся рассказывал о 
своем преступлении на исповеди священнику, вследствие чего получал 
более мягкое наказание. Исповедь, таким образом, становилась первым 
шагом к исправлению человека, но не заменяла собой кару. Эта норма, 
необычная для светского права раннего Средневековья, является надеж-
ным доказательством того, что возможный автор Capitulatio принадлежал 
к церкви. Его заботы об обращении населения Саксонии в христианство 
носили вполне практический характер: в тексте говорится о материаль-
ном положении храмов на новых территориях (гл. 15–17), о принуждении 
всех жителей к посещению служб (дословно расписывается, что долж-
ны делать люди в церкви, ad audiendum verbum Dei et orationibus vel iustis 
operibus vacent, гл. 18) и о крещении детей до того, как им исполнится 
год (гл. 19), о недозволенных браках (гл. 20), о необходимости проводить 
похороны только на христианском кладбище у церкви (гл. 22). Отказ от 
следования этим нормам грозил ослушавшимся суровыми денежными 
штрафами, но не смертью.

Однако совершенно особое значение имеет собственно заголовок 
памятника. Как уже отмечалось выше, в историографической тра-
диции с XVII  в. этот текст стали называть «Капитулярий об областях 
Саксонии»91. Вторая часть названия не вызывает вопросов: выражение 
partibus Saxoniae находит дословные аналогии в каролингской аннали-
стике этого периода92. В то же время необычность первого слова – Capi-
tulatio – до сих пор оставалась незамеченной исследователями. Вынесен-
ный в название документа термин в каролингское время (как впрочем, 
и в поздней Античности) означал, прежде всего, «содержание», «список 
глав», а также «обзор содержания», «конспект»93, что подтверждается 
многими раннесредневековыми рукописями94. В названиях докумен-
тов, относимых к капитуляриям, мне не удалось найти это слово боль-
ше ни разу95, и, вероятно в данном случае мы имеем дело с более ин-
тересным документом, нежели обычный перечень глав-норм, capitulare. 
В тексте положения Capitulatio были названы также decretis (гл. 19), клас-
сическим словом позднеантичных императорских постановлений, од-
нако редким для ранних каролингских законов96. Текст был озаглавлен 
именно Capitulatio и, вероятно, был записан по результатам обсужде-
ния на каком-то собрании. Тем не менее, данное обстоятельство не ис-
ключает «многослойности» памятника: краткая и емкая формулировка 
всеобъемлющих мер по христианизации Саксонии, а также риторика 
Capitulatio, указывают на то, что тезисы, и, вероятно, многие формулы 
в тексте были хорошо продуманы, структурированы и подготовлены до 
собрания.

Те, кто обсуждал текст и принимал его, названы в тексте дважды: «это 
угодно всем (omnibus)» (гл. 1), а также «все согласились (consenserunt omnes)» 
(гл. 15). Расположенные в ключевых местах текста, началах постановле-
ний о более и менее важных главах, отсылки ко мнению «всех», консти-
туируют авторитет закона. Предположение М. Линтцеля, поддержанное 
Э. Шубертом, что закон обсуждался соратниками Карла Великого в во-
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енном лагере у истоков Липпе в 782 г.97, не имеет весомых текстуальных 
доказательств. В то же время риторика и высокая латинская культура Ca-
pitulatio, по моему мнению, скорее предполагают его обсуждение в узком 
кругу близких королю лиц, возможно, членов его придворной Академии. 
Вероятно также, что позиция автора положений Capitulatio была поддер-
жана не всеми: на это указывают безличное «установлено» (гл. 1) перед 
важнейшими главами и «все согласились» (гл. 15) в случае с менее важны-
ми положениями.

Свидетельствует ли данный факт о дискуссии, в результате которой 
автору Capitulatio удалось отстоять наиболее важные из своих положений? 
В любом случае, текст был записан после обсуждения. Определенную 
сложность представляет местоимение nos, указывающее на его автора или 
авторов (гл. 24, 26, 28, 29, 34)98.

Некоторые выражения в тексте позволяют судить о статусе автора ка-
питулярия: в своем тексте он трижды упомянул нормы, позволявшие ему 
наказывать графов большим денежным штрафом, заботясь о провинции 
(гл. 24, 28, 29), он ввел положение о специальной охране епископов (гл. 5) и 
запретил институт заложничества (гл. 25)99. Люди, направлявшиеся к ав-
тору Capitulatio для суда, также подлежали особой охране закона (гл. 26). 
Кроме того, этот человек претендовал на регулирование правовых отно-
шений в областях Саксонии и, в частности, определял статус поручителей 
и должников (гл. 27), а также разные обязанности и службы (гл. 28). Сово-
купность всех наблюдений позволяет видеть в нем не самого короля, но од-
ного из высших церковных иерархов державы, причем человека, претендо-
вавшего на управление Саксонией, преимущественно в церковной сфере. 
То, что он был хорошо знаком с ее населением и с языческими обрядами, 
указывает на миссионера, знание правовой лексики и риторичность – на 
интеллектуала. 

Приведенные выше доводы подтверждают обоснованность предпо-
ложения, что автором Capitulatio был архиепископ Майнца. В то же вре-
мя мы едва ли способны найти аргументы в пользу авторства Рихульфа: 
не только потому, что у нас нет написанных им текстов, но и потому, что 
он был учеником Алкуина, с которым тот поддерживал в 790-е гг. друже-
ственные отношения. Таким образом, вероятность того, что автором Ca-
pitulatio являлся архиепископ Майнца Лулл, оказывается исключительно 
высокой. Эта гипотеза легко объясняет, в частности, стремление наложить 
десятинный налог на все население Саксонии: в 775–780 гг. Карл Великий 
даровал Херсфельду, бывшему «личному» монастырю Лулла, 6 грамот, в 
каждой из которых подчеркивалось право на получение десятины100.

Гипотеза об авторстве Лулла, таким образом, выглядит значительно 
более аргументированной, чем предположение об авторстве Теодульфа 
Орлеанского. В то же время ни один из аргументов прямо не указывает на 
первого архиепископа Майнца, хотя вероятность того, что Лулл был соста-
вителем больше, чем у любого из окружения Карла Великого в 780-е гг. – 
Теодульфа, Рикульфа, Рихбода.

В то же время принять позднюю датировку Capitulatio едва ли возмож-
но. Capitulatio могла быть записана лишь в мирное время – сложно предста-
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вить, что такая факультативная фраза «чтобы церкви Христовы обладали 
не меньшими почестями, но большими и более высокими чем раньше имели 
святилища идолов»101 могла бы быть внесена в текст документа во время же-
стокой войны или языческого восстания. Возведение (construuntur) церквей 
(гл. 1), обустройство приходов (гл. 15–18), наконец, распространение проце-
дуры исповеди как возможности искупить свои грехи (гл. 14) были также 
маловероятны во время жестокой войны. Capitulatio сообщает о подчине-
нии франкам всех саксов (гл. 34) и, следовательно, мы должны исключить 
для датировки период 772–780 гг., когда войско Карла Великого все еще 
вело бои за области между Рейном и Веррой. Таким образом, Capitulatio 
могла быть записана с 780 по лето 782 и, начиная с зимы 785/786 по 1 июля 
792 г., когда в анналах появляются первые сведения о языческом восстании. 
По моему мнению первый период более вероятен: обычная для Capitulatio 
фраза hoc bannum est часто встречается в Геристальском капитулярии 779 г. 
и указывает на особенности оформления первых капитуляриев франкско-
го короля. Однако надежным этот аргумент назвать нельзя, а содержание 
Capitulatio позволяет видеть актуальной ее публикацию в любой момент 
из двух указанных выше периодов.

Любопытно, однако, отметить еще один – и довольно неожиданный – 
аргумент в пользу этой гипотезы, а именно – жестокое и насильственное 
крещение саксов. Для источников по первому периоду Саксонских войн 
(772–792 гг.) характерно частое упоминание о разрушениях языческих хра-
мов102. Авторы ряда текстов, созданных в 790-е гг., наоборот, порицали по-
добное поведение франков; идея запрета на разрушение и разграбление 
языческих святилищ демонстрируется очень ярко103, вместе с ней исчезают 
и сообщения о подобных разрушениях из погодных записей анналов.

III
Тезис о принудительной христианизации основывался, прежде всего, 

на группе норм в гл. 3–13 Capitulatio, предусматривавших смертную казнь 
за различные преступления против догматов веры: от нарушения поста и 
нежелания креститься до убийства епископа и сожжения церкви. О рито-
рических особенностях этого перечня наказаний я уже упоминал выше, те-
перь же следует обратиться к формулам, использованным в тексте. Именно 
они делали закон чрезвычайно жестоким не только потому, что определяли 
смертное наказание за порой весьма незначительные проступки, но и по-
тому, что повторялись от нормы к норме. Каждая из этих формул являлась 
клаузулой и занимала свое место в ритмизации текста104.

В первую очередь к ним относилось выражение morte moriatur, на ветхо-
заветное происхождение которого уже указывал Я.-Ф. Ханзельман105. В 10 гла-
вах оно было использовано автором 7 раз, причем в гл. 10 – дважды (гл. 3, 4, 8, 
9, 10, 12). Начитанность автора Capitulatio в литературе поздней Античности 
и его общая образованность позволяет видеть в morte moriatur формулу из т.н. 
«Постановления о рабах» или «Книги завета» из книги Исход Ветхого Завета 
(Ex, 21, 12; 21, 15–17; 22, 19) в латинском переводе св. Иеронима. Частое повто-
рение жестокой формулы в Capitulatio, известность ветхозаветного текста106 и 
звучность, указание на которую можно видеть в сохранившихся в рукописи 
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знаках пауз, предполагают ее использование как средство воздействия на ау-
диторию. Данная гипотеза полностью согласуется с рассмотренным выше 
названием текста  – «конспектом», записанным после выступления перед 
слушателями. Заимствованная из ветхозаветной книги Исход, она отсылала 
к избранности народа франков в отношениях с другими народами – идее, 
уже хорошо известной в раннекаролингской державе107. Ее целью было вы-
звать воспоминание об особой роли франков и, таким образом, обратиться 
к исторической памяти. Чрезмерная жестокость формулы, регулировавшей 
отношения между избранным народом и его противниками, оправдывала 
такое отношение к побежденным, которыми здесь выступали саксы. Автор 
рассчитывал на очень образованную аудиторию, omnes, как они именовались 
в Capitulatio, и его главной задачей было привлечь на свою сторону франк-
скую знать, тонко сыграв на ее «исторической» памяти.

Наличие «скрытых» цитат и их важность для изучения такого рода тек-
стов подчеркивает второй пример из текста Capitulatio. Дабы разнообразить 
форму вынесения смертных приговоров, в главах 5 и 7, предусматривавших 
наказание для саксов за убийство священников и за участие в языческих 
обрядах, автор использовал формулу capite punietur, также представлявшую 
собой клаузулу ритмизированной прозы. Ее происхождение отсылает нас 
к «Бревиарию» Алариха. В нем к конституции императора Констанция II и 
цезаря Юлиана от 25 января 357 г. было добавлено толкование – Interpretatio, 
содержавшее искомую формулу смертного приговора.108

В конституции с помощью этой формулы описывалось наказание 
смертью за обращение к языческим гаданиям, направленным на предска-
зание будущего, а Interpretatio (или толкование), вставленная кодификато-
рами «Бревиария» Алариха, кратко резюмировала ее содержание109. Коди-
фикация Алариха был самым распространенным памятником римского 
права каролингской Европы110. Важно отметить также и то, что помимо 
отдельных лексических совпадений (divini в значении прорицателей), сама 
суть статьи Capitulatio о запрете языческих обрядов у саксов перекликалась 
с конституцией римских императоров против гадателей-язычников (титул 
9 книги De maleficiis et mathematicis). По моему мнению, в этом случае мы 
также имеем дело с воспоминанием (возможно, непреднамеренным) о не-
коем обычае или с цитированием правовой формулы. 

Дополнительным текстуальным аргументом в пользу обращения ав-
тора Capitulatio к этому титулу «Бревиария» служит слегка измененная 
формула capite puniаtur из толкования конституции от 9 сентября 364 г. о 
смертной казни для участников ночных языческих празднеств (позднее 
эта формула будет также использована при составлении Lex Saxonum)111. 
Возможное прямое знакомство автора Capitulatio с вариантом Кодекса Фе-
одосия, содержавшего тексты толкований, подтверждает третья использо-
ванная формула – capitali sententia punietur (Capitulatio, гл. 6, 11), аналогичная 
формуле из того же титула capitali sententia feriatur (Cod. Th. 9.16.8). Нелишне 
будет здесь напомнить, что и текст Кодекса был составлен по всем канонам 
ритмизированной прозы112.

Знание автором Capitulatio важнейшего памятника римского пра-
ва каролингской эпохи подтверждает сделанный ранее вывод о его 
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значительной юридической подготовке. Однако обращение памяти ав-
тора именно к этой формуле могло быть неслучайным. Автор составлял 
свой текст о борьбе с язычниками, используя формулировки, принятые 
несколько веков назад, в эпоху, когда создавались указанные конституции. 
По моему мнению, борьба с язычеством была в этом случае фигурой вос-
поминания, как назвал ее Я. Ассман113, и ее появление может пролить свет 
не только на образы, которые возникли в памяти автора Capitulatio, но и 
на его знание истории. Критерием поиска для меня стали имена, упомя-
нутые в конституциях, даты их издания и исторические события. Здесь 
нам следует сделать отступление и вспомнить историю одного из самых 
знаменитых нарративов Античности.

Основным письменным источником для историков, изучавших и из-
учающих Позднюю Римскую империю 350–370-х гг., служат Res Gestae, 
более известные русскому читателю как «История», Аммиана Марцел-
лина114. В каролингскую эпоху это сочинение знали в двух монастырях 
центральной Германии: рукописная традиция Res Gestae поддерживалась 
только за Альпами, в Фульде и Херсфельде115. До нашего времени дошла 
не вся «История», но лишь книги с 14 по 31, хотя в целом труд автора был 
почти вдвое больше116. Два этих факта – регион, где переписывалось со-
чинение великого римского писателя, и выборочность сохранившихся 
книг – сами по себе необычные, проходили мимо пристального внимания 
историков. Считается, что кодекс с сохранившимися книгами «Истории», 
попал в Херсфельд из Галлии. Высшая сенатская аристократия владела в 
этом регионе обширными поместьями и чтила Юлиана, много сделавше-
го для провинции117. Таким образом, и выборка сохранившихся книг (в 
14 книге рассказывалась предыстория правления Галла, брата Юлиана), и 
их значимость связываются с Юлианом Отступником, центральной фигу-
рой в повествовании Аммиана Марцеллина. Остается неясным только то, 
как «История» попала в Херсфельд, а также, почему тогда на смерти Юли-
ана в 363 г. (книга 25.3.8) не прервалась рукописная традиция. 

Троянская легенда о происхождении франков, восходившая к меро-
вингским хроникам VII–VIII вв. и очень популярная при Карле Великом118, 
сводит практически на «нет» саму возможность обращения к «Истории» 
франкской знати. Очевидно, что для средневекового читателя Res Gestae под-
ходили плохо: апологетическое отношение автора к языческому императо-
ру-отступнику, полное равнодушие к христианскому восприятию истории 
и непростая латынь Аммиана не соответствовали запросам современников, 
из которых мало кто знал о существовании этого труда. Cочинение было об-
речено на забвение до эпохи Ренессанса, когда секретарь апостольского пре-
стола на Констанцском соборе 1414–1418 гг. Поджо Браччолини, в перерывах 
между заседаниями неустанно ездивший по германским монастырям, не 
нашел рукопись из Фульды и не привез ее в Рим119.

В Новое время «История» также не пользовалась широкой известно-
стью, и так продолжалось до середины XIX в., когда в литературе, а вслед 
за ней и в историографии Аммиан не превратился в свидетеля драмы 
Юлиана Отступника120. Именно судьба этого императора сделала труд 
римского историка хорошо известным: к этому времени были найдены со-
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чинения на греческом самого Юлиана и Либания, и сочинение Аммиана 
послужило для них великолепным историческим контекстом.

Но что знал о Юлиане Отступнике раннесредневековый интеллекту-
ал, привезший кодекс в Херсфельд, а также переписчики, сохранившие Res 
Gestae в сердце Германии? Едва ли ответ на этот вопрос сейчас будет исчер-
пывающим121, но кажется, что труд римского историка был интересен для 
Каролингской эпохи не из-за фигуры Юлиана. Человек, доставивший его в 
монастырь Херсфельд на границу с Саксонией, был искушенным читателем 
и, несомненно, искал в нем связь с современностью. Произведение Аммиана 
Марцеллина в каролингскую эпоху было одним из первых сочинений в ла-
тинской литературе, где встречается имя саксов, и первым, где дано их беглое 
описание122. Но даже не история этого племени представляла в глазах Лулла 
главную ценность «Истории»: труд Аммиана в целом рассказывал о борьбе 
римлян с варварами123. Почти все книги «Истории» содержат эпизоды этой 
борьбы, а Майнц был одним из ее центров124. В епископском городе еще оста-
вались следы былого величия, присущего ему во времена Аммиана: Лулл 
наверняка видел старые римские здания и надписи первых христиан, пере-
жившие бурное время переселений народов125. Его интерес к «Истории», ве-
роятно, привезенной из одной из поездок в Италию, был интересом к памяти 
о прошедшем, и, пожалуй, сохранить ее в раннее Средневековье мог только 
такой образованный читатель, как Лулл. 

Удивительно точное совпадение имен императоров в конституциях, 
толкования к которым содержат искомую юридическую формулу Capitu-
latio, и периодов борьбы против язычников, о которых писали и Аммиан 
Марцеллин и авторы каролингского закона, по моему мнению, не случай-
но. Давно известно, что имена составляют важнейший элемент памяти об 
исторических событиях. Однако, исследовав воспоминания автора Capitu-
latio, давшие повод для подобного экскурса в историю одного из самых 
значительных произведений поздней Античности, мы должны заклю-
чить, что предположение, касающееся истории сохранения в Европе тек-
ста Аммиана Марцеллина, нуждается в дополнительных доказательствах. 
Подтверждение этой гипотезе можно было найти, только обратившись к 
рукописной традиции «Истории».

До нашего времени дошло 16 рукописей с текстом Res Gestae, из ко-
торых 14 являются копиями, сделанными в эпоху Ренессанса. Единствен-
ный сохранившийся средневековый кодекс был создан в Фульде, вероятно, 
в конце IX в.126 Пометки, исправления и маргиналии на его страницах не 
носили характера ученого комментария: корректор исправлял ошибки 
писцов, лишь в нескольких случаях оставляя примечания на полях127. Су-
ществование еще одного раннесредневекового манускрипта с текстом Ам-
миана до второй половины XIX в. подтверждалось лишь фробеновским 
изданием 1533 г. Сигизмунда Геления: для своей книги он использовал 
утраченную позднее рукопись из аббатства Херсфельд128.

Обстоятельства ее повторного открытия в Новое время по-своему 
примечательны: летом 1875 г. в деревне Фридевальд, расположенной в 
семи милях от монастыря, архивист Густав Кённеке обнаружил в крыш-
ках переплетов финансовых документов ландграфов Гессен-Касселя 
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конца XVI  в. 6 листов утерянной рукописи, содержащей текст из XXI-
II, XXVIII и XXX книг «Истории». Они получили название Марбургских 
фрагментов (в стемме рукопись М) и были изданы на следующий год 
Г. Ниссеном129. В 1936 г. американский филолог-классик Родни Робинсон 
окончательно установил, что рукопись из Фульды была копией рукописи 
М, вероятно, созданной в середине – второй половине IX в.130 В 1986 г. в 
переплете начала XVII в. алхимического кодекса из рукописного собра-
ния библиотеки Касселя были найдены еще 3 фрагмента утраченного 
манускрипта c текстом XVIII главы Res Gestae131. Существование в Херс-
фельде кодекса с «Историей» Аммиана Марцеллина подтверждается и 
упоминанием труда в утраченном каталоге монастырской библиотеки: 
Поджо Браччолини держал этот каталог в руках и позднее переслал его 
часть своему другу Никколо Никколи132. Рукопись М, в свою очередь, 
была переписана с утраченной более ранней копии, язык которой имел 
много особенностей островного, англосаксонского письма133. Последняя, 
вероятно, восходила к кодексу, написанному капитальным письмом в 
VI  в., времени последнего упоминания труда Аммиана у Присциана и 
Кассиодора134.

Исследователи не раз подчеркивали примечательность того факта, 
что анализ ошибок прочтения букв и лигатур, а также использования 
характерных сокращений, указывает на англосаксонское письмо ранне-
каролингского (вероятно) протографа135, однако отсутствие доказательств 
в пользу связи между личностью основателя Херсфельда и пополнением 
монастырской библиотеки ограничивало их выводы. По моему мнению, 
интерес Лулла к «Истории» и его воспоминание, преднамеренное или нет, 
во время записи текста Capitulatio может служить именно таким доказа-
тельством. Оно хорошо объясняет историю текста Аммиана Марцеллина 
в раннее Средневековье; следы созданного при Лулле, но позднее утра-
ченного кодекса, написанного англосаксонским письмом, сохранились в 
рукописной традиции Res Gestae. Новое противостояние на франко-сак-
сонской границе, разделявшей римский и варварский миры, было именно 
тем фактором, который обеспечил заинтересованность в сочинении Ам-
миана. Лулл, живя то в Майнце, то в Херсфельде, в зоне непосредственной 
опасности набегов саксов, не мог не чувствовать свою духовную и истори-
ческую общность с теми христианами, которые сражались с варварами 
за 400 лет до него. Свидетельство о том времени, память о нем, вероятно, 
воскрешали в его сознании картины борьбы между христианами и языч-
никами, шедшей в том же месте несколько веков назад. По моему мнению, 
это воспоминание подтверждает и авторство Capitulatio – жестокого зако-
на, ставившего своей целью христианизацию Саксонии. Прожив вблизи 
них большую часть своей жизни, англосаксонский миссионер был уверен, 
что крещение и приобщение к великой культуре будут для них большим 
благом и это, в конце концов, искупит те жертвы, которые придется ради 
этого принести.

В подобном подходе проявлялась жестокая индивидуальность Лулла, 
высокопоставленного церковного иерарха, утонченного знатока поэзии 
и античной литературы. Вероятно, заслугу сохранения труда Аммиана 
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следует приписать ему, одному из самых образованных интеллектуалов 
своего времени. Последним косвенным и дополнительным аргументом, 
подтверждающим связь между документом каролингской эпохи и трудом 
Аммиана, является использование авторами приемов ритмизированной 
прозы. Типы клаузул в создававшихся для публичного чтения Res Gestae, 
повторяются в клаузулах Capitulatio: сходство это обусловливалось не толь-
ко необходимостью зачитывать тексты, но и наиболее часто встречающи-
мися ритмическими рисунками136.

* * *

Цель настоящего исследования заключалась в разрешении противо-
речий, которые возникают при чтении источников по христианизации 
областей за Рейном при Карле Великом. Христианство, не будучи замкну-
той религией, с одной стороны подталкивало своих сторонников к распро-
странению веры, но, с другой, запрещало навязывать ее силой. В условиях 
войны эти основополагающие принципы столкнулись, породив ряд кон-
фликтов, нашедших отражение в сохранившихся текстах. 

На фоне устойчивых топосов о массовых крещениях и вероломстве 
саксов, присутствовавших в анналах, сохранилось несколько текстов, в ко-
торых ярко проявилась индивидуальность их авторов. И в первую очередь 
речь здесь идет о Capitulatio de partibus Saxoniae. Ее текст – наш важнейший 
источник по первому, наиболее противоречивому периоду христианиза-
ции, сопровождавшемуся вспышками жестокой вражды. Политические 
события, сопутствовавшие этому драматическому конфликту, прежде все-
го оказываются связаны с назначением Лулла архиепископом Майнца и 
главой саксонской миссии, и, как следствие, с публикацией норм, оправ-
дывавших принудительную христианизацию.

Впрочем, свидетельство нашего документа нельзя рассматривать, 
не сделав существенных оговорок. Нам неизвестно, были ли исполнены 
в действительности его жестокие нормы. Характер Capitulatio позволяет 
рассматривать его, скорее, как «политическую программу», которая была 
представлена королю и его приближенным и записана по окончании 
обсуждения. Комплекс различных исследований, направленных на вы-
яснение вопроса об авторе Capitulatio, в том числе изучение рукописной 
традиции, культуры латинского языка и «статусных проговорок» в тексте, 
указывает на авторство Лулла. 

Риторика Capitulatio должна была убедить слушателей в верности 
жестоких норм. В правовые формулы, оформляющие наиболее суровые 
меры, оказался искусно вплетен идеологический подтекст важнейших 
книг того времени: кодекса римского права и Библии. Отсылки к Бревиа-
рию Алариха, вероятно, вызвавшие у автора воспоминания о прошедшей 
эпохе противостояния на восточной границе Римской империи христиан 
и язычников, наследников ученой культуры римлян и варваров-германцев, 
рассказывают об интересе автора к истории этого конфликта и, как след-
ствие, о проявленном им внимании к труду Аммиана Марцеллина. А ци-
тирование Луллом книги Исхода, хорошо известного текста из Ветхого 
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Завета, повествующего об «избранном народе» и его противниках, было 
рассчитано на отклик слушателей из окружения франкского короля, дабы 
склонить их на свою сторону в важнейшем политическом вопросе о прин-
ципах христианизации Саксонии.

Победа была одержана, однако оказалась временной: новые восста-
ния саксов в 792–794 гг. показали непрочность христианской веры ново-
обращенных и, вероятно, заставили смягчить политику дальнейшего ее 
насаждения силовыми методами. Именно так можно трактовать сведения 
источников 790-х гг. о запрете разрушения языческих храмов и именно так 
можно без противоречий и натяжек объяснить последнюю статью в за-
писанном в то же время Lex Frisionum (Законе фризов)137. В ней образован-
ный кодификатор-христианин записывал на латыни138 языческий обряд 
союзных саксам восточных фризов, заключавшийся в отрезании ушей, 
кастрации и последующем ритуальном убийстве преступника, посмев-
шего разрушить или ограбить языческий же храм139. После этой фразы 
кодификатор прекратил запись, но перед этим добавил Haec hactenus140, 
что позволяет судить о его спокойной и уравновешенной реакции на су-
ществование данной языческой традиции, а также – о его тесном обще-
нии с теми, кто пожелал зафиксировать на пергамене данную правовую 
норму. Для создателя Capitulatio подобная коммуникация с язычниками 
была невозможна, и различие это крылось не только в личном отношении 
каждого из двух христиан к чужому миру. Авторы Capitulatio de partibus 
Saxoniae, высокопоставленные иерархи, рассчитывали крестить население 
Саксонии поголовно, не считаясь с жестокими средствами и насилием. 
Через несколько лет кодификаторы «Закона фризов» решили проблему 
столкновения с нехристианской культурой по-другому, и в этом видится 
залог окончания более чем тридцатилетней войны.

	 1	“Quodsi eius non vultis fieri, tunc mandat 
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Галина Зеленина

От аутодафе к аутингу через Аушвиц.
Переизобретение Другого 

в истории и историографии*

В своей статье «Хлеб, сыр и геноцид» Лен Скейлз ставит два с половиной 
ключевых вопроса: мыслили ли средневековые люди в этнических (нацио-
нальных, расовых) категориях, представляли ли в таких категориях система-
тическое насилие (воображаемый геноцид) и пытались ли воплотить его на 
практике (геноцид реальный). Опровергая некоторые принятые в историо-
графии мнения, автор отвечает на все эти вопросы утвердительно. 

Для исследователей еврейской истории ни постановка вопросов, ни 
ответы на них не новы. Сотни работ про евреев в средневековой Европе 
содержат в названии слово «антисемитизм», и это не анахронистический 
ляпсус, как, например, в названиях небезызвестных учебников «История 
СССР с древнейших времен до 1861 года»1, а следствие осознанной пози-
ции, результат сопоставления насилия в адрес евреев в Средние века и ран-
нее Новое время с парадигмальным геноцидом ХХ в., попытка объяснить 
второе через первое или первое через второе: на раннем этапе – дискре-
дитировать псевдонаучную нацистскую расовую теорию за счет очевид-
но мракобесной медиевальной юдофобии, на позднем – сгустить краски 
на средневековых миниатюрах, актуализировать далекие и, казалось бы, 
сравнительно «вегетарианские» сюжеты за счет свежей памяти о недавней 
колоссальной трагедии.

В годы Второй мировой войны и после нее, стремясь осмыслить и 
объяснить Холокост, еврейские историки обратились к сопоставлению на-
цистского антисемитизма со средневековыми фобиями. Одним из первых 
и самых известных выразителей этой тенденции был Джошуа Трахтен-
берг, писавший в 1943 г. в предисловии к своей книге «Дьявол и евреи»:

Признаюсь, мне трудно не упрекнуть себя в том, что я копа-
юсь в пыльных средневековых манускриптах как раз тогда, когда 
мир изнемогает от тирании и кровопролития […] Однако даже 
средневековые тексты могут оказывать влияние на современ-
ность, и содержание этой книги отнюдь не лишено смысла для 

*	Исследование проведено при поддержке Российского научного фонда, грант 15–18–00143.
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того мира, в котором мы живем сегодня. […] Если сегодня евреев 
презирают, боятся и ненавидят, то это происходит потому, что 
в отношении к ним большинство людей унаследовали предрас-
судки и суеверия, свойственные средневековью. […] Ненависть к 
евреям покоится отнюдь не на рациональных основаниях. […] В 
сфере коллективного бессознательного мы обнаружим чудовищ-
ные образы и представления: еврей, увенчанный рогами; еврей, 
пьющий христианскую кровь; еврей-отравитель и разносчик за-
разы; еврей, источающий отвратительный, специфически еврей-
ский запах; еврей, занимающийся черной магией и наводящий 
сглаз и порчу на окружающих; а также тайный парламент ми-
рового еврейства, который периодически собирается, чтобы об-
судить очередной дьявольский план. Эти образы и представле-
ния до сих пор живучи и популярны, и ими широко пользуется 
официальная нацистская пропаганда для внедрения в массовое 
сознание современной версии «научного» антисемитизма. […] 
«Демоническая фигура еврея» возникла в результате специфи-
ческого сочетания культурных и исторических факторов, опре-
делявших жизнь христианской Европы в средние века2.

Трахтенберг, таким образом, наряду с исследовательской ставил себе 
косвенную полемическую задачу — развенчать расовую теорию, объяс-
нить, что нацистский антисемитизм отнюдь не научен, а столь же химери-
чен, сколь и средневековая юдофобия.

В те же годы крупный британский еврейский историк Сесил Рот срав-
нивал с расовым антисемитизмом испанский опыт преследования креще-
ных евреев3, а еще через несколько лет, в 1950-х гг., вышли книги Жюля Иса-
ака «Происхождение антисемитизма»4 и Леона Полякова «История антисе-
митизма: от Христа до придворных евреев» (в русском переводе: «История 
антисемитизма: эпоха веры»), где речь шла об антисемитизме в обществах 
Средневековья и раннего Нового времени, в частности, в Испании, где «ев-
реи, принявшие христианство для того, чтобы остаться, явились в эпоху 
веры объектом такого отношения, которое нельзя назвать иначе чем расист-
ским, хотя это и противоречит основному догмату христианства»5.

В последующие десятилетия появился целый корпус работ, в кото-
рых исследовались средневековые параллели или истоки расового анти-
семитизма и геноцида, а также формирование иных «девиантных» мень-
шинств, способы их дискриминации и преследования, унаследованные 
ХХ в.6 В результате сложился «почти ортодоксальный взгляд на марш ев-
ропейской нетерпимости сквозь века […] от рейнских погромов Первого 
крестового похода […] до Хрустальной ночи и концлагерей»7.

Вместе с тем возобладало – и до сих пор доминирует в историогра-
фии – представление об абсолютном господстве конфессиональной пара-
дигмы в Средние века, т.е. о том, что ненависть (и вообще любое отношение 
к объекту) была обусловлена не расовой, а религиозной принадлежностью 
и в случае евреев нужно говорить о юдофобии, ненависти к иудеям, тогда 
как антисемитизм – ненависть к евреям по национальному, или расовому, 
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признаку – явление Нового времени. При этом поиск средневековых кор-
ней Холокоста не терял своей актуальности: даже при смене объекта нена-
висти mutatis mutandis механизмы ее формирования и формы ее проявле-
ния представлялись исследователям довольно архаичными. Предприни-
мались и попытки переформулировать отличие юдофобии (антииудаиз-
ма) от антисемитизма, избегая жесткого хронологического разграничения. 
Влиятельный исследователь и типолог антисемитизма Гейвин Лангмуир, 
например, предложил считать антииудаизм «нерациональной реакци-
ей на нерациональные сомнения», а антисемитизм  – «иррациональной 
реакцией на подавленные рациональные сомнения». К антисемитизму 
Лангмуир относил, в частности, «очевидно параллельные гитлеризму» по-
громы позднего Средневековья, когда евреев убивали лишь под предлогом 
кровавого навета или отравления колодцев, не предлагая им креститься, 
и те умирали не мучениками за веру, а беззащитными и лишенными вы-
бора жертвами, как впоследствии узники концлагерей8. Еще одно поздне-
средневековое явление такого рода, после Рота и Полякова целым рядом 
исследователей признаваемое первым случаем «расового антисемитизма» 
в истории, – гонения на пиренейских конверсо (марранов) – евреев по кро-
ви, но уже – по крайней мере, формально – не по вере.

Прежде чем приступить к обсуждению антимарранской политики 
как политики антисемитизма и геноцида, попробуем подтвердить или 
опровергнуть положение об исключительности конфессиональной иден-
тификации евреев в более ранних средневековых текстах, проследив, ка-
кую совокупность характеристик подразумевали под iudaei христианские 
авторы и кого – гомогенную религиозную группу или разные народы – 
видели вокруг себя авторы еврейские. Затем посмотрим, что происходило 
при «проверочном» эксперименте смены веры  – растождествлении сли-
янных в случае евреев этнической и конфессиональной идентичностей, 
и тогда уже перейдем к самому статистически значимому эксперименту 
такого рода в средневековой истории – пиренейскому марранизму.

Христиане, иудеи, сарацины 
как народы и не-народы

Различить нельзя путать

Признавая исключительно «конфессиональный» характер средневеко-
вой номенклатуры, еврейские историки все равно писали и пишут о еврей-
ском «народе», причем «вечном» еврейском народе, подразумевая многове-
ковую и непрерывную этническую общность. Напротив, радикальная по-
зиция израильского ученого левых взглядов Шломо Занда, настаивающего 
на том, что подобной этнической общности («еврейского народа») никогда 
не существовало, а имелось лишь слепленное по конфессиональному при-
знаку «воображаемое сообщество» (более вымышленное, чем «вообража-
емое» в терминологии Бенедикта Андерсона, т.е. чем любая иная нация)9, 
вызвала в свое время бурю возмущения в израильской академии10. 
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Этничность и/или этноконфессиональность прямо проговаривается 
в историографии последних десятилетий11, однако мыслится как совре-
менная категория, накладываемая на средневековую реальность, а не как 
категория средневековой культуры. 

Как воспринимали еврейскую общность в Средние века – как этническую 
или как конфессиональную – сказать особенно сложно по причине демогра-
фического тождества евреев и иудеев. Если применительно к другим народам 
сам этноним или, например, «языковые тесты», упоминаемые Скейлзом, мо-
гут служить указанием на этническую категоризацию, применительно к ев-
реям этническое, языковое, культурное, социально-юридическое множества 
почти в точности совпадали с конфессиональным: пребывала в «рабстве», 
говорила на другом языке, занималась ростовщичеством, подлежала прин-
ципиальному сохранению, а иногда подвергалась локальному уничтожению 
конфессия, а не народ. Однако демографическое тождество двух групп, обла-
дающих разными идентифицирующими характеристиками, необязательно 
означает капитуляцию одних характеристик перед другими — оно может 
также означать их сосуществование. Традиционная абсолютизация конфес-
сиональной парадигмы объясняется, возможно, преимущественным обра-
щением к одним и тем же видам источников – законодательству, официаль-
ным хроникам, которые выражали позицию церкви и короны и указывали 
нормативный идентифицирующий признак12 для правовой регламентации, 
административного и фискального регулирования. Однако эти тексты вряд 
ли отражали – вероятно, значительно более многогранный – образ еврея в 
массовом сознании, где одни характеристики могли служить признаком дру-
гих (например, специфический запах – foetor judaicus – неверия13), но в то же 
время выступали самодостаточными идентификаторами. Представляется, 
что в потенции совокупность характеристик Другого была достаточно раз-
нообразна, по крайней мере, этот образ не был монохромен – как в классиче-
ском Средневековье, так и в более специфическом позднесредневековом пи-
ренейском контексте, – однако в разное время и в различных обстоятельствах 
актуализировались разные характеристики. Поэтому следует не возводить 
какую-то одну из них в абсолют, но каждый раз учитывать конкретный кон-
текст, всегда задаваясь вопросом «кто говорит?», а также «кому?» и «зачем?».

Задумаемся, к примеру, о том, замечали ли средневековые европейцы 
специфику еврейской внешности, в особом внимании к которой можно 
увидеть маркер «расового антисемитизма» в отличие от антииудаизма. Из 
68-го канона IV Латеранского собора, предписывавшего различия в оде-
жде (откуда и пошли еврейские нашивки, остроконечные шапки и другие 
ограничения и изобретения), следует, что не замечали: 

Чтобы иудеи отличались от христиан по своей одежде. В не-
которых землях различия в платье отделяют иудеев или сара-
цин от христиан, но в некоторых других землях происходит та-
кая путаница, что их нельзя различить никаким образом. И тогда 
временами происходит так, что по ошибке христиане вступают 
в отношения с женщинами из числа иудеек или сарацинок, а иу-
деи и сарацины – с христианскими женщинами14. 
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Раз канон называл различия в платье единственным способом отли-
чить еврея от христианина, следовательно, еврейская внешность не при-
влекала внимания окружающих, они не видели разницы между евреями 
и собой. Можно даже попытаться объяснить этот факт объективной ре-
альностью (действительно, евреи могли не слишком сильно выделяться 
среди своих соседей в Италии, Франции или Испании) или особенностя-
ми взгляда средневекового человека на своего ближнего  – теми особен-
ностями, которые, возможно, объясняют казус Мартена Герра15, а также 
неуверенность описавшего этот казус Монтеня в количестве собственных 
детей16. Стоит, однако, обратиться к другим источникам, призванным не 
регламентировать сосуществование с интересующей нас группой, а, на-
пример, дискредитировать ее, чтобы найти в них доказательства того, что 
при определенных условиях специфика еврейской внешности не остава-
лась незамеченной. Так, критики папы Анаклета отмечали его еврейские 
корни и описывали его как «темноволосого и бледного, больше похожего 
на еврея или араба, нежели на христианина»17. О том же свидетельствуют 
средневековые изображения иудеев – новозаветных и современных – обла-
дающих выдающимся носом, крупным ртом, удлиненными глазами. Эти 
и другие черты могли иметь символическую нагрузку18, но вместе с тем, 
очевидно, были отражением реальности, какой ее видели художники.

Остается предположить, что современники IV Латеранского собора 
были вполне способны отличить еврея или сарацина от христианина. Од-
нако когда у них возникала необходимость или желание вступить с ними 
в контакт того или иного рода – они делали это, отговариваясь затем соб-
ственным неведением. И сегрегационные законы были призваны прежде 
всего исключить возможность подобных отговорок, а заодно унизить ино-
верцев, о чем и сообщалось в 68-м каноне:

Посему, дабы они не могли в будущем оправдывать подобные 
поступки из числа запрещенных связей тем, что ошиблись, мы 
постановляем, чтобы иудеи и сарацины обоих полов во всех 
христианских землях и в любое время отличались бы в глазах 
общества от других народов своею одеждой19.

«Отомстим им и уничтожим их из числа народов» 

В отличие от межхристианских конфликтов, разбираемых Леном 
Скейлзом и имевших либо социальную, либо этническую подоплеку, ан-
тиеврейское насилие в средневековой Европе могло мотивироваться как 
социальной или этнической, так и религиозной ненавистью, причем де-
кларировалась, как правило, последняя – ненависть к «врагам Христовым». 
Ее же принимают за истинную причину преследований представители 
традиционной историографии, ссылаясь при этом на предлагавшуюся 
жертвам погромов или изгнаний альтернативу  – крещение в католиче-
скую веру. Получается, что насилие было направлено именно на иудеев и 
даже о «воображаемом геноциде» речь идти не может.
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Рассмотрим в качестве примера самый ранний мощный всплеск ан-
тиеврейского насилия в Центральной Европе  – погромы в преддверии 
Первого крестового похода. Гонения на евреев фиксировались преимуще-
ственно в памяти и текстах жертв, и события 1096 г. оказались отражены в 
трех хрониках, написанных на иврите. Предположительно самая ранняя 
из них, созданная через 40 лет после событий20, представляла конфликт 
сугубо конфессиональным – крестоносцы, проходя мимо мест, где жили 
евреи, якобы говорили друг другу (словами еврейского хрониста): 

Вот мы отправились в долгий путь на поиски нашего язы-
ческого святилища и для мести исмаильтянам, в то время как 
тут, прямо среди нас, живут евреи  – те, чьи отцы умертвили 
и распяли его ни за что. Давайте же сначала отомстим им и 
уничтожим их из числа народов, так чтобы имя Израиля никто 
бы не помнил, или пусть примут нашу веру и признают сына 
греха и распутства.

Евреи, разумеется, отказались «отвергнуть веру свою и заменить гроз-
ного Царя на омерзительного отпрыска нечистой и развратной женщины, 
они обнажили шеи свои для меча и отдали свои чистые души их Отцу 
Небесному»21.

Крестоносцы, отправляясь на подвиг во имя Христа, собирались по 
дороге совершить еще один в том же роде  – загнать в лоно церкви, т.е. 
упразднить духовно или уничтожить физически иудеев, виновных в его 
распятии; евреи же делали героический выбор в пользу мученичества за 
веру и погибали. Дальнейшее повествование выстраивалось вокруг тех же 
и близких категорий религиозного подвига и святости, греха и наказания, 
ритуальной чистоты и нечистоты, и т.п. Но даже в этой конфессиональной 
картине крестоносцы стремились «уничтожить их из числа народов» — ис-
требить народ Израиля и стереть его имя из памяти потомков. 

Евреи своих гонителей тоже воспринимали довольно «этнично». При-
нято думать, что еврейская средневековая мысль, как и христианская ка-
ноническая, оперировала тремя конфессиональными категориями: Эдом 
(христиане), Исраэль (иудеи) и Ишмаэль (мусульмане), большей конкрети-
ки для нее не существовало, и временные изменения она игнорировала, 
поэтому была мало чувствительна к анахронизмам22. Как заметил Амос 
Функенштейн, «важным решением в эпоху Средневековья было выска-
занное в тосафот23 мнение, что “народы наших времен – не язычники”»24. 
И все-таки «народы» – т.е. не только Эдом и Ишмаэль, христиане и сара-
цины. О наличии этнической дифференциации, хотя бы в теории, свиде-
тельствует, к примеру, восходящая к библейским генеалогиям обширная 
«таблица народов» в начале Сефер Йосипон25, чрезвычайно популярного 
средневекового псевдоэпиграфа, считавшегося ивритским оригиналом 
«Иудейской войны» Иосифа Флавия. А в хронике о погромах 1096 г. кре-
стоносцы представлены как «два в одном», два этноса в составе «профан-
ного» народа: «Народ, обуянный гордыней, говорящий на странном языке, 
народ наглый и злобный, франки и германцы…»26.
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Христианские хронисты, рассказывая – гораздо более кратко – о по-
громах в рейнских городах, не так настаивали на крещении как альтерна-
тиве гибели. Альберт Аахенский в своей «Истории иерусалимской экспе-
диции» упоминал крестившихся из страха, но сам погром представлял, 
скорее, как безальтернативное избиение евреев, которые просто «не могли 
спастись от рук столь многих» и, таким образом, — в отличие от еврейских 
хроник – оказывались лишены автором возможности выбора и возможно-
сти проявить благочестие и совершить подвиг во имя веры. Мотивация 
погромщиков и, прежде всего, их предводителя – графа Эмикона Флон-
хеймского – не вызывала одобрения у хрониста: это была не религиозная 
месть и не этническая ненависть, а вульгарная жажда наживы. «Хотя евреи 
и враги Христовы, — отмечал Альберт, — Эмикон вырезал изгнанных ев-
реев из-за жажды денег, а не ради божественной справедливости»27. 

В описании цинизма графа Флонхеймского Альберту вторил и даже превос-
ходил его Эккехард Аурский: Эмикон, «муж дурной славы», истреблял поначалу 
«омерзительный род евреев», а затем направился в Паннонию, однако венгер-
ские гарнизоны не пустили его в королевство, ибо ушей короля Коломана достиг 
слух, будто, «по мнению тевтонов, нет разницы между убиением язычников и 
венгров», и «братское кровопролитие предотвратила лишь божья милость»28.

Очевидно, что речь шла не о концептуальном геноциде, но об иноэт-
ническом насилии, а скорее – о насилии в поисках жертвы, о ненависти к 
Другому в ходе поисков этого Другого, причем поисков не слишком раз-
борчивых. В результате в категорию приемлемой жертвы были включены 
любые инородцы вне зависимости от их вероисповедания, и хотя позиция 
Эмикона была неканоничной и вызывала возмущение хрониста, с кем – 
церковью или разбойным графом – теоретически солидаризовалось сред-
невековое «молчаливое большинство», мы не знаем.

Зловоние неверия и благоухание святости

Лакмусовой бумажкой в вопросе о конфессиональном или этническом 
определении еврея в эпоху Средневековья служит момент растождествле-
ния вероисповедания и происхождения, т.е. переход в христианство. Зако-
нодательные источники вновь демонстрируют конфессиональный подход, 
настаивая на полном отделении выкрестов от евреев, выражающемся, в 
частности, в отказе от прежней собственности, остающейся в распоряже-
нии общины или монарха как сюзерена евреев, «рабов казны» («и оставляя 
закон своих отцов, они должны отказаться от своего имущества»29), и пол-
ной идентификацией их с христианами («и чтобы могли занимать все долж-
ности и обладать всеми почестями, что и прочие христиане»30). Регламенти-
рующим актам вторит нравоучительная литература и автобиографические 
нарративы самих апостатов, где излагается сюжет о чудесном, богоданном 
превращении еврея в христианина, когда, как писал Герман Кельнский, по-
сле «сладостных видений» «свет христианской веры засиял в моем сердце», 
и это превращение влечет за собой устранение врожденных, казалось бы, 
характеристик, прежде всего, еврейского зловония31.
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Это полное  – от юридического до физиологического  – превращение 
крестившегося еврея в христианина служило традиционным аргументом в 
пользу монополии конфессиональной парадигмы в Средние века. Но нель-
зя не учитывать, что чудесное превращение рисуется нам либо в законах, 
либо в проповедях и exempla, т.е. в текстах, создававших идеальную картину 
и пропагандировавших ее. В источниках личного характера все не так глад-
ко: тема кровного происхождения и родного языка продолжала занимать 
авторов параллельно с темой смены веры32. Неизвестно, как на самом деле к 
выкрестам относились соседи, не оставившие писем и мемуаров, перестава-
ли ли они замечать их «темные волосы и бледность». Судя по настойчивости 
законодательства – не переставали: «Повелеваем также, чтобы после того, 
как какие-либо иудеи обратились в христианство, все жители наших владе-
ний оказывали бы им честь и никто бы не осмеливался поносить их или их 
потомство по причине того, что те были иудеями»33.

Но если отношение к выкрестам и оставалось негативным, оно не может 
служить достаточным аргументом в пользу этнической парадигмы, поскольку 
неясно, «поносили» ли выкрестов и их потомков собственно за их еврейское 
происхождение или же видели в нем признак их латентно сохранявшегося 
иноверия – того, что они «не полностью стряхнули с себя прежнего человека» 
и «остатками прежнего обряда […] затемняют красоту христианской веры», как 
было изящно сформулировано в 70-м каноне IV Латеранского собора34. 

В свете сказанного выше понимание гонений на новых христиан по 
принципу происхождения в Испании XV и последующих веков как прин-
ципиально нового явления  – что является общим местом в абсолютном 
большинстве работ на эту тему, в том числе в самых недавних35, – представ-
ляется не столь однозначным. Точка зрения церкви и короны на равнопра-
вие новых христиан со старыми не изменилась со времен раннего Средне-
вековья: законы чистоты крови не были государственными или общецер-
ковными, но лишь корпоративными. В реальности же выкресты и раньше, 
вероятно, не слишком гладко интегрировались в христианское общество, 
просто по причине гораздо более скромного их количества это сопротив-
ление не было столь заметно, и дело не доходило до погромов и законо-
дательной регламентации. И была ли «кровь» самодостаточной причиной 
подозрений и преследований или лишь признаком неверия – этот вопрос 
остается открытым применительно к позднесредневековой Испании.

«Дурные христиане» и их «нечистая кровь»

Моментом размежевания конфессионального и этнического уже не на 
единичном, а на коллективном уровне становится появление в пиренейских ко-
ролевствах в конце XIV – начале XV в. – под влиянием массированных домини-
канских проповедей, серийных погромов и дискриминативного антиеврейско-
го законодательства – статистически очень значимой группы крещеных евреев 
(конверсо, марранов). Исследователи называют на порядок разнящиеся цифры, 
однако некоторые из них все же сходятся на том, что крестилась половина или 
даже большая часть еврейского населения Кастилии и Арагона.
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Как минимум часть крестившихся сделала это вынужденно и продол-
жала тесно общаться с евреями и придерживаться иудаизма. По офици-
альной версии, для борьбы с такими «дурными христианами» на рубеже 
1470–1480-х гг. была учреждена в Кастилии и возобновлена в Арагоне Инк-
визиция, а чтобы окончательно пресечь вредное влияние евреев, в 1492 г. 
последних изгнали из обоих королевств:

 
Поскольку нам сообщили, что в этих наших королевствах 

есть дурные христиане, которые иудействуют и отступают от 
нашей святой католической веры, […] мы позаботились и отда-
ли приказ, чтобы учредилась Инквизиция в вышеупомянутых 
наших королевствах и сеньориях, и как вы знаете, она уже две-
надцать лет действовала и действует и нашла многих виновных; 
как известно и как нам доложили инквизиторы […], очевиден 
большой вред, который христианам наносило и наносит соу-
частие, разговор, общение с евреями, которые всегда стараются 
любыми возможными способами и путями увести от нашей 
святой католической веры верных христиан и отделить их от 
нее, и растлить их, и вовлечь в свою зловредную веру и убежде-
ние […] Поэтому мы […] решили приказать всем вышеупомя-
нутым евреям и еврейкам покинуть наши королевства и никог-
да не возвращаться в них и ни в какие из них36.

На несколько десятилетий раньше началась и иная борьба с конверсо. 
Старохристиане резко негативно отреагировали на быстрый рост новой 
группы и ее успешное вхождение в испанское общество: антимаррански-
ми погромами и статутами «чистоты крови», согласно которым христианам 
еврейского (или мавританского) происхождения закрывался допуск в те 
или иных корпорации (ордена, университеты, муниципалитеты и проч.). 
И хотя эти меры были направлены против той же группы населения, ко-
торой занималась Инквизиция, принцип был иным – нечистые по крови 
сегрегировались вне зависимости от чистоты их веры. В начале XVII в. сло-
варь кастильского языка зафиксировал слово «раса» в «плохом значении» 
еврейского или мавританского происхождения (raza de moros o judíos)37, в то 
же время потомков пиренейских конверсо в Европе называли «португаль-
цами еврейской нации» (portugueses de la nación hebrea), и на этих и подобных 
основаниях период XV–XVII вв. в историографии считается эпохой смены 
парадигм Другого, когда на место антииудаизма явился антисемитизм, и 
коллективное самосознание пошло по тому же – «расовому» – пути.

Каждое из вышеприведенных утверждений, даже максимально осто-
рожно сформулированное, вызывает, тем не менее, определенные вопро-
сы. И разнообразные группы источников предлагают на них довольно 
широкий спектр ответов, которые, как мы увидим ниже, также можно 
толковать по-разному. 

Кастильские и еврейские хроники называют разные цифры крестив-
шихся после погромов 1391 и 1412 гг., разное соотношение крестившихся, 
выбравших мученическую смерть и укрывшихся в землях сеньоров или 
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бежавших за границу, разную мотивацию этих и более поздних конверсо 
(вынужденное или добровольное отступничество) и по-разному характе-
ризуют их отношения с евреями: от единения, питаемого общей верой и 
мессианскими надеждами, и взаимной поддержки (покровительства высо-
копоставленных марранов евреям) до ненависти и вражды. Королевские и 
инквизиционные документы в основном остаются в русле конфессиональ-
ной парадигмы, но при этом определяют иудеев и как «корпорацию», и как 
«народ», а иудействующих вычисляют по все удлинняющемуся перечню 
признаков, не все из которых относятся к области религиозной догматики 
и практики (например, кулинарные предпочтения). Придворные поэты XV 
в., в большинстве своем – конверсо, лейтмотивом своих бурлескных дебатов 
выбирают еврейское происхождение противника, выявляемое через конфес-
сиональные, визуальные, бытовые и иные признаки. Иногда в их сочинениях 
еврейское происхождение, напротив, служит признаком конфессиональной 
дефективности, или же в качестве объекта насмешки raza и иноверие высту-
пают в совершенно равноправном качестве. «Простые» конверсо, не оставив-
шие хроник, стихов, автобиографий, пьес и других текстов высокой культу-
ры и говорящие с нами со страниц инквизиционных дел, зачастую считают 
себя невинными жертвами циничного учреждения, охотящегося за их соб-
ственностью: «Устроили эту Инквизицию не за чем иным, кроме как чтобы 
отнять деньги и чтобы нас ограбить»38. В то же время эти новые христиане 
демонстрируют групповую солидарность, противопоставляя себя старохри-
стианам. Одни еврейские авторы конца XV–XVI в. видят в Инквизиции оче-
редное бедствие, обрушившееся на еврейский народ, иные же злорадствуют, 
расценивая ее как наказание отступникам. В XVII в. конверсо-эмигранты в 
Нидерландах и Франции усердно создают дискурс мученичества и героиз-
ма, упорного сопротивления своих предков и собратьев по вере кровавому 
судилищу в земле «плена души», конструируя таким образом пригодное про-
шлое для своих реиудаизирующихся общин. Вместе с тем многие из этих 
«новых сефардов» не торопятся сами вернуться в лоно иудаизма, некоторые 
возвращаются жить в Испанию, самые богатые покупают испанские титулы, 
все ценят свое иберийское происхождение, пишут на испанском языке, чи-
тают Гонгору и ставят Кальдерона, то есть, казалось бы, имитируют религи-
озное противостояние, на деле сохраняя культурное единство39. 

Иными словами, мы наблюдаем здесь то, о чем уже было сказано 
выше: противопоставление «свой  – чужой» в потенции подразумевает 
многочисленные параметры, в различных контекстах актуализируются 
разные из них, причем они могут служить признаками друг друга, а могут 
выступать как самодостаточные характеристики Другого.

Обращаясь к историографии вопроса, во всем многообразии подходов 
к изучению взаимоотношений конверсо и Инквизиции можно выделить 
несколько основных альтернатив, самими исследователями не всегда от-
рефлексированных. Во-первых: верить ли судебным материалам на слово 
— или заниматься «подозрением мотивов»40, что обычно означает веру на 
слово другим источникам. Во-вторых: видеть ли в законах чистоты крови 
проект, параллельный инквизиционному и тоже направленный на конфес-
сиональную дискриминацию и чистку, — или, наоборот, видеть в Инкви-
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зиции проект, лишь притворяющийся конфессиональным, а на самом деле 
ориентированный, как и законы чистоты крови, на расовую чистку, на унич-
тожение евреев по крови. В-третьих: оставаться ли в рамках дискурса источ-
ников – или пытаться перекроить всю картину, не идти на поводу у текстов, 
а обращаться к ним со своими вопросами и понятиями. С одной стороны, 
наложение на реальность позднего Средневековья современных категорий 
вроде антисемитизма и геноцида вызывает очевидную критику, и даже не 
имеющее категориального выражения «сильное влияние еврейского опыта 
в Европе в ХХ в.»41 (а в случае испанских историков – опыта франкистской 
диктатуры) на исследователя порождает сомнения в его объективности. 
С  другой стороны, следование аутентичным концептам тоже может оце-
ниваться как эвристически вредное: «Зачастую историки воспроизводят в 
своих исследованиях те же категории, которые использовались в XVI в., тем 
самым повторяя дискурс прошлого вместо того, чтобы объяснять его»42.

Историография марранов и Инквизиции – испанская, израильская, амери-
канская – чрезвычайно обширна, и дальнейшее обсуждение основных позиций, 
их взаимоотношений и их контекстов, не претендует на всю полноту обзора. 

«Чудовищный отпрыск ложного рвения»: 
«подозрение мотивов» I

Один из давних и авторитетных подходов к изучению Инквизиции 
состоит в том, чтобы рассматривать ее как сугубо политический институт, 
причем если поначалу, в сравнении с католической традицией, видевшей в 
Супреме священное судилище, занятое борьбой за чистоту веры и подоб-
ные же благие цели, этот подход был скорее разоблачительным, то сейчас, 
в сравнении с новой тенденцией считать Инквизицию орудием расизма и 
геноцида, он превратился практически в апологетический.

Начало этому подходу положило первое масштабное научное иссле-
дование Святой канцелярии — «Критическая история испанской инк-
визиции» Хуана Антонио Льоренте, секретаря мадридского трибунала, 
который при Жозефе Бонапарте стал советником по церковным делам, а 
потом бежал с французами во Францию, где и издал свой четырехтомный 
труд (1817–1818). Льоренте различал за религиозным фасадом подлинные 
прагматические причины учреждения Инквизиции: желание короны по-
полнить казну за счет имущества еретиков и стремление апостольского 
престола усилить свое влияние в Испании:

[Иудействование конверсо] послужило мотивом, по види-
мости религиозным, который побудил Фердинанда V прика-
зать учредить трибунал, дававший ему возможность конфиско-
вать многие имущества. Сикст IV не мог его не одобрить, пото-
му что введение его должно было увеличить влияние ультра-
монтанских принципов, то есть власти святого престола. Этому 
двойному замыслу, скрытому под видимостью рвения к защите 
веры, испанская инквизиция обязана своим происхождением43.



93

О
т а

ут
од

аф
е к

 а
ут

и
н

гу чер
ез А

у
ш

ви
ц

«История» Льоренте предопределила критический и подозрительный 
тон в разговоре об испанской Инквизиции у многих последующих авто-
ров. Например, российский медиевист Т.Н. Грановский в своем курсе лек-
ций по истории западноевропейского Средневековья (1849–1850) писал:

Чтобы сломить оппозиции и эти особые суды [феодалов], 
введена была инквизиция Фердинандом и Изабеллой. […] ре-
лигия была только предлогом. Под предлогом проступка 
против церкви брали самых значительных людей государства, 
отвлекая их от обыкновенного суда. […] Доказательством ее 
политической цели в Испании служит противодействие пап 
учреждению ее; испанское духовенство также этому противи-
лось. […] и это гонение на евреев имело в основе политические 
побуждения. Нигде в Европе это племя не достигло такого бо-
гатства, политического значения и образованности, как в Испа-
нии […] они были главными банкирами и управителями име-
ний испанских аристократов44.

Следующий после Льоренте крупный исследователь Инквизиции, 
Генри Чарльз Ли, выразитель американской критики Испании в период 
борьбы за колонии, в самом финале своей книги (1888) давал такую оценку 
изучаемому институту в Испании и в средневековой Европе в целом:

Она снабдила Св. Престол мощным оружием для его поли-
тического усиления, она искушала светских монархов этим при-
мером, она позорила имя религии […] Приговор беспристраст-
ной истории должен гласить: инквизиция была чудовищным 
отпрыском ложного рвения, служившим эгоистичной алчности 
и жажде власти, подавлявшим самые высокие устремления чело-
вечества и поощрявшим самые низменные его склонности45.

В русле «подозрения мотивов» и обличения «ложного рвения» высту-
пала также марксистская историография, прежде всего, автор ряда трудов 
по истории Инквизиции И.Р. Григулевич: 

«В чем, однако, заключались скрытые – подлинные причины 
геноцида, которому испанская корона и церковь подвергли иу-
дейское и мавританское население своих владений? Что касает-
ся иудеев, то в первую очередь их преследование имело вполне 
конкретную цель – завладеть их имуществом»46.

И, как мы увидим дальше, стратегия «подозрения мотивов» и сравне-
ние инквизиционных преследований с геноцидом широко проявилось и 
у еврейских историков.

Испанские же исследователи продолжают описывать Инквизицию 
в политических категориях, делая акцент на ее административно-эконо-
мическом происхождении и мотивации47. Наиболее яркие современные 
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сторонники подобного подхода — Анхель Алькала, утверждающий, что 
этот суд учредили совсем не по религиозным причинам, т.к. большинство 
конверсо были добрыми христианами, а некоторые – даже важными хри-
стианскими мыслителями48, и преследовались исключительно из-за своих 
еврейских корней, а не за свои религиозные убеждения49, и Генри Кей-
мен, в работах которого политизация данного института приобретает яв-
ственно апологетический оттенок. Кеймен борется с «черной легендой» об 
Инквизиции, существующей уже не в памфлетах англо-голландских про-
тестантов XVI в., но в историографии, обвиняющей инквизиторов в фа-
натизме и расизме. По его мнению, «на первом месте была власть, раса и 
религия стояли на втором»50. Официальное объяснение возникновения и 
деятельности Супремы Кеймен полагает ложным: конверсо не иудейство-
вали в столь значительных масштабах, а потому, учреждая Инквизицию, 
корона ставила перед собой прежде всего задачу консолидации власти51. 
Институция, попирающая систему сеньориальных и городских судебных 
иммунитетов, клином врезающаяся в устоявшееся феодальное равнове-
сие, позволяла монархам карать кого угодно, невзирая на вольности, т.е. 
оказывалась своего рода опричниной. И хотя некоторые историки предпо-
читают не видеть связи между Супремой и «консолидацией королевской 
власти»52, многочисленные выступления (не только со стороны конверсо) 
против Инквизиции в Арагоне подтверждают этот тезис53. 

Кеймен спорил с концепциями крупнейшего испанского филолога и 
историка культуры Америко Кастро (1885–1972), оказавшими влияние на 
работы более поздних испанистов (Альбера Сикроффа, Франсиско Марке-
са-Вильянуэвы, Хайме Контрераса54). Кастро придавал огромное значение 
одержимости чистотой крови, понимаемой им как расизм, и Инквизиции 
как двум факторам, повлиявшим на испанскую культуру XVI в. – по его 
мнению, века интеллектуального застоя и цензуры, проходившего под ло-
зунгом «не думать, не знать, не читать»55. Если еврейские историки, как 
мы увидим дальше, писали о марранах и Инквизиции под влиянием Хо-
локоста56, то Кастро смотрел на Испанию раннего Нового времени сквозь 
призму своего отношения к франкистской диктатуре, от которой был вы-
нужден бежать в США. Кеймен не разделял этого мрачного взгляда. Он 
подчеркивал, что статуты чистоты крови  – частная инициатива, законы 
корпораций (отдельных орденов, университетских коллегий, городских 
гильдий и др.), причем их принимали только в Кастилии и далеко не все 
корпорации, а если даже принимали  – не всегда соблюдали, и они ни-
когда не были приняты на государственном уровне. Кеймен видел в них 
довольно маргинальное явление: не отражение всеиспанской идеологии 
расизма, а механизм борьбы элит за власть. Что касается предполагаемого 
альянса светского расизма с религиозным сыском, направленного на все-
стороннее уничтожение конверсо, Кеймен находил аргументы в пользу 
того, что Инквизиция не только не поддерживала статуты, но и откры-
то боролась против них. Кроме того, она хотя и была «неприятным ин-
ститутом»57, но по своей кровожадности заметно уступала германским и 
английским светским судам, расправлявшимся с еретиками и ведьмами, 
или французским преследователям гугенотов. В Испании XVI в., по мне-



95

О
т а

ут
од

аф
е к

 а
ут

и
н

гу чер
ез А

у
ш

ви
ц

нию Кеймена, сочетались антисемитские и просемитские настроения, и 
демонизация Супремы, а вместе с ней Габсбургской империи на основа-
нии инкриминированного ей антисемитизма неоправданна. 

«Бессмысленно отрицать»: 
традиционалисты о традиционалистах 

против традиционалистов

Никогда не искала мотивов на стороне и верила Инквизиции на сло-
во и плеяда католических исследователей. Один из столпов этого «дове-
рительного» и оправдательного подхода, испанский историк литературы, 
влиятельный представитель ультрамонтанства и кастицизма (испанского 
«почвенничества» и традиционализма) Марселино Менендес-и-Пелайо в 
своей «Истории испанских еретиков» (1880–1882) рассматривал Супрему, в 
соответствии с ее собственными декларациями, как орудие борьбы с мощ-
ной иудейской ересью, грозившей не только конверсо, но и старым хри-
стианам, поскольку иудействующие стремились соблазнить всех испан-
цев. «Бессмысленно отрицать, — писал Менендес-и-Пелайо, — как делают 
современные еврейские историки […], что пиренейские евреи очень рано 
проявили стремление к прозелитизму, и это стало отнюдь не последней 
причиной для ненависти и подозрений, с какими христианское население 
стало к ним относиться»58. Это подтверждают все документы от толедских 
канонов до Эдикта об изгнании, — «всё выдает активную пропаганду»59. В 
XV в. «испанское общество раскрыло свои объятия неофитам, всегда веря 
в твердость их обращения», но те, заполучив «высокие посты в церкви и 
государстве» и «смешав свою кровь с кровью самых знатных родов обоих 
королевств», проявили неверность и «в тайне соблюдали Моисеев закон и 
обряды»60. Поскольку «иудействующих» было много и они играли важ-
ные роли в церкви и государстве, страх массового отступничества не был 
химерическим: «угроза заражения иудаизмом была велика и совершенно 
реальна», и, дабы «любой ценой сохранить религиозное и общественное 
единство», католические короли были вынуждены учредить Инквизицию, 
а затем, чтобы спасти «эту несчастную расу» от народного гнева, — изгнать 
евреев. Менендес-и-Пелайо спорил с либеральным историком Хосе Ама-
дором де лос Риосом, автором трехтомной «Социальной, политической и 
религиозной истории евреев в Испании и Португалии» (1875–1876), упре-
кавшим католических королей в нетолерантности, и заявлял, что их ре-
шение «не было ни хорошим, ни плохим – оно было единственно возмож-
ным»61. Он также полностью оправдывал действия Инквизиции, утверж-
дая, что, вне всяких сомнений, «большинство иудействующих, наказанных 
Святой канцелярией, были настоящими и действительно отпавшими и 
непримиримыми врагами религии Христа, а другие, будучи христианами 
по правде, сохраняли отдельные черты и остатки древнего закона»62.

В оценке Инквизиции как института религиозной пурификации и, 
что особенно важно, в оценке конверсо как заслуживающих инквизитор-
ского внимания с ультрамонтанским подходом Менендеса-и-Пелайо пара-
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доксальным образом оказались солидарны еврейские историки, также вос-
принимавшие официальную причину учреждения Святой канцелярии 
как истинную. Они вообще были сосредоточены на евреях как основных 
жертвах Инквизиции в первый век ее существования и рассматривали ее 
как исключительно антииудейский или антиеврейский институт, как буд-
то других категорий ее «клиентов» не существовало или их численность 
была пренебрежимо мала.

Как и любые другие, еврейские историки создавали в своих исследова-
ниях пригодное прошлое. Как определял свою задачу американский сефар-
дист Йосеф Хаим Йерушалми, «мы должны осознавать себя как евреев в 
середине исторического процесса и строить еврейское будущее – медлен-
но, иногда болезненно, но для этого мы обязаны осознанно нести в себе ев-
рейское прошлое»63. Что значит «еврейское»? Для большинства еврейских 
историков прошлое «отпавших» евреев не было еврейским и, соответствен-
но, не было достойно памяти и изучения. Будучи еврейскими историками 
в поисках еврейского прошлого, они предпочитали видеть в своих героях 
евреев – и по крови, и по вере. В вопросе о религиозной идентичности ибе-
рийских конверсо они унаследовали западносефардское видение ситуации. 
Амстердамская и иные сефардские общины в Западной Европе, состоявшие 
из экс-конверсо, стремились создать себе пригодное прошлое, представив 
жизнь своих предков на Пиренейском полуострове как египетский плен, 
полный мучений и героической борьбы за веру. Утверждая, что их предки 
гибли на кострах не случайно и не по ошибке, а принципиально, отстаивая 
собственные религиозные убеждения, новые сефарды укрепляли свою са-
морепрезентацию как еврейской общины – общины, вернувшейся открыто 
к вере, долгое время в силу непреодолимых обстоятельств практиковавшей-
ся тайно, более того – еврейской общины, имевшей свое героическое про-
шлое, и корректировали свой более близкий к реальности облик – ассими-
лянтов, покинувших полуостров из страха перед Инквизицией, разившей 
довольно случайно и непредсказуемо, и по экономическим соображениям, 
и нередко готовых вернуться обратно64. 

Этот романтический образ конверсо воспроизводили как корифеи ев-
рейской исторической науки Г. Грец и С.М. Дубнов65, так и в гораздо боль-
шем объеме изучавшие испанские источники и практиковавшие более 
критический подход к ним представители так называемой иерусалимской 
школы. Законодателем оценок здесь был Ицхак (Фриц) Бер, с конца 1920-х 
по конец 1950-х гг. – профессор средневековой и еврейской истории в Ев-
рейском университете в Иерусалиме и главный израильский сефардист. Он 
опубликовал около двухсот статей и книг по испанскому еврейству, в том 
числе статьи для Encyclopaedia Judaica, «Еврейской энциклопедии» и многих 
журналов – как академических («Цион», «Тарбиц»), так и литературно-пу-
блицистических — т.е. сформировал представление об исторических се-
фардах не только у историков, но и у широкой израильской публики.

Свою философию еврейской истории И. Бер сформулировал поздно, 
в середине 1950-х гг., и на фоне его обширного исторического наследия эта 
концептуализация производит впечатление запоздалой рефлексии, воз-
можно, реакции на концепцию американского еврейского историка Сало 
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Уитмайера Барона, изложенную в его opus magnum — «Социальной и ре-
лигиозной истории евреев»66. Барон создавал положительный образ ди-
аспоры, настаивая если не на всегда покровительственном, то по крайней 
мере на исключительно легитимном отношении к евреям со стороны хри-
стианской церкви и государства, и подчеркивал вклад, вносимый евреями 
в экономику и культуру разных стран своего проживания. Бер, напротив, 
придерживался «слезливой» концепции еврейской истории, подчеркивая в 
первую очередь дискриминацию и гонения, осуждая за них, прежде всего, 
церковь, а основное содержание галута – существования в диаспоре, в изгна-
нии со Святой земли – для евреев усматривал не в развитии чужих цивили-
заций, а в сохранении своей веры и идентичности – этоса и духа, в чем они 
не всегда преуспевали, скорее наоборот, а потому галут, с его точки зрения, 
оказывался порочен, а сионистское возвращение в Землю обетованную  – 
спасительно67. Выводы Бера по проблеме конверсо и Инквизиции, сформу-
лированные, прежде всего, в двухтомной «Истории евреев в христианской 
Испании», вышедшей на иврите в 1945 г., но получившей больший резонанс 
в более поздних переводах на европейские языки68, также находились в рус-
ле «слезливого» подхода и культа сохранения идентичности. 

В своих целях – в соответствии со своим видением того, каким должно 
быть «еврейское» еврейское прошлое, – иерусалимская школа в лице Бера 
и его учеников в некотором смысле соглашалась с позицией Инквизиции 
и вторила ультрамонтанам. Так, Бер с энтузиазмом и без всякой критики 
цитировал тот же источник, что и Менендес-и-Пелайо, — «Памятные за-
писки о правлении Католических королей» священника Андреса Берналь-
деса, который занимал жестко антимарранскую позицию и утверждал, 
будто все конверсо были иудеями, питали мессианские надежды на исход 
и ненавидели испанцев, стремясь обокрасть их, как некогда израильтяне 
обокрали египтян69. Бер полагал, что конверсо и их потомки «изо всех 
сил старались жить как иудеи», и перечислял различные признаки иудей-
ствования, приводимые в инквизиционных руководствах и следственных 
материалах70. Поскольку конверсо не были «расовыми “остатками”, поте-
рявшими всякие еврейские черты», а наоборот, «сознательно и по убежде-
нию придерживались еврейской традиции», антимарранские настроения 
были вызваны «религиозным фанатизмом», ибо старые христиане счита-
ли новых «евреями по расе и по религии»71. Инквизицию Бер именовал 
«варварским институтом», католических королей – фанатиками, ради ре-
лигии презревшими «все политические и экономические соображения»72, 
инквизиторов – фанатиками и экстремистами, стремившимися к «разру-
шению испанского еврейства». Иными словами, его возмущала испанская 
репрессивная политика, однако он не подозревал ее авторов в лицемерии 
и считал ее оправданной, поскольку видел в конверсо «испанское еврей-
ство» и с восхищением писал о сожженных заживо мучениках, которые 
«отвергали христианскую веру до последнего вздоха»73. Отношение Бера 
к источникам было не всегда последовательно  – он переставал доверять 
чутью инквизиторов там, где их обвинения не героизировали конверсо, 
но дискредитировали евреев: например, дело о ритуальном убийстве в 
Ла-Гуардии, в котором обвинили группу из пятерых евреев и пятерых иу-
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действующих конверсо, он назвал «грубейшей клеветой, основанной ис-
ключительно на фантазиях средневековых антисемитов», «изобретением 
антисемитской пропаганды»74. Его «слезливая» концепция оказывалась 
несколько эклектичной: к религиозной юдофобии он добавлял – без осо-
бой детализации этого понятия – «расовую враждебность низших клас-
сов»75, находя у кастильской Инквизиции «иррациональный, народный, 
антисемитский бэкграунд»76, а в эдикте об изгнании – «примечательную 
смесь расовых и религиозных мотивов». Цель изгнания, по мнению Бера, 
заключалась в том, чтобы очистить государство «от чужеродного расового 
элемента, который испанские христиане не смогли ассимилировать», но в 
то же время «это изгнание, как и другие в Средние века, было способом 
религиозного принуждения», т.е. склонения евреев к крещению77. 

Нарисованный Ицхаком Бером портрет конверсо в их отношениях с 
Инквизицией лег в основу нормативных представлений, отраженных в эн-
циклопедиях, учебниках и научно-популярной литературе в Израиле. Его 
ученики развивали и, возможно, даже усугубляли этот подход. Так, Хаим 
Бейнарт, исследователь и издатель материалов инквизиционного трибу-
нала в Сьюдад-Реале, в целом доверял судебным материалам и видел в сво-
их героях убежденных и последовательных криптоиудеев, которые «при-
лагали все усилия к тому, чтобы сохранить верность своей еврейской вере; 
и за нее праведные и благочестивые мучениками восходили на костер»78.

«Была движима расовой ненавистью 
и политическими соображениями»:

«подозрение мотивов» II

Ревизионизм в еврейской историографии связан с именем Бенциона 
Нетаньягу (1910–2012), на протяжении своей долгой жизни побывавшего 
сионистом-ревизионистом, соратником Зеэва Жаботинского79, редакто-
ром «Еврейской энциклопедии» и американским профессором.

Когда его сын впервые стал премьер-министром Израиля, журналисты 
заинтересовались биографией и взглядами самого Бенциона, чье влияние 
на Биньямина было общеизвестно. В частности, писали о том, что в семье 
Нетаньягу всегда культивировался миф о собственной избранности и в то 
же время «миф преследования», ощущение гонимости некими «ими», под 
которыми понимался левый социалистический израильский истеблиш-
мент, который якобы «выжил» Бенциона из страны, вынудив его уехать 
преподавать в Штаты. И Бенцион всегда говорил о «них» возмущенно и с 
презрением, обличая их непонимание, глупость, наивность. Его полити-
ческие взгляды наследовали идеям Жаботинского и считались правыми 
или даже ультраправыми: в частности, он ратовал за возрождение еврей-
ской военной мощи, всегда жестко характеризовал арабов как «варваров», 
способных только враждовать и воевать, и выступал за их выселение из 
Палестины, а в качестве меры принуждения или наказания – за лишение 
их воды, электричества, образования; его позиция не раз критиковалась 
как фашистская80. Нетаньягу отличал очень мрачный взгляд на настоящее 



99

О
т а

ут
од

аф
е к

 а
ут

и
н

гу чер
ез А

у
ш

ви
ц

и будущее («иногда он звучит как самые суровые ветхозаветные пророки»), 
и в его оценке Инквизиции и марранов биографы видят разновидность 
того же пессимизма: «Четырнадцать сотен страниц (монографии «Проис-
хождение Инквизиции в Испании XV века» – Г.З.) подводят нас к самому 
мрачному заключению из возможных: даже если евреи зайдут так далеко, 
что обратятся в христианство, даже если их обращение будет полным и 
официальным, оно не поможет: неприятие евреев как народа будет про-
должаться — вплоть до изгнания и массового убийства»81. Сам Нетаньягу 
отрицал политический подтекст своей научной позиции: «Я не подхожу 
к этому предмету пристрастно. Мне всегда говорят: “Вы пишете в тени 
Холокоста. У вас на уме нацисты”. Но это не так. Я пишу только как исто-
рик, с целью выяснить, как это было на самом деле. Это у них на уме по-
литика»82. Однако вне зависимости от декларированной позитивистской 
платформы автора его труды создают пригодное прошлое, работающее 
на современную, по его мнению, потребность – на консолидацию еврей-
ства перед лицом всего враждебного мира (и «варваров»-арабов, и амери-
канцев, убеждающих возвращать им земли), работающее на позицию «ни 
шагу назад», когда любые уступки воспринимаются как бессмысленные: 
как в XV в. не вышла сделка «отказ от своей веры в обмен на интеграцию», 
так и в ХХ в. не выйдет «земли в обмен на мир». 

Концепция Нетаньягу – как и оценка Инквизиции либеральной ис-
панской и марксистской историографией  – была выработана с позиций 
«подозрения мотивов». В отличие от католиков и иерусалимской школы 
он не доверял следственным документам и проверял религиозную иден-
тичность конверсо по источникам еврейского происхождения – по респон-
сам раввинов, преимущественно – эмигрантов с Пиренейского полуостро-
ва в Северную Африку, которые отвечали на запросы о том, насколько 
легитимен допуск конверсо к тем или иным иудейским церемониям. По 
этим текстам Нетаньягу реконструировал следующую эволюцию конвер-
со: если в начале XV в. речь шла о насильственно обращенных (анусим), 
то со временем этот термин сменился на мумарим и мешумадим (поме-
нявшие веру, отступники), а к концу столетия еврейские мудрецы облича-
ли конверсо как гоим гмурим – «полностью неевреев»83. Таким образом, к 
моменту учреждения Супремы конверсо в массе своей оказались вполне 
ассимилированы и отнюдь не были криптоиудеями, а значит, Инквизи-
ция была призвана не искоренять ересь и насаждать чистоту веры, а де-
лать что-то иное. Еще в первой своей книге, вышедшей в 1953 г., Нетаньягу 
утверждал, что «Инквизиция была движима расовой ненавистью и поли-
тическими соображениями, а не религиозным рвением»84. Этот же тезис 
он развил в «Марранах Испании»85 и в своем opus magnum – «Происхожде-
нии Инквизиции». Супрема, по его мнению, питалась традицией «глубо-
кой яростной ненависти» к евреям, зародившейся в Испании в VI в. – не-
нависти, для которой всегда первична «раса», а культурная и религиозная 
специфика вторичны. Ассимиляция и аккультурация не могли избавить 
евреев от этой ненависти, наоборот, разжигали ее еще сильнее86. «Ничто 
не спасет евреев диаспоры, – читаем мы между строк, – кроме создания 
собственного государства». Хотя Нетаньягу и отрицал влияние Холокоста 



100

С
р

ед
н

ев
ек

о
вы

й
…

ге
н

о
ц

и
д?

на свою научную деятельность, параллели с германским нацизмом были, 
очевидно, важны для его концепции Инквизиции как геноцидального 
проекта, они наводили резкость на изображаемую им картину, делали ее 
безошибочно понятной для современного читателя: «В Германии, как и в 
Испании на четыре века раньше, расовая теория во многом заменила ре-
лигиозную доктрину в оправдании дискриминации евреев», испанский и 
германский «антисемитизм произвел на свет расовые теории о евреях по 
крови, направленные на их уничтожение»87.

Примечательно, что, до хрипоты споря с иерусалимской школой, соз-
давшей «миф о криптоиудеях», Нетаньягу, утверждая непрерывность нена-
висти к евреям и марранам в Испании, средневековой юдофобии и антисе-
митизма Нового и Новейшего времени, лил воду на мельницу той же «слез-
ливой» концепции еврейской истории как бесконечной череды гонений.

Будучи первым яростным, последовательным и довольно убедитель-
ным  – опиравшимся на обширный корпус источников  – опровергателем 
криптоиудаизма конверсо, в проведении параллелей между кастильскими 
законами чистоты крови и нюрнбергскими законами, между Инквизицией 
и Холокостом, Нетаньягу оказался не первым и далеко не единственным: 
подобные сравнения начались еще в исследованиях военных лет88, а со вре-
менем в качестве уже общего места перешли в специальные и неспециаль-
ные работы, именовавшие Инквизицию «первым Холокостом», а испанский 
антимарранизм  – «предвосхищением современного расового антисеми-
тизма»89. В этом ряду стоит упомянуть аккуратный компаративный этюд 
Й.Х. Йерушалми «Ассимиляция и расовый антисемитизм: иберийская и 
германская модели», разбирающий присутствующую как в испанском, так 
и в немецком случаях причинно-следственную связь между ассимиляци-
ей и геноцидом, когда ассимиляция меньшинства влекла за собой цепоч-
ку реакций большинства: от отталкивания до исключения и уничтожения. 
Йерушалми полагал, что «хотя мы, разумеется, не найдем на Пиренейском 
полуострове псевдонаучного расистского жаргона Нового времени в чистом 
виде, сам факт того, что последствия еврейского происхождения, сколь 
угодно отдаленного, многими считались вечными, несмываемыми и неиз-
менными, указывает на расистскую ментальность»90.

В то же время Йерушалми выступал с гораздо более умеренных по-
зиций нежели Нетаньягу, подчеркивая, что имеет место лишь сходство, 
стимулирующее новый взгляд на средневековый антииудаизм и поиск в 
нем «расового» компонента, но никак не полное тождество двух явлений:

 «Инквизиция, при всех ее эксцессах, не являлась гестапо; 
испанские и португальские антисемиты не были нацистами. 
Тут нет геноцида. Самые ярые теоретики чистоты крови никог-
да не призывали к физическому уничтожению новых христиан, 
а только – самое большее – к их изгнанию (очень средневеково-
му решению), но государство не пошло даже на это»91.

 
Гораздо ближе к Нетаньягу стоит его ученик, американский сефардист 

Норман Рот, которому, впрочем, почти полное совпадение его идей с кон-
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цепцией Нетаньягу не мешает чрезвычайно подробно и многословно его 
критиковать: ламентации о недостаточном внимании учителя к его соб-
ственной книге и упреки в сделанных по этой причине ошибках занима-
ют десятки страниц92. Вслед за Нетаньягу Рот довольно безапелляционно 
заявляет: «Надо уяснить раз и навсегда. Конверсо не были “криптоиудея-
ми”. Они были христианами, которые решили полностью отмежеваться от 
еврейского народа, а не только от еврейской “веры”»93. И, опять же вслед за 
Нетаньягу, он аргументирует это заявление, ссылаясь на позицию раввинов, 
в объективности которой уверен: «Современные раввины пошли на это (т.е. 
называли конверсо гоим гмурим – Г.З.), потому что знали наверняка, что эти 
конверсо, причем практически все из них, больше не считали себя частью 
еврейского народа и не имели ни малейшего намерения возвращаться в его 
ряды»94. Еще одним доказательством имманентной склонности конверсо 
к ассимиляции выступает ненависть со стороны евреев, которые считали 
конверсо своими худшими врагами и по своей инициативе давали против 
них показания. Добровольное отступничество «большей части еврейского 
населения» Испании до конца XV в. Рот объясняет «отчаянием из-за дли-
тельности изгнания и отсутствия признаков прихода мессии»95 (но почему 
из всех стран рассеяния именно в Испании, самой благополучной, и почему 
именно в XV в., не раньше и не позже, ответа не дает). 

В оценке Инквизиции Норман Рот также следует за Нетаньягу, на-
зывая искоренение ереси «мнимой целью» Священного трибунала, чьей 
«подлинной задачей было полное очищение испанского общества от не-
навистных конверсо»96. Все обвинения, содержащиеся в материалах инкви-
зиционных процессов, он оценивает как ложные: «Зачем бы конверсо оста-
вались под видом христиан в Испании и рисковали своей жизнью, чтобы 
соблюдать такие тривиальные вещи, как зажигание субботних свечей?»97

Основное отличие позиции Рота от концепции Нетаньягу состоит в 
том, что если последний обвинял все испанское общество в расовой нена-
висти к евреям, начиная уже с VI в., то Рот дает более умеренные оценки 
как в хронологическом, так и в количественном отношении и обвиняет в 
«антисемитизме», возникшем лишь в XV в., некое «могущественное мень-
шинство» испанцев-старохристиан, способствовавших учреждению Инк-
визиции. Он подчеркивает, что в то время – за несколько столетий до но-
вого и более крупного проявления этого феномена в Европе – в Испании 
сформировался «подлинный антисемитизм, т.е. ненависть к еврейским 
“расовым” и персональным чертам, ненависть к народу, а не к религии». 
Причин возникновения подобного отношения было «много, включая эко-
номическую и социальную ревность к новому “классу конверсо”, религи-
озный фанатизм и прочее». Официальная доктрина Церкви и позиция 
многих ее деятелей, настаивавших на знаке равенства между «старыми» 
и «новыми» христианами, вынудила религиозных фанатиков, «врагов кон-
версо», изобрести собственную теорию «расовой чистоты», и теперь уже 
«не то что конверсо не были “добрыми христианами”, потому что на самом 
деле все знали, что они ими были, но некие врожденные свойства (“еврей-
ская кровь”) портили их, а через них могли испортить и все христианское 
общество. Единственное решение этой воображаемой проблемы состояло 
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в полной изоляции конверсо и, наконец, в окончательном уничтожении 
их на кострах Инквизиции», которая, таким образом, «стала орудием ан-
тисемитских элементов». Заодно эти «Торквемада с сообщниками» убе-
дили довольно индифферентно настроенных и занятых другими делами 
Католических королей в необходимости изгнания евреев98.

Как это часто бывает, автор, посвятивший десятки страниц скрупу-
лезной и ядовитой критике коллег, сам предлагает объяснение далеко не 
безупречное с точки зрения логики, а, стремясь сгладить излишне резкие 
суждения своего предшественника, рисует картину ничуть не более убе-
дительную, но более эклектичную и туманную. Во-первых, неясно, кто и 
почему составил упоминаемое им влиятельное антисемитское меньшин-
ство, при том что за королями и церковным большинством признается 
толерантность по отношению к евреям и конверсо-ассимилянтам. Во-вто-
рых и главных, не объяснен механизм возникновения «расовой ненависти»: 
откуда бралась религиозная нетерпимость к конверсо, раз «все знали», что 
они искренние христиане, и каким образом эта религиозная нетерпи-
мость сумела в сжатые сроки трансформироваться в расовую. 

Если говорить в целом о концепции Бенциона Нетаньягу и Нормана 
Рота, стоит отметить, что ревизионизм всегда хорош тем, что подвергает 
сомнению общепринятую картину прошлого, но зачастую плох тем, что 
принимает свои аргументы против критикуемой концепции за аргумен-
ты в поддержку собственной, а это не одно и то же. Оба автора полагают 
абсолютное большинство выдвигаемых Инквизицией обвинений лживы-
ми, но как надо доказывать истинность сведений, сообщаемых источни-
ком, так же надо доказывать и их сфабрикованность, ибо в исторической 
науке не принята презумпция «лживости» документа. 

Нетаньягу строит свою теорию, опираясь не на инквизиционные дела, 
а на совсем иную группу источников – на респонсы раввинов, которые «на-
верняка, — как пишет Рот, — знали, что конверсо больше не считают себя 
частью еврейского народа»99. Но откуда раввины, базировавшиеся преиму-
щественно в Северной Африке, знали, кем считают себя пиренейские кон-
версо, и почему мы не должны верить на слово Инквизиции, а раввинату – 
должны? Нетаньягу, очевидно, исходит из предположения, что раввины в 
XV в. мыслили как позднейшие еврейские историки, стремившиеся изобра-
зить хорошую мину при плохой игре и приписать к евреям всех, кого толь-
ко можно, и если уж раввины называли конверсо «полными неевреями», 
значит, ни малейшей возможности считаться евреями у тех уже не осталось. 
Но почему не предположить существование у сефардских раввинов совсем 
иной мотивации: возможно, они критически отзывались о конверсо и при-
зывали исключать их из еврейского сообщества, дабы не поощрять подоб-
ную двойную жизнь и не стимулировать дальнейшие обращения евреев, 
которые хотели бы улучшить свои социальные условия, сохраняя в то же 
время – пусть и втайне – веру предков. И чем дальше, тем больше происхо-
дило новых обращений и тем строже оказывалась позиция раввинов, что 
могло быть связано исключительно с динамикой добровольных обращений, 
но не с сокращением криптоиудейских практик. Подобные мотивы очевид-
ны у раввинов XVI–XVII вв., стремившихся пресечь двойственное положение 
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эмигрировавших с Пиренейского полуострова потомков конверсо, которые 
не спешили полностью возвращаться в иудаизм и вполне довольствовались 
своим ни к чему не обязывающим положением.

Тот аргумент, что евреи свидетельствовали против конверсо, потому 
что те были «их злейшими врагами», тоже выглядит неубедительным. 
Больше всего против конверсо выступали другие конверсо, и это говорит 
не о ненависти к конверсо как группе, а о личной вражде и/или корыстных 
интересах.

Оценка поведения самих конверсо с позиций здравого смысла тоже не 
представляется удачной. Конверсо не эмигрировали из Испании в те зем-
ли, где могли бы открыто вернуться к иудаизму, не потому, что были столь 
искренне привержены христианству и не боялись Инквизиции, а потому, 
что их удерживали другие причины (дома, семьи, язык, быт, работа). К тому 
же Супрема не казалась им изначально таким уж неотвратимым бедстви-
ем (и бегства имели место лишь перед самым началом деятельности того 
или иного трибунала, когда угрозу уже нельзя было не заметить). Наконец, 
соблюдая те или иные иудейские обряды, они могли, тем не менее, не иден-
тифицировать себя как еретиков. Обращаясь к столь часто обсуждаемой 
параллели, стоит вспомнить, что шесть миллионов евреев не эмигрировали 
или не эвакуировались из стран Европы и погибли в Холокосте тоже не по-
тому, что были преданы идеалам национал-социализма, а по целому ряду 
других причин – от инертности до неосведомленности.

И, наконец, важно учитывать нелинейность соотнесения (само)иденти-
фикации и степени соблюдения: первое не так прямо зависит от второго, 
как можно было бы подумать. Подобно тому как высокий процент россиян 
относит себя к православным, оказываясь в церкви раз в год на Пасху100, так 
и конверсо могли считать себя евреями, лишь постясь в Йом-Кипур, или 
наоборот – считать себя католиками, так же постясь в Йом-Кипур, однако 
Инквизиция за это уже преследовала их как еретиков. Даже если раввинат 
видел в конверсо отступников и «полных неевреев» и даже если сами кон-
версо в большинстве своем полагали себя христианами, а отдельные обря-
ды соблюдали как семейную традицию, это не гарантирует того, что инк-
визиторы разделяли их мнение и, якобы прекрасно понимая преданность 
конверсо новой вере, все равно преследовали их из «расовых» соображений. 
Мало того, что соотношение иудаизма и христианства в марранизме сильно 
разнилось во времени и пространстве, оценки этого соотношения противо-
борствующими сторонами тоже заметно различались. 

Все эти соображения подводят нас к выводу о том, что на вопрос об 
этническом (само)сознании и его связи с геноцидом ответить практиче-
ски невозможно – мы оказываемся в ловушке противоречивых наррати-
вов. Инквизиция видела в конверсо плохих христиан, но кем они сами 
себя считали, мы не знаем, т.к. не доверяем инквизиционным документам. 
Раввины считали их плохими евреями или даже неевреями (что не обяза-
тельно равнялось «добрым христианам»), но их позиция могла быть про-
диктована своими причинами. Инквизиционный дискурс ничего не сооб-
щает об их этнической общности: возможно, потому, что она в принципе 
не ощущалась, а возможно потому, что была самоочевидна.
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Сбалансированный партикуляризм: 
новейшие исследования

Исследователи последних двух десятилетий – в отличие от предыду-
щего поколения – скорее, склонны развивать тезис Бенциона Нетаньягу о 
конверсо как гоим гмурим, чем еще недавно популярное сравнение Инкви-
зиции с нацистским геноцидом, которое стало считаться анахроничным и 
даже вульгарным101.

Компендиумов вроде истории испанских евреев Амадора де лос Рио-
са или Бера или истории Инквизиции наподобие трудов Льоренте и Ли, 
Кеймена и Эдвардза уже не пишут, однако появилось множество конкрет-
ных работ – по тем или иным трибуналам, местностям и периодам102. Но-
вых концепций сефардской истории в них не предлагается, глобальные 
вопросы либо не ставятся, либо рассматриваются осторожно, с перечисле-
нием разнообразных факторов и с учетом разной степени их выраженно-
сти, либо их решение следует ранее намеченным моделям. В ряде иссле-
дований предлагается дифференциация конверсо на целый спектр более 
мелких групп103, утверждается концепт марранизма как особой религиоз-
ной практики, а марранской идентичности как особой – амбивалентной, 
расколотой  – идентичности104, которые нельзя свести к иудаизму или к 
христианству. Некоторые европейские исследователи склонны помещать 
конверсо в христианский контекст, что выражается в изменении термино-
логии: конверсо называются новыми христианами (в отличие, например, 
от принятого в ивритских работах анусим  – «насильно обращенные»), а 
их еврейские практики – иудействованием, а не криптоиудаизмом105. По-
мимо синхронического разнообразия конверсо, среди которых были «и 
бюрократы, и ученые, и мистики алумбрадо, и реформаторы, и простые 
клирики, и инквизиторы»106, отмечается и диахроническое: «Конверсо  – 
это меняющаяся на протяжении многих поколений культурная конструк-
ция»107. Эти наблюдения препятствуют выработке однозначных характе-
ристик для всей группы конверсо108, что было свойственно работам Бера и 
Бейнарта или же их идейного противника Нетаньягу.

Расовый характер пиренейского антимарранизма – вслед за Ротом и 
Нетаньягу – продолжает занимать умы историков, однако источники, на 
которые они опираются в своих построениях, не до конца оправдывают 
возложенную на них надежду, допуская различные толкования. Так на-
пример, описание этнических признаков «врагов Христовых», приводимое 
еще Йерушалми109, гласит: «Чтобы быть врагами христиан, Христа и его 
божественного закона, необязательно иметь еврея-отца и еврейку-мать. 
Достаточно кого-то одного. Неважно, еврей ли отец, достаточно, если мать 
еврейка. И даже если она не полностью еврейка, а наполовину, тоже до-
статочно. И даже если менее – и четверти достаточно, и даже восьмой ча-
сти. И Святая Инквизиция в наше время обнаружила, что вплоть до 21 
доли [еврейской крови] они иудействуют»110. Но из этого же самого текста 
следует, что «раса» служит не самодостаточным объектом преследования, 
а признаком ереси: если у человека есть еврейские корни, он, согласно 
инквизиционной статистике, склонен к иудействованию, поэтому Инкви-
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зиция будет его проверять, а не наоборот. Другой аргумент в пользу ис-
панского расизма состоит в том, что Инквизиция по-разному относилась 
к новым и старым христианам, в частности, присуждала им различные 
наказания за одни и те же прегрешения вроде богохульства111. Но чем это 
объяснялось? Очевидно, не стремлением искоренить еврейскую «расу», а 
уверенностью в том, что еврейское происхождение повышало вероятность 
впадения в ересь. Если богохульство в устах старого христианина могло 
быть сочтено случайностью, следствием опьянения или невежества112, то в 
тех же словах, произнесенных конверсо, видели проявление его более глу-
боких еретических убеждений, а возможно, и практики. «Раса» для инк-
визиторов являлась средством преследования, но не его целью, она была 
инструментальна, но не самозначима.

Еще один сторонник «создания расы»113 Дэвид Ниренберг рассма-
тривает пиренейский XV в. как переходный период, сравнимый с эпохой 
раннего христианства, когда вновь стало необходимо обозначить различия 
между христианином и евреем. Причина этого кризиса крылась не в иу-
действовании конверсо, о котором до 1430-х гг. почти никто не беспокоил-
ся (Ниренберг делает этот вывод на материале проповедей Висента Фер-
рера и арагонских судебных дел, т.е., опять же, на одностороннем корпусе 
источников), а в сложностях самоидентификации христиан. Последние 
за много поколений привыкли «теологически и социологически опреде-
лять себя в противопоставлении евреям и иудаизму»114 (в частности, «для 
христианского проповедника или экзегета было практически невозмож-
но учить Писанию, не обращаясь к антииудейским темам»115), а в связи с 
наплывом конверсо эта оппозиция расстроилась – легитимная близость 
бывших евреев, с которых крестильные воды смыли все сегрегационные 
запреты, к христианам «расшатывала основания христианской идентич-
ности»116. И следующие поколения произвели вынужденную «перестрой-
ку ненависти»117, то есть выбор для нее новых критериев.

Отрицание – признание – отрицание – признание
и от геноцида к аутингу: два прогноза

Историографические концепции формулируются на основании опре-
деленного корпуса источников или – в лучшем случае, при более широком 
охвате – с отдачей предпочтения определенному корпусу источников. По-
этому релевантны они тоже только в определенных рамках – рамках, за-
данных вопросами, кто, кому и зачем говорит. Поскольку субъекты, адре-
саты и цели этих высказываний различны, различны голоса и различны 
контексты, историки получают разный результат. Истина, надо полагать, 
как полифонична, так и полисемантична, а антииудаизм, антисемитизм, 
расизм и геноцид – ярлыки, которые исследователи ретроспективно пыта-
ются на нее навесить.

Если физическое уничтожение на кострах Инквизиции большого чис-
ла евреев по крови, обвиненных в Моисеевой ереси, именуют геноцидом, 
то действия по насильственному обнаружению как евреев по крови путем 
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проверок «чистоты крови», так и иудействующих по вере и образу жизни 
путем стимуляции доносов можно назвать аутингом (outing)118. И этот тер-
мин, перенесенный из другой эпохи и из истории другого меньшинства, 
другого Другого, позволяет нам кое-что понять в механике так называемого 
геноцида. В частности, это понятие демонстрирует тот факт, что гомофоб-
ное общество ненавидит гомосексуалов не потому, что они на виду и, как 
принято говорить, «выпячиваются», — напротив, оно само подвергает их 
аутингу, делает их видимыми, а уже затем преследует. 

Любым обществам свойственна не только и не столько ненависть к 
конкретному Другому, сколько потребность в этой ненависти и, как след-
ствие, потребность конструировать этого Другого, с тем чтобы эффектив-
но его ненавидеть. 

Инаковость Другого, вероятно, всегда состоит более чем из одного 
компонента, но в зависимости от эпохи, идеологии, интересов элит, пере-
живаний масс и прочих факторов те или иные компоненты (внешний вид, 
кулинарные предпочтения, религиозная практика, язык, речевые при-
вычки, бытовое поведение) становятся доминирующими – на практике и 
в официальном дискурсе, и это не всегда одни и те же компоненты, ибо 
официальный дискурс может как формировать общественное мнение и 
практики, так и постфактум легализировать их.

Нечистота крови, в частности, вероятно, была таким «дремлющим» 
компонентом инаковости евреев и мавров, марранов и морисков, актуа-
лизированным идеологическим трендом эпохи, включавшим также дра-
му чести, креольский культ чистоты происхождения и чистоты языка, го-
тисисмо – абсолютизацию вестготского происхождения и наследства – и 
прочее, в фильтре которого марраны и мориски становились более гене-
алогически «нечистыми», чем религиозно «неверными» или внешне «не-
красивыми».

Реинтерпретация Другого, или «перестройка ненависти», в пиреней-
ском XV в. оказалась связана с изменением дистанции между своими и 
чужими. Иудеи были очевидным Другим, защищенным патристическим 
и каноническим требованием сохранить их до Второго пришествия как 
свидетелей («чтобы не забыл народ мой»), одновременно защищенным и 
отделенным папскими и королевскими законами и стенами своих квар-
талов – худерий, высвеченным обрядовой практикой и языком. Конверсо 
потеряли защиту статусом «свидетелей», законом или дистанцией и стали 
сближаться с большинством, не избавившись еще  – в первых поколени-
ях – от чуждости этому большинству. А большинство – и его элита – ре-
агировало попытками эксплицировать и формализовать эту интуитивно 
ощущаемую чуждость, попытками аутинга и конструирования Другого 
самыми разными способами: погромами, доктриной чистоты крови, вне-
дрением Инквизиции. 

На эти особые условия исследуемой эпохи дополнительно наклады-
ваются личные обстоятельства самих исследователей: историки в соот-
ветствии со своей идеологией и потребностями в создании пригодного 
прошлого прочитывают историю дискриминации и выводят на передний 
план те или иные компоненты инаковости.
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Норман Кантор предложил разделить всех исследователей Средневе-
ковья на тех, кто видит в нем начало современных процессов или инсти-
туций, и тех, кто видит в нем особый, иной мир, вещь в себе, не имеющую 
продолжения119. Так и в обсуждении статутов чистоты крови и Инквизи-
ции одни ученые предпочитают говорить о сугубо средневековом фено-
мене, остающемся в рамках средневековой же конфессиональной парадиг-
мы, а другие стараются начать с этого момента новую и новейшую исто-
рию другого явления — расизма, национализма, антисемитизма.

Если попытаться спрогнозировать дальнейшее развитие историогра-
фии, занимающейся  – более или менее эксплицитно  – актуализацией 
предмета исследования, интерпретацией его через современные явления, 
можно предположить, что следующим акцентом станет – à propos аутинг – 
акцент на сексуальной инаковости конверсо. В 20-х гг. XVI в. арагонская 
Инквизиция добилась папского бреве, дававшего ей юрисдикцию над 
содомитами120. Среди судимых за этот «отвратительный грех» оказались 
и «сыны неверия», а в делах некоторых обвиняемых в «Моисеевой ереси» 
фигурировала содомия. Это наложение двух множеств можно было бы 
связать с применением нового эффективного инструмента против расово 
ненавидимой группы или против политических врагов (если речь шла о 
влиятельных конверсо, обвиненных в содомии, вроде Санчо де ла Кавале-
рии), а можно объяснить и более реалистично – тем, что среди конверсо, 
как и в любой другой группе людей, имелся определенный процент гомо-
сексуалов121. Однако ассоциация гомосексуальности с евреями и конвер-
со присутствует не только в инквизиционных источниках, а например, в 
придворной поэзии, где дискутирующие поэты нередко обвиняли друг 
друга в педерастии122. В антиеврейском испанском дискурсе Золотого века 
существовала идея корреляции религиозной или расовой и сексуальной 
девиантности: содомия как грех увязывалась с ересью, содомия как физи-
ологический дефект – с расой. Авторы трактатов упрекали «извращенный 
народ» евреев в различных «противоестественных мерзостях», входящих в 
широкое понятие содомии, обнаруживая «женственных мужчин», инцест 
и анальный коитус на разных этапах его истории, включая библейский: 
от братьев Иосифа до поколения Великого восстания. Средневековые ев-
реи унаследовали эту склонность и заражали ею народы, среди которых 
проживали: «С очевидностью этот грех продолжается во всех них как пе-
реданный по наследству, […] и это – след дьявола, избравшего их своим 
орудием в [распространении] этого [греха]»123. Разработка данной корре-
ляции в ее отражении в памфлетах и литературе Золотого века и в инк-
визиционных материалах может привести к всплеску исследований на 
стыке иудаики, инквизиционных штудий и изучения сексуальности, где 
тема специфической еврейской карнальности, сексуальности и маскулин-
ности – как самих по себе, так и в критическом внешнем (христианском) 
восприятии124 – соединится с темой сексуально Другого как жертвы Инк-
визиции, и инаковость конверсо помимо конфессионального, этнического, 
социопрофессионального приобретет еще одно измерение.

Второй историографический прогноз касается нового этапа в череде 
отрицаний и признаний подлинно еврейской идентичности конверсо. 
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Теперь, после ее последовательного отрицания школой Бенциона Нета-
ньягу, можно ожидать очередного ее признания, причем признания более 
полного или, скорее, радикального – ре-ревизионизма в духе израильских 
историков Исраэля Юваля и Ариэля Тоаффа125. Последние с немалым ре-
зонансом признали реальность если не самого ритуального убийства, то по 
крайней мере антихристианской агрессии, присущей евреям средневеко-
вой Европы и выражавшейся если не в действиях, то в их суррогатах – мо-
литвах, обрядах, ритуально-магических процедурах, т.е. реальность – ис-
пользуя классификацию Лена Скейлза – не самого геноцида, но фантазии 
о нем, воображаемого геноцида гоев. И в сфере изучения конверсо и Инк-
визиции можно ожидать такого же поворота  – радикализации позиции 
Бера-Бейнарта вплоть до признания самых суровых обвинений против 
конверсо как группы: в том, что они не просто были верны вере своих от-
цов, а планировали «покорение» Испании, проникновение в элиту, захват 
власти и тотальную иудаизацию. Возможно, появится смельчак, который, 
эпатируя академический истеблишмент и всегда бдительную к намекам 
на антисемитизм публику, подтвердит реконструкции ультрамонтанских 
исследователей, позволившие им оправдывать Инквизицию, и конспиро-
логические фантазии XVII в. – о встрече еврейских старейшин в Салониках, 
о планах евреев-иудеев вернуться в Испанию, о совете, который лидер кон-
стантинопольского еврейства дал лидеру сефардов: не уходить с полуостро-
ва, а принять христианство и отомстить христианам изнутри126.

Дилемма конфессионального и этнического этим ре-ревизионизмом, 
вероятно, не будет разрешена, однако вектор воображаемого геноцида 
развернется вспять, создавая новое прошлое, пригодное для новых евреев, 
избавляющихся от чувства собственной виктимности.
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Ольга Окунева

«Разрушение Индий», 
Аристотель в Вальядолиде
и современные дискуссии 

о геноциде во время Конкисты*

Статья Лена Скейлза, посвященная обсуждению проблемы реального 
и воображаемого геноцида в Средние века, поднимает очень интересный 
вопрос. Начиная с утверждения, что «рассказы о кровопролитных межэт-
нических конфликтах были вплетены в ткань средневековой мысли в го-
раздо большей степени», чем это представляется с высоты прошедших 
веков, автор немедленно ставит важное ограничение расширительному 
толкованию сообщений об уничтожении «всех фламандцев», «всех брит-
тов», и т.п., отмечая, что «ясное понимание события как этнической чист-
ки проецировалось на вспышки насилия, которые зачастую были, скорее 
всего, и более ограниченными по масштабам, и более сложными по харак-
теру». Казалось бы, призыв к осторожности в трактовках и к обязательно-
му учету того, что многие рассказы хронистов строятся по схемам, обозна-
ченным в Ветхом Завете (уничтожение тех или иных племен, неугодных 
Богу, и возвышение богоизбранного народа; избиение младенцев и т.п.), не 
позволяет выйти на более общий уровень, а именно – увидеть элементы 
геноцида как определенного системного явления в разрозненных сообще-
ниях источников, созданных в разное время и в разных регионах Европы. 
Впрочем, под пером Л. Скейлза эти отдельные факты выстраиваются в 
очень интересную схему, учитывающую принципиальную важность не 
только изложения сути событий, но и формы подобного описания. 

Автор убедительно показывает, что не только в Новейшее время, но и 
в Средние века правители имели возможность насильственным путем ме-
нять судьбы народов, причем часто встречающиеся термины «уничтожить» 
и «извести» могли подразумевать не только физическое истребление в виде 
массовой резни или депортации, но и символическое лишение статуса, ро-
дины, независимости. При этом Л. Скейлз подчеркивает, что уничтожение 
народов или этнических групп в Средние века изображалось и вообража-
лось гораздо чаще, нежели совершалось в действительности, и «вообража-
емый» геноцид следует признать для этой эпохи гораздо более характер-
ным, нежели реальный. Однако регулярность возникновения в обществе 

*		 Работа выполнена при финансовой поддержке Российского научного фонда (проект 
№15-18-30005 «Наследие Аристотеля как конституирующий элемент европейской рацио-
нальности в исторической перспективе»).
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подобных представлений и готовность избрать именно такую схему для 
интерпретации современных рассказчикам событий или деяний далекого 
времени не следует сбрасывать со счетов (замечу в скобках, что подобная по-
становка вопроса вновь побуждает задуматься о зазоре между реальностью 
и сообщением источника и о роли дискурсивных стратегий в создании тех 
текстов, на основании которых строится наше знание о прошлом1).

Выводы Л. Скейлза весьма интересны тем, что строятся на европей-
ском материале (и автор спорит с мнением, что сведение сложных поли-
тических явлений к единому этническому фактору было характерно лишь 
для окраин средневековой Европы). В то же время сам исследователь ука-
зывает, что дискуссия между сторонниками и противниками взгляда на 
геноцид как на явление только лишь Новейшего времени не распростра-
няется на взаимоотношения европейских и не-европейских народов. Те-
оретики современного геноцида, пишет он, с готовностью признали, что 
случаи крупномасштабного уничтожения людей по этническому призна-
ку встречались время от времени и в обществах прошлого (в этой связи 
часто упоминается судьба коренных народов Америки), и именно те исто-
рики, которые занимаются судьбами коренных американских народов, 
являются наиболее ярыми противниками идеи о геноциде как явлении 
исключительно ХХ в. Л. Скейлз ссылается преимущественно на англоя-
зычные исследования, однако среди латиноамериканских историков эта 
точка зрения еще более распространена2. Не случайно определение «раз-
рушение Индий», заимствованное из знаменитой работы Бартоломе де 
Лас Касаса «Кратчайшее сообщение о разрушении Индий» (написанной 
в 1542 г., но опубликованной десятилетием позже)3, так или иначе присут-
ствует в заголовках многих современных исследований.

Судьба высоких цивилизаций (майя, ацтеков и инков) после встречи с 
конкистадорами, полностью уничтоженное коренное население на Кубе и 
практически полностью – в некоторых странах Южного конуса (Аргентина 
и Уругвай), огромные масштабы потерь среди коренного населения вслед-
ствие уже не насильственных действий, а отсутствия иммунитета к заве-
зенным европейцами болезням, высокая смертность из-за непосильных 
для индейцев условий принудительного труда в рудниках и на сельхозра-
ботах – все это дало основание говорить о геноциде индейского населения 
Южной Америки. Не случайно в 1992 г., объявленном ООН годом празд-
нования пятисотлетия открытия Америки, те страны, в которых еще со-
хранился «индейский компонент» (в том числе Чили, Парагвай, Боливия, 
Перу, Колумбия, Эквадор, Венесуэла, Никарагуа, Гватемала) выступили 
против такого решения, инициировав дискуссию, следует ли это событие 
«отмечать» или «праздновать»4. Не утихают и споры о том, возможно ли 
в современных условиях загладить или возместить ущерб индейским на-
родам за допущенную в их отношении историческую несправедливость5 
(замечу, что подобные дискуссии о самой возможности и моральности воз-
мещения в нынешнем денежном эквиваленте преступлений против прав 
человека, совершенных несколькими веками ранее, ведутся и в отношении 
африканских рабов, массово вывозившихся для работы на плантациях Но-
вого Света со второй половины XVI в.).
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Многообразие форм контактов европейцев с коренным населением 
Латинской Америки6, изменчивость и непоследовательность политики ко-
лониальных властей, вырабатываемой «по ходу» событий, противоречия 
между установками или стройным сводом постановлений метрополии с 
тем, что происходило на местах, даже трения внутри колониального об-
щества, где на многих условных Писарро мог приходиться один условный 
Лас Касас, оказывали значительное влияние на судьбы индейских народов, 
внезапно оказавшихся включенными помимо своей воли в орбиту влия-
ния европейских государств. Именно эта пестрая картина не позволяет 
свести все к такому геноциду, который понимался бы как методичное и 
тщательное уничтожение народов, хотя в исторической перспективе, когда 
стал очевиден масштаб потерь среди коренного населения, невозможно не 
задуматься об уничтожении индейцев – даже когда оно было невольным 
и «сопутствующим», а не только осознанным и целенаправленным. Спор 
может вестись о том, уничтожались ли те или иные индейцы как язычни-
ки, как приверженцы жестоких варварских обычаев (например, человече-
ских жертвоприношений), как военные противники или как представи-
тели своего народа (и тогда следует уточнить, ставилась ли при этом цель 
уничтожить весь народ подчистую). Очевидно, что уничтоженным общи-
нам ответ на эти вопросы уже не важен. Не менее очевидно также, что 
по необходимости широкое (как и любое другое обобщение) определение 
конвенции ООН 1948 г., трактующей геноцид как действия, совершаемые 
с намерением уничтожить, полностью или частично, какую-либо нацио-
нальную, этническую, расовую или религиозную группу как таковую, не-
легко «опрокинуть» в XVI столетие, поскольку под это определение будет 
подходить слишком много явлений разного характера, снижая тем самым 
его объяснительный потенциал.

 Наиболее сложным (если не невозможным) здесь будет разделение 
«намерения уничтожить какую-либо группу как таковую»7 и «обычной» 
завоевательной войны, а также поиск неопровержимых доказательств, что 
речь шла именно о намерении стереть с лица земли, а не только подчи-
нить, усмирить, провести показательную акцию устрашения, и т.п. Столь 
же проблематичным окажется и уточнение масштабов подобного наме-
рения: к примеру, если подданные короля вели такую политику, которая 
приводила к уничтожению индейцев, а сам король осуждал «перегибы на 
местах» и заявлял, что такие действия противоречат службе ему и Богу 
(mucho deservicio de Dios, nuestro Señor, y nuestro)8. Кроме того, для услож-
нения задачи напомним, что на восприятие и оценку событий Конкисты 
огромное влияние оказывала и продолжает оказывать не только инфор-
мация источников, но и форма подачи этой информации, убедительным 
примером чего служит бытование так называемой черной легенды, при-
писывавшей испанцам одни лишь зверства в Новом Свете и наложившей-
ся на антииспанские настроения всех противников Габсбургов в Европе 
раннего Нового времени, а также возникновение противоположной по 
смыслу «розовой легенды»9.

Cлова Л. Скейлза о «насильственном изменении судеб народов» пред-
ставляются наиболее емкой общей формулировкой для характеристи-
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ки встречи Старого и Нового Света: под ней могли бы подписаться как 
сторонники, так и противники использования понятия геноцид в отно-
шении Конкисты. Среди первых есть и те, кто вспоминает о нем лишь 
применительно к первым годам испанского завоевания10, и те, кто напо-
минает о целом комплексе «отягчающих обстоятельств», помимо непо-
средственно резни (устранение вождей как удар по общинам и целым 
племенным союзам; массированное перемещение обращенных в рабство 
индейцев из «бесполезных» областей в регионы, где требовалась рабочая 
сила, результатом чего стали огромные потери; разрушение экосистем, в 
которые веками было встроено традиционное общество догосударствен-
ного типа; сексуальное насилие над женщинами или их принудительное 
изъятие из индейских деревень)11. Есть также специалисты, которые про-
водят параллели между явлениями XVI и ХХ вв.: в частности, бельгийская 
исследовательница К. Сталлаэрт усматривает сходные элементы в заботе 
о чистоте крови в Испании времен Инквизиции и в теории расовой чисто-
ты у нацистов12.

Среди противников взгляда на Конкисту как на геноцид также суще-
ствует целый спектр самых разнообразных мнений. Некоторые исследо-
ватели признают «отдельные случаи перегибов» (резни, неоправданного 
насилия и т.п.), однако призывают не распространять их на всю Конкисту 
в целом13 или же указывают, что жестокость испанцев была связана с же-
ланием подчинить индейцев и в дальнейшем их эксплуатировать, но не 
уничтожать подчистую14. Другие ученые упирают на то, что в демографи-
ческой катастрофе, постигшей коренное население Латинской Америки, 
виноваты в большей степени эпидемии, завезенные европейцами, нежели 
акты истребления со стороны конкистадоров15. Сторонники версии о гла-
венствующей роли инфекций как причины истребления индейцев под-
черкивают также, что со стороны испанцев не было целенаправленного 
желания уничтожить индейцев «как класс»16. Существует также попытка 
снять с конкистадоров обвинение в геноциде указанием на то, что в доко-
лумбовой Америке высокие цивилизации, например, ацтеки, сами поко-
ряли и уничтожали народы17, или же тезисом, что англичане в Ирландии 
и Северной Америке поступали еще хуже. Одним из вариантов данной 
позиции можно также считать перенос акцента на выработку в Испании 
обширного законодательства, декларировавшего защиту индейцев (под-
робнее об этом речь пойдет ниже). 

Оценивая итоги столкновения испанцев с индейским миром, иногда 
говорят о том, что испанцы не только истребляли и покоряли коренное 
население, но и принесли в Америку технические усовершенствования, 
ремесла и науки, которых не было у самих индейцев и к которым те по-
лучили доступ18. У многих племен, особенно у тех, что населяли субтро-
пическую и тропическую зоны и жили за счет подсечно-огневого земле-
делия, охоты и собирательства, европейские металлические инструменты, 
одежда и огнестрельное оружие действительно вызывали ажиотаж, чем 
пытались воспользоваться колонизаторы и миссионеры, к примеру, в пор-
тугальской Америке19. Известно также, что даже высоким цивилизациям, 
при всех их достижениях в астрономии, строительстве и письменности, 
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были незнакомы некоторые, давно известные в Старом Свете техники 
(выплавка железа, колесо). Однако плата за приобщение к ним оказалась 
слишком высока.

Наконец, наиболее радикальным способом отбросить обвинение в ге-
ноциде является утверждение, что поскольку в Мексике сохранился зна-
чительный процент индейского населения, рассуждать о его истреблении 
невозможно20. Ответом на подобные размышления может служить, одна-
ко, напоминание о том, что сохранение в современном мире евреев нико-
им образом не отменяет факта Холокоста21.

Помимо дебатов о геноциде во времена Конкисты существуют и ис-
следования «смежных» проблем, обозначенных однокоренными термина-
ми: экоцида и этноцида. Первый определяют также как «биологический 
империализм Европы»22. Существование в Карибском бассейне и в конти-
нентальной тропической зоне многочисленных индейских племен, зани-
мавшихся охотой и собирательством, слишком прочно было встроено в 
местную экосистему, чтобы можно было без последствий насильственно 
вырвать их из этого окружения или изменить его. Так, к разряду экоцидов 
можно отнести колонизацию островов Карибского бассейна, повлекшую за 
собой быстрое (в течение нескольких десятилетий) исчезновение таинов и 
некоторых других племен, а также полную выработку природных ресурсов 
вследствие их хищнического разграбления (например, значительное сокра-
щение площади прибрежных атлантических лесов в Бразилии в результате 
погони за ценным красным деревом). Что же касается концепции этноцида, 
то она была разработана в 1970-х гг. французским антропологом Робером 
Жоленом и подразумевает уничтожение этноса через разрушение его куль-
туры и воспрепятствование использованию, развитию и передаче следу-
ющим поколениям языка и культуры (включая религиозные верования)23. 
Если на международном уровне концепция ООН о геноциде была принята 
в 1948 г. (вступила в действие в 1951 г.), то определение этноцида было закре-
плено на сессии ЮНЕСКО в Коста-Рике лишь в 1981 г.24.

Концепция Р. Жолена и других этнологов и антропологов разраба-
тывалась в отношении коренных, малых и исчезающих народов Южной 
Америки25. Используется она и для анализа процессов, запущенных 
Конкистой26. В этом случае она выступает в качестве синонима «куль-
турного геноцида» (среди типологии видов геноцида в Америке после 
1492 г., предложенной В. Дадряном, помимо культурного (т.е. ассимиля-
ции) также фигурируют латентный или сопутствующий (эпидемии), 
утилитарный (уничтожение ради получения экономических выгод) и 
наивысший (осознанное уничтожение группы людей как таковой)27. Если 
в случае с геноцидом значительная часть дебатов ведется относительно 
расширительного его толкования и возможности ставить знак равенства 
между ним и всей Конкистой, то в случае с этноцидом данный термин 
может и не употребляться, но по сути отрицать стремление испанцев и 
португальцев ассимилировать коренное население Латинской Америки 
через обращение в свою религию и насаждение образа жизни, соответ-
ствующего представлению об истинном христианине, невозможно. Ни-
кто из защитников индейцев в XVI-XVII вв. – будь то падре Лас Касас или 
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португальские и испанские иезуиты, спасавшие индейцев тупи-гуарани 
от набегов жестоких охотников за рабами, – не ставил под сомнение пре-
восходство христианства над язычеством и невозможность сохранения 
прежних доколумбовых практик, обрядов и самого образа жизни. Ими 
двигало искреннее убеждение в единственно возможном спасении души 
через принятие католической веры. Реалии Конкисты показали, что ло-
зунги распространения христианства во благо самих индейцев слишком 
часто прикрывали разграбление и беспощадную эксплуатацию, и тем не 
менее возражения современников могли вызывать лишь методы обраще-
ния, но не его глобальные цели.

Комментируя положения Л. Скейлза в свете раннеколониальной исто-
рии Латинской Америки, отмечу несколько проблем, которые затрагива-
ются в обсуждаемой статье и одновременно дискутируются историками 
Конкисты. Так, Л. Скейлз справедливо отмечает сильное влияние библей-
ских образов на представление о возможности/необходимости/неизбеж-
ности возвышения богоизбранного народа и соответствующее умаление/
рассеяние/уничтожение тех народов, которые противятся этому (и, соответ-
ственно, выступают против воли Бога). Совершенно очевидно, что подобные 
ментальные установки не могли не проявиться и в ходе завоеваний в Новом 
Свете. Существует не одно исследование о преломлении мировоззренче-
ских концепций Старого Света в новых реалиях и о приспособлении старых 
текстов к новым условиям28; некоторые из этих работ прямо указывают на 
использование теорий, восходящих к библейским текстам или их трактов-
кам, в качестве инструмента колониализма29. Интересно отметить при этом 
и необычный теологический «разворот»: те же тексты, которыми в XVI в. 
оправдывалось покорение Америки (в частности, ветхозаветная история за-
воевания земли Ханаанской), современные латиноамериканские богословы 
предлагают толковать в противоположном ключе, также находя для этого 
основания в исходном тексте30. Об изменении отношения к событиям пя-
тисотлетней давности свидетельствует и позиция Ватикана: если в 1984 г. 
Иоанн Павел II отмечал, что обращение Нового Света в христианство было 
одной из самых славных страниц истории католической церкви, то в 2000 г. 
он уже официально от имени церкви приносил извинения за все эксцессы, 
которыми сопровождался этот процесс31.

Другим перекликающимся мотивом в статье Л. Скейлза и в исследо-
ваниях о завоевании Нового Света испанцами и португальцами (мотивом, 
также связанным с богословскими трактовками Конкисты) является про-
блематика справедливой войны как оправдания геноцида. Английский ис-
следователь пишет о том, как неприятно поражают сходством метафоры 
средневековых текстов («сорняки», «паразиты» и т.п.) с лексикой нашего вре-
мени. Не менее неприятным оказывается сходство некоторых приведенных 
им высказываний (например, цитаты из «Англосаксонской хроники» нача-
ла XI в. о «справедливейшим истреблении» всех датчан мужского пола в 
Англии) и концепции справедливой войны, ведшейся против индейцев в 
Новом Свете и оправдывавшей их истребление и обращение в рабство32. 
О принципах справедливой войны шла речь, в том числе, и на знамени-
том диспуте в Вальядолиде в 1550–1551 гг., когда аргументы Хуана Хинеса де 
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Сепульведы были опровергнуты Бартоломе де Лас Касасом, показавшим, 
почему война с индейцами не может считаться «справедливой»33.

Опираясь на представления Аристотеля о природной предрасположен-
ности некоторых народов к рабству в силу скудости их ума и отсутствия у 
них способностей управлять собой и другими, Сепульведа считал войну с 
индейцами справедливой по причине того, что те как менее разумные соз-
дания обязаны повиноваться испанцам как более разумным людям, и если 
они отказываются это делать, их дóлжно принудить силой. Усмирив ин-
дейцев, считал Сепульведа, можно будет с большей легкостью обратить их 
в христианство и доказать все заблуждения язычества перед лицом истин-
ной веры. Лас Касас же отверг все ссылки на Аристотеля и на его доктрину 
природного рабства, напомнив, что в христианском мире заповедь Христа 
«Возлюби ближнего своего, как самого себя» превосходит по авторитетности 
любые взгляды античного философа, который, сколь велик бы он ни был, не 
знал христианства, а потому сам оставался язычником. Спор так или ина-
че возвращался к различению типов варварства, согласно Аристотелю, и к 
применимости данной классификации в отношении реалий Нового Света: 
признание или непризнание индейцев варварами того или иного типа опре-
деляло политику по отношению к ним (тот же Аристотель указывал, как 
именно нужно обходиться с различными группами варваров). Лас Касас же 
обращал против Сепульведы свой практический опыт пребывания в Новом 
Свете и настаивал, что индейцы полностью соответствуют аристотелевским 
критериям разумности. На аргумент Сепульведы в защиту справедливой 
войны против индейцев как наказания за проявляемую ими жестокость, 
человеческие жертвоприношения и каннибализм Лас Касас отвечал заявле-
нием о том, что испанцы неправомочны наказывать за такие преступления, 
и развернутым рассуждением о природе и пределах юрисдикции христиан-
ского государя над язычниками и иноверцами.

Однако на практике оправдание военных действий против индейцев 
и захвата их в рабство именно под предлогами их варварства, антигуман-
ных обычаев и ритуальной антропофагии продолжалось. Так, например, 
в португальской Америке и во второй половине XVI в., и далее ссылка на 
ведение справедливой войны являлась способом законно обратить индей-
цев в рабство34.

Еще одним интересным пересечением проблематики, затронутой 
в публикуемой выше статье, и исследований Конкисты является идея о 
народе как политическом сообществе по своей сути. Л. Скейлз напоми-
нает, что в Средние века в коллективном восприятии европейские нации 
уподоблялись знатным семействам со своим собственным набором прав 
и привилегий, заслуженных доблестью предков, но требующих посто-
янного подтверждения; посягательство на эти права и привилегии рас-
сматривалось как первый шаг к физическому истреблению. В свете этих 
представлений можно выделить два основных блока проблем, касающих-
ся признания (или непризнания) юридических прав коренного населения 
Нового Света в условиях Конкисты. 

Первый связан с тем, что испанцы, в отличие от португальцев, стол-
кнулись в Америке со значительным разнообразием социальных укладов 
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индейцев, стоявших на разных стадиях общественного развития – от ро-
доплеменного до государственного. Людям XVI в. нетрудно было найти 
привычные для них признаки социальной иерархии и вертикали власти в 
государственном устройстве высокоразвитых цивилизаций ацтеков и ин-
ков. Это признавали и конкистадоры, например, Кортес, в то время как 
ссылавшийся на него, но сам ни разу не бывавший в Америке Хуан Хинес 
Сепульведа называл индейцев «человечишками» (homunculi), которые не 
только не знают никаких наук, но и неграмотны, не имеют письменности, 
не ведают своего прошлого и питаются лишь туманными воспоминания-
ми о некоторых вещах, сохранившимся у них благодаря неким изображе-
ниям. Кроме того, они не имеют писаных законов и руководствуются вар-
варскими установлениями и обычаями, а также не знакомы с институтом 
частной собственности. Наличие же жилищ, торговли и разумного образа 
жизни доказывало, по Сепульведе, что индейцы все же не вполне подобны 
медведям и волкам и обладают начатками разума35.

Сепульведа распространял данные представления на всех индейцев 
Нового Света вне зависимости от того, знали они государственность или 
стояли на догосударственной стадии развития. Однако значительное чис-
ло индейских народов испанской и, в особенности, португальской Аме-
рики принадлежали как раз ко второму типу, и у них было мало шансов 
снискать уважение к себе как к политическому сообществу. Их традици-
онный уклад действительно был лишен той политичности, которую ожи-
дали увидеть европейцы. У ряда португальских авторов XVI — первой 
половины XVII в. можно найти характеристику индейцев как людей «без 
веры, без закона и без короля», которая восходит к уже упоминавшейся 
идее Аристотеля о трех видах умственных способностей, соответствую-
щих возможности управлять самим собой, собственной семьей и поли-
сом. Поскольку греческий философ полагал, что человек по самой своей 
природе предназначен жить в сообществе, того, кто не знал городского 
устройства, он предлагал считать существом или низшего порядка, или 
превосходящим человека36. Иногда в изображении португальских авторов 
отсутствие веры, закона и короля объяснялось отсутствием в языке племен 
атлантического побережья Бразилии звуков F, L и R, которые содержались 
в названиях этих фундаментальных понятий (fé, lei, rei).

Из этого вытекало важное следствие: индейцы признавались неспо-
собными управлять собой и своими соплеменниками (в том смысле, кото-
рый вытекал из определений Аристотеля), что требовало учреждения над 
ними надзора, подобного опеке над несовершеннолетними или недееспо-
собными людьми (оговоримся сразу, что речь шла об уже обращенных в 
христианство индейцах).

Похожими вопросами, но раньше и в гораздо большем масштабе за-
давались и испанцы. Если окончательно вопрос о наличии у индейцев 
разума и души был решен положительно лишь в 1537 г., то проблемами 
определения их места в общей иерархии подданных испанской короны 
стали заниматься уже в первые десятилетия XVI в. С этим связан второй 
блок проблем, объединяющих затронутые в статье Л. Скейлза вопросы 
о коллективном восприятии наций в Средние века как политических со-
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обществ с постоянно подтверждаемыми правами и привилегиями, и ис-
следования того, как во время Конкисты оценивались юридические права 
коренного населения Нового Света.

Выше уже отмечалось, что создание на протяжении XVI в. обшир-
ного законодательства в защиту индейцев и постоянная забота Испании 
о легитимации своих действий в Америке рассматривались некоторыми 
исследователями как один из способов отбросить обвинение в геноциде. 
Классической работой о «борьбе Испании за справедливость во время за-
воевания Америки» является труд Л. Хенке, в котором он подчеркивал бес-
прецедентность масштабов задачи, вставшей перед солдатами, духовными 
лицами и короной: соотнести свои шаги по открытию и колонизации но-
вых земель и по управлению ими с представлениями о справедливости и 
способах ее достижения37. Ученый указывал, что ряд фундаментальных во-
просов – способны ли индейцы воспринять испанский образ жизни; мож-
но ли мирно колонизовать новые земли при опоре на мелких земледельцев 
из Испании; можно ли обратить индейцев в христианство исключительно 
мирными способами (напомню, что эксцессы Конкисты в этих областях 
привели к обвинениям в геноциде) – оживленно обсуждался уже в XVI в. 
На них даже давался положительный ответ, однако попытки претворить 
эти концепции в жизнь были не столь многочисленны. Тем не менее, нель-
зя отрицать наличия и сторонников, и непосредственных участников по-
добных экспериментов38. Некоторые историки даже предположили, что 
работы Л. Хенке станут базой для новой «белой легенды», оправдывающей 
политику Испании во времена Конкисты39. Однако наличие обширного 
законодательства в защиту индейцев и то обстоятельство, что в XVI в. в 
Испании не прекращалась работа по его расширению и дополнению, не 
вызывает сомнений, и даже те исследователи, которые подробно пишут о 
вольном или невольном уничтожении индейцев как практике Конкисты, 
далеки от отрицания этих фактов40. Они лишь призывают не забывать о 
неизбежном зазоре, возникающем между законом и его применением в 
реальности, а также о том, что настойчивое повторение одних и тех же 
норм может свидетельствовать о том, что они не исполняются, хотя (и 
здесь мы снова возвращаемся к метафоре Л. Скейлза относительно нации 
как знатного семейства, чьи права и привилегии должны постоянно под-
тверждаться) речь может идти и том, чтобы возобновлять права индейцев 
не менее часто, чем других подданных испанской короны.

* * *

Предпринятый здесь обзор дебатов в историографии и мнений иссле-
дователей относительно геноцида при Конкисте, несомненно, не является 
исчерпывающим. Продолжают появляться новые точки зрения, ученые 
пытаются взглянуть на события пятисотлетней давности через призму 
новых представлений о геноциде, который  – как показывает обсуждае-
мая здесь статья Л. Скейлза – может не связываться исключительно с дей-
ствием государственного и бюрократического аппарата Нового и в осо-
бенности Новейшего времени, но корениться в представлениях о самой 
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возможности кардинально менять судьбу народов – представлениях, ко-
торые могут занимать больше места в воображении, чем в реальности. 
Подобная исследовательская оптика может быть весьма интересной, ведь, 
как известно, меняется не прошлое, а те вопросы, которые мы ему задаем.

	 1	Подобные вопросы не раз поднимались 
как на страницах «Казуса», так и в целом 
ряде исследовательских и издательских 
проектов Центра «История частной жиз-
ни и повседневности» Института всеобщей 
истории РАН: Человек читающий: между 
реальностью и текстом источника / Под 
ред. О.И. Тогоевой, И.Н. Данилевского. М., 
2011; От текста к реальности. (Не)возмож-
ности исторических реконструкций / Под 
ред. О.И. Тогоевой, И.Н. Данилевского. М., 
2012; Ретроспективная информация источ-
ников: образы и реальность / Под ред. О.И. 
Тогоевой, И.Н. Данилевского. М., 2013.
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1573). Granada, 2009 (в особенности главу 5 
“Genocidio y etnocidio”, Р. 65–80); Aznárez C., 
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y políticos de América Latina y la voz de los 
pueblos indígenas. Madrid, 1992.

	 3	Brevísima relación de la destrucción de 
las Indias, colegida por el obispo don Fray 
Bartolomé de las Casas o Casaus, de la Orden 
de Santo Domingo. Sevilla, 1552.

В отечественной историографии встреча-
ется также перевод данного фрагмента на-
звания как «разорение Индий». См., в частно-
сти: Григулевич И.Р. Бартоломе де Лас-Касас: к 
истории завоевания Америки. М., 1966.

	 4	Pérez Cruz F. ¿Encuentro de civilizaciones? // 
Coord. F. J. de Pérez Cruz. Los indoamericanos 
en Cuba. Estudios abiertos al presente. La 
Habana, 2014. P. 450–468; Bennecker W.L., 
Lopez de Abiada J.-M., Siebermann G. El peso 
del pasado. Percepciones de América y el 
V Centenario. Madrid, 1996; Pereña L. Pre-
sentación // Descubrimiento y Conquista: 
¿Genocidio? Salamanca, 1990. P. 25–27. Ин-
тересно также отметить, что против ши-
рокомасштабного празднования 500-летия 
открытия Америки поднимались голоса не 
только в Латинской Америке, но и в самой 
Испании: Ibid. P.16–18. 

	 5	Gómez Isa F. El derecho de los pueblos indígenas 
a la reparación por injusticias históricas // 
Declaración sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas. Hacia un mundo intercultural y 
sostenible. Madrid, 2009. P. 157–191; Thompson J. 
Taking Responsibility for the Past: Reparation 
and Historical Injustice. Cambridge, 2002.

	 6	В отличие от географического понятия 
«Южная Америка», «Латинская Америка» 
включает в себя Мексику (с точки зрения 
географии относящуюся к Северной Аме-
рике), а также страны Центральной Аме-
рики и Карибского бассейна. В настоящее 
время существует тенденция, особенно 
заметная в названиях новых университет-
ских кафедр, исследовательских центров 
и их научных изданий, в большей степени 
говорить об Иберо-Америке, т.е. о совокуп-
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ность лузофонных (т.е. португалоговоря-
щих) стран – наряду с Анголой, Мозамби-
ком, Гвинеей-Биссау, Кабо-Верде, Сан-То-
ме-и-Принсипи, Восточным Тимором.

	 7	О сложности доказательства именно фак-
тора преднамеренности геноцида (прямо 
закрепленного в конвенции ООН как его 
отличительная черта) применительно к 
современным условиям см.: Stewart F. Eco-
nomic and Political Causes of Genocidal Vio-
lence  : a Comparison with Findings on the 
Causes of Civil War // MICROCON Research 
Working Paper 46. Brighton, 2011. P. 1–39.

	 8	Гранадские ордонансы Карла V (8 декабря 
1526 г.). Цит. по: Testimonio del emperador 
Carlos V // Descubrimiento y Conquista: 
¿Genocidio ? P. 189. Приведу здесь любопыт-
ный отрывок из предыдущего Гранадского 
ордонанса (от 17 ноября 1526 г.). В описании 
притеснений, чинимых индейцам, легко 
просматриваются основные (кроме резни) 
причины уничтожения индейцев, и при 
этом данная речь принадлежит императо-
ру, во имя исполнения службы которому 
формально и предпринималось завоева-
ние: «Дошло до нас и стало известно, что 
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Индии..., и из-за плохого обращения, кото-
рому они подвергли индейцев – коренных 
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жемчуга, а также в иных местах и на сель-
ских работах, заставляя их работать избы-
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им одежды и пропитания, необходимого 
для поддержания их жизни, обращаясь с 
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Вера Потопаева

Королевы, шуты и рабыни: 
Женщины при ирландском 

королевском дворе

Ирландский король

Прежде чем приступить к нашему главному сюжету, стоит опреде-
литься, что мы собственно подразумеваем под двором в средневековой 
Ирландии. Для этого нам необходимо рассмотреть особенности юри-
дического, политического и социального статуса королевской власти на 
острове. 

Традиция, берущая свое начало в произведениях средневековых ав-
торов и антиквариев XVII в. (например, Джеффри Китинга), гласит, что 
Ирландия делилась на пять частей — пятин: Ульстер, Коннахт, Лейнстер, 
Мунстер и Мит1. Мит являлся центральной частью страны, где и находи-
лась ее сакральная столица — Тара. Там правил верховный король Ирлан-
дии, которому, по крайней мере формально, подчинялись все остальные. 
В каждой из прочих пятин находилась значимая королевская резиденция: 
Круахан в Коннахте, Дун Эйлин в Лейнстере, скала Кашел в Мунстере и 
Эмайн Маха в Ульстере. В обязанности верховного короля входило прове-
дение пира в Таре и фестиваля в Тальтиу. Судя по всему, верховный король 
и есть интересующая нас фигура: правитель, обладавший всей полнотой 
политической власти, содержавший пышный двор и несколько раз в год 
собиравший своих вассалов, чтобы закрепить существующие социальные 
связи. В чем же заключалась сущность этих празднеств, и были ли они 
действительно всеирландскими?

Тальтиу — современный Телтаун — местечко неподалеку от Тары в до-
лине реки Бойн, где, по легенде, богом Лугом был впервые проведен празд-
ник урожая и игры, посвященные его приемной матери Тальтиу. Со време-
нем эти торжества соединились в народном сознании с праздником в честь 
самого Луга — Лугнасадом, который также имел место в начале августа. 
Традиционно считается, что фестиваль длился неделю и проводился еже-
годно вплоть до второй половины IX в., а именно до 873 г. Согласно анналам 
Ульстера, позднее празднование стало нерегулярным. Традиция, начало 
которой положил Джеффри Китинг, приписывала фестивалю в Тальтиу 
статус «всеирландского»: антикварий считал, что учредил фестиваль бог 



130

«Б
л

и
ж

н
и

е 
л

ю
д

и
»

(в изложении Китинга – легендарный герой) Луг, а проводил его сам верхов-
ный король, но большую важность автор придавал все же пиру в Таре, по-
лагая, что праздник в Тальтиу лишь предварял его2. В саге «Рождение Аэда 
Слане» фестиваль, наравне с пиром в Таре, назван одним из двух собраний, 
на которых мужи Ирландии обсуждали общие для всех жителей острова 
законы3. Эойн Мак Нейл, во многом соглашавшийся с Китингом, тем не 
менее основной функцией фестиваля в Тальтиу считал политическую: по 
его мнению, во время этого торжества заключались союзы между племена-
ми, которые часто скреплялись династическими браками. Однако он был 
далек от того, чтобы считать фестиваль ежегодным: напротив, Мак Нейл 
связывал проведение фестиваля с сильной королевской властью и отмечал, 
что целый ряд королей в IX в. не смогли устроить празднество в Тальтиу 
из-за участившихся набегов норманнов4. Дэвид Бинчи, воспринимавший 
средневековые тексты о фестивале более критически, полагал, что в Таль-
тиу собирались только представители династии И Нейлов и подчиненные 
им племена, а присутствие королей из других провинций достоверно ни-
где не зафиксировано5. Региональный характер фестиваля подтверждают 
и сообщения в «Анналах Ульстера» о восстаниях, военных стычках и про-
чих «нарушениях порядка» во время этого праздника. Данные конфликты 
происходили в основном между династиями Мита: северными и южными 
И Нейлами и королями Бреге.

В более поздний период фестиваль в Тальтиу проводился, хоть и не-
регулярно, правителями, которые стремились уподобиться легендарным 
монархам прошлого. Описание торжеств оказывалось связано напрямую 
с попытками средневековых авторов создать мифологему верховного коро-
ля и его неограниченной власти над всей Ирландией6. 

Впрочем, если фестиваль в Тальтиу являлся подлинным, зафиксиро-
ванным в источниках обычаем, то традиция проведения пира в Таре, по 
крайней мере в том виде, в котором она предстает в псевдоисторических 
сочинениях, по-видимому, никогда не существовала. Между архаическим 
обычаем, вероятно, бытовавшим в Мите, и описанной в средневековых 
текстах церемонией, возможной только в условиях сильной центральной 
власти, существовала огромная пропасть, появившаяся благодаря средне-
вековым творцам ирландского потестарного мифа7. 

Конечно, это мнение современных ученых. Дж. Китинг более важным 
институтом считал не фестиваль в Тальтиу, а пир в Таре, который он срав-
нивал с заседанием английского Парламента8. Пир проводился раз в три 
года в Самайн и длился неделю. На этом собрании обсуждались законы 
и налоговые сборы. Совет заседал в «Медовых покоях» – главном пирше-
ственном зале Тары. В центре на троне восседал верховный король, по обе 
руки от него – короли Мунстера и Коннахта. 

«Ульстерские хроники», которые являются основой для многих после-
дующих анналов, однако, фиксируют совсем другую картину. В них со-
держится всего три упоминания пира в Таре, устроенного тремя разными 
королями. Похоже, что этот ритуал, если он действительно имел место, 
проводился не раз в три года, как принято было думать, а единожды в 
правление каждого короля9. 
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Современные историки не склонны придавать данному ритуалу все-
ирландского значения. В пире, упоминаемом ирландскими источника-
ми, видят, скорее, отголосок известного по всему миру инаугурационного 
обряда, символического брака правителя с богиней власти (в других ин-
терпретациях — богиней земли и плодородия). Даже описание короля 
в инаугурационной оде соответствует описанию жениха10. Это косвенно 
подтверждается тем, что исторические пиры в Таре, зафиксированные в 
источниках, прекратились после христианизации Ирландии. Последний 
пир был проведен в 558 или 560 г. королем Диармайдом мак Кербалом11. 

Таким образом, мы видим, что политические и социальные функции 
верховного короля являются историческим конструктом, в реальности ни-
когда не существовавшим: они фигурируют лишь в псевдоисторических 
произведениях средневековых авторов, не подтверждены источниками 
и не имеют под собой никакого правовой основы12. Тем не менее, титул 
верховного короля существовал и давал своему носителю некий особый 
статус (как весьма формальная верховная власть киевских князей периода 
раздробленности позволяла им считаться «старшими» над всеми прочи-
ми князьями). 

Столь же условным является и упоминавшееся выше деление Ирлан-
дии на пять частей. В действительности между V и XII вв. на этой тер-
ритории насчитывалось не менее 150 королевств, в каждом из которых 
имелся свой правитель. При общей численности населения около полу-
миллиона человек, такое количество правителей представляется особенно 
примечательным13. Каждый король управлял туатом — на русский язык 
данный термин чаще всего переводят как «племя», однако эти племена, 
несмотря на политическую раздробленность, обладали культурным един-
ством, имели общую религию и говорили на одном языке. Количество 
королевств и их границы не являлись постоянными: они зависели от вза-
имоотношений между племенами, к которым принадлежали правители 
каждого из королевств, и менялись в результате династических браков и 
военных конфликтов. 

Рассуждая о дворе ирландского короля, мы вынуждены будем также 
ввести некоторые ограничения, касающиеся самого этого понятия. Пра-
витель, который предстанет перед нами, жил не раньше V в. и не позд-
нее XII в., соответственно, он уже был христианином, но не подвергся еще 
англо-норманнскому влиянию. Причем эти хронологические рамки будут 
верны даже для примеров, взятых из саг Уладского цикла, описывавших 
куда более ранний, а кроме того овеянный легендами период ирландской 
истории. Рассказывая о нравах и обычаях древности, средневековые уче-
ные и монахи, записавшие эти саги, экстраполировали на них современ-
ные для себя реалии. 

Наш правитель владел значительной территорией, по меньшей 
мере пятиной. Он также должен был обладать всеми необходимыми 
для управления туатом качествами, т.е. являться носителем так называе-
мой fir flathemon (правды короля), подразумевавшей особую связь между 
его персоной и благополучием его государства и имевшей весьма арха-
ическое происхождение. Король обязан был быть здоровым физически, 
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плодовитым, справедливым и успешным во всех начинаниях — и тогда 
его стране и жителям также сопутствовала бы удача. В противном случае 
подданным следовало ждать бедствий и неурожаев14. 

Ирландский король получал власть так же, как и любой другой лорд — 
в рамках патриархальной системы наследования. Власть в пределах одного 
рода не обязательно передавалась от отца к сыну, королевский титул мог 
достаться следующему по старшинству или просто наиболее достойному 
в семье. Из нескольких наследников выбирали наиболее подходящего по 
особому критерию — febas, совокупности достоинств короля15. На febas 
влияли следующие факторы:

— происхождение самого наследника, а также его родителей;
— богатство будущего правителя;
— его отвага (в начале своего правления королю полагалось совершить 

небольшой и желательно успешный военный поход);
— его щедрость (для своих подданных король устраивал пир, возмож-

но, являвшийся частью инаугурационной церемонии);
— мудрость претендента на высокий титул, прежде всего — его крас-

норечие (необходимое для исполнения судебных функций);
— красота и здоровье будущего короля (которые, как уже было сказано 

выше, ассоциировались с плодородием и процветанием всего государства).

А был ли двор?

Европейские королевские дворы состояли из родственников монар-
ха, придворных, военного окружения, охраны, а также вспомогательных 
служб, обеспечивавших комфортную жизнь самого правителя, его семьи 
и приближенных. Важной функцией данного сообщества была репре-
зентация власти, полномочий монарха, церемониальная часть его жизни. 
Двор мог быть привязан к какому-то конкретному месту, но в Средневеко-
вье чаще действовал принцип «где король — там и его двор». Так, в XV в. 
двор английского монарха Эдуарда IV все еще продолжал переезжать с 
места на место, причем вслед за королем в странствия пускались все его 
придворные и чиновники, государственные архивы, кухня и гардероб16. 

В средневековой Ирландии король также не сидел на месте. Он путе-
шествовал со своей свитой по владениям и останавливался в домах кли-
ентов, которые обязаны были принять его и определенное количество его 
спутников. Состав и число важных особ, например, церковных деятелей 
или поэтов высокого ранга, сопровождавших правителя, были прописа-
ны в ирландских законах. Однако, целью данных разъездов было не толь-
ко желание ирландских королей содержать своих придворных за чужой 
счет. Во время подобных гостеваний правитель собирал со своих клиен-
тов дань натуральными продуктами, часть которой тут же поглощалась 
свитой17. Такой способ сбора дани был чем-то схож с древнерусским по-
людьем. 

Впрочем, ирландские короли не только обременяли визитами сво-
их клиентов, но и сами устраивали для них пиры. Свидетельством тому 
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являются описания пира в Таре, во время которого правитель принимал и 
угощал придворных согласно их статусу. Как я уже отметила выше, король 
(даже верховный) не созывал на пир всех мужей Ирландии, но, вероятно, 
подобные торжества устраивали во всех ирландских королевствах, и со-
брание в Таре являлось для них неким образцом. Столь же образцовой 
(если судить по дошедшим до нас описаниям) была и пиршественная зала 
королевской резиденции в Таре, так называемые Медовые покои. Вот как в 
сагах Уладского цикла описывалась, к примеру, другая королевская рези-
денция – дом Красной ветви в Эмайн Махе, покои короля Конхобара: 

Вот каковы были те покои, что звались Красная Ветвь Кон-
хобара и во всем походили на Медовый Покой. По девять лож 
стояло там от очага до стены. В тридцать пядей высоты была 
каждая из, отделанных бронзой, стен королевского дома.  Все 
они были украшены резьбой по красному тису. Снизу был де-
ревянный пол, а сверху крытая черепицей крыша. Сразу у вхо-
да – ложе самого Конхобара, с серебряным основанием и стол-
бами из бронзы. На их верхушках сияло золото и драгоценные 
камни, так что не отличить было подле них дня от ночи. Сверху 
спускалась к ложу серебряная пластина. По всему дому был 
слышен ее звон, и стоило Конхобару ударить в нее королевским 
жезлом, как  все улады тотчас же замолкали. Двенадцать лож 
для двенадцати колесничных бойцов окружали ложе короля18.

Помимо словесного описания существует и несколько изображений 
пиршественного зала верховных королей. Идея иерархичности была воз-
ведена в нем в абсолют, кроме того, в его планировке явно присутствовала 
ориентация по сторонам света, что позволяет некоторым ученым пред-
полагать, что в устройстве королевских резиденций можно проследить 
параллели с ирландской космологией19. Каждому гостю полагалось место 
на скамьях или ложах, согласно его рангу и профессии, и, таким образом, 
ранжированность ирландского общества получала наглядную репрезен-
тацию. Эта своеобразная «рассадка» была подробно расписана в коммен-
тариях к изображению. 

Существование подобных норм при королевском дворе подтвержда-
ло и ирландское право. Так, в тексте Críth Gablach, юридического трактата, 
название которого можно перевести как «Разветвленная покупка», при-
водилось описание того, как оказывались распределены места в королев-
ском доме между придворными, воинами, клиентами, музыкантами, по-
этами и даже заложниками в цепях:

Как организован дом короля? Наемники короля находятся 
на юге. <…> Человек залога должен находиться на западе. <…> 
К западу от них посланники; после них гости; после них мудре-
цы; после них арфисты. На юго-востоке – игроки на свирели, 
игроки на роге и фокусники. С другой стороны, на севере, сол-
дат, стражник, охраняющий дверь <…>
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Свободные клиенты господина, находящиеся на западе, 
<….> за ними заложники, за ними судья, жена или судья нахо-
дится посреди каждого [короля]; затем следует король. Захвачен-
ные заложники в кандалах расположены на северо-востоке20.

Еще более подробно расположение гостей было описано в Lánellach 
tigi rích 7 ruirech – «Полном описании палаты короля и повелителя»21. Ко-
роль восседал во главе стола, у его ног — его кузнец, друид или провидец 
располагался рядом с правителем, судья — перед ним или за его спиной, 
заложники короля — напротив него, королева — на специальном месте, 
усыпанном тростником. Остальные домочадцы рассаживались вокруг ко-
роля согласно их социальному статусу.

Назначение Медовых покоев и других подобных помещений в текстах 
обозначено терминами cuírmthech (дом пива/эля) или fledthech (дом для 
пиршеств)22. Внутреннее пространство этого помещения было разделе-
но на отдельные отсеки со скамьями и ложами, устланными тростником. 
Однако, сказать, существовали ли Медовые покои на самом деле, затруд-
нительно. Впрочем, некоторые ученые проводят параллель между богато 
разукрашенным помещением, описанным в сагах, и останками внуши-
тельного сооружения, найденного археологами на склоне холма в Таре, 
графство Мит23. Менее же значительные правители для своих пиров и со-
браний могли возводить временные шатры, которые не оставили никаких 
археологических следов своего существования. 

Как правильно выбрать королеву

И, наконец, пришло время перейти к разговору о женщинах при ко-
ролевском дворе. Мы рассмотрим несколько категорий ирландок, которые 
могли там присутствовать, но начнем, конечно, с королев, т.е. с жен пра-
вителей. Несмотря на то, что в кельтском обществе женщины обладали 
довольно широкими правами (к примеру, могли наследовать имущество 
и требовать развода), как правило, они не управляли страной единолично. 
Правда, в сагах порой встречаются примеры женщин, игравших несвой-
ственную им в патриархальном обществе роль. Одной из них была короле-
ва Медб, героиня «Похищения быка из Куальнге», которая сама правила, 
предводительствовала войском, а также регулярно заводила интрижки на 
стороне, на что ее муж Айлиль предпочитал закрывать глаза24. Похожей 
на нее была и мать короля Конхобара, Несс. Когда она была еще совсем 
юной, Катбад сын Росса разрушил ее дом и убил ее воспитателей, после 
чего она собрала дружину и разоряла земли окрестных племен, пытаясь 
найти своего обидчика25.

Кельтским женщинам не только в литературных произведениях слу-
чалось с оружием в руках защищать себя и своих близких. Сразу вспоми-
нается Боуддика, возглавившая, правда, уже после смерти мужа, антирим-
ское восстание. Дион Кассий отмечал, что Боудикка (или, в его варианте, 
Будуика) «обладала большим умом, чем обычно обладают женщины»26. 
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Тацит писал, что королева сама вела своих воинов в бой, воодушевляя их 
пламенными речами: 

Боудикка, поместив на колеснице впереди себя дочерей, 
когда приближалась к тому или иному племени, восклицала, 
что британцы привыкли воевать под предводительством жен-
щин, но теперь, рожденная от столь прославленных предков, 
она мстит не за потерянные царство и богатства, но как простая 
женщина за отнятую свободу, за свое избитое плетьми тело, за 
поруганное целомудрие дочерей27. 

Иными словами, для кельтского общества женщина-воительница 
не была чем-то необыкновенным. Подтверждает данное заключение и 
памятник ирландского канонического права «Закон Адомнана» (VII в.), 
посвященный в основном преступлениям против женщин. Этот текст, 
с одной стороны, запрещал представительницам слабого пола участво-
вать в битве, с другой – гарантировал им, несмотря на их мирный статус, 
право самостоятельно заключать договоры28. Необходимость запрета 
лишь подтверждала существование женщин-воительниц, хотя мы ви-
дим, что для христианской культуры они постепенно становились чуж-
дым явлением.

Христианские авторы иначе относились к женщине и создавали ее 
новый достойный образ: «Три постоянства добрых женщин: спокойный 
язык, неизменная добродетель, крепкое хозяйство»29. И все же представи-
тельницы слабого пола продолжали пользоваться большей свободой, чем 
многие их европейские товарки: они могли заключать договоры, начинать 
судебные разбирательства, наследовать имущество после смерти отца 
или мужа (правда, только движимое имущество — владеть землей они 
не могли). Существовало лишь одно исключение: в случае отсутствия у 
умершего мужчины сыновей пожизненной держательницей земли могла 
стать его дочь. После ее смерти земля вновь переходила во владение рода 
ее отца и распределялась между дальними родственниками30.

Статус женщины, а следовательно, и ее «цена чести», т.е. размер 
выкупа за преступление, совершенное против нее, зависел от статуса 
ее отца, а после замужества — от статуса супруга. Именно он получал 
«цену чести» в случае оскорбления или убийства жены. Соответственно, 
наиболее высокой «ценой чести» обладала королева. Но стать ей могла 
далеко не каждая. 

Как ирландский король выбирал себе жену? Какие качества будущей 
супруги интересовали его в первую очередь? Ирландские саги, источники 
куда более образные, нежели юридические трактаты, рисуют нам красоч-
ный портрет ирландской королевы. Конечно, она должна была быть хоро-
ша собой, но этого оказывалось недостаточно. Вот как, к примеру, описы-
валась Фанд, возлюбленная Кухулина, женщина, достойная короля:

Чиста, благородна, светла, достойна короля эта женщина, 
что прибыла сюда по великим, широким волнам из-за моря. 
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Прекрасна она собой и из высокого рода, искусна в вышивании 
и всяком рукоделии, разумна, тверда в мыслях, рассудительна. 
Богата она конями и всяким скотом...31. 

Следовательно, важными качествами для будущей королевы были ее 
высокое происхождение, чистота (очевидно, имелась в виду невинность), 
богатство, владение различными женскими ремеслами и «твердость в 
мыслях»: дословно, она должна была быть co céill & chond &  chabsaidecht 
(«с мудростью, разумностью и уравновешенностью»). Что под этим под-
разумевалось? В ирландских сагах и фольклоре часто встречаются описа-
ния своеобразного «кастинга» будущей невесты: ей предлагали ответить 
на загадки или вступали с ней в диалог, смысл которого был завуалиро-
ван и непонятен окружающим. Таков знаменитый диалог Кухулина с его 
невестой Эмер, в котором девушка называет себя «Темрой женщин»32, а 
море — «равниной Тетры»33. Подобная речь, пересыпанная метафорами, 
считалась признаком живого ума будущей избранницы или избранни-
ка. Не зря об Эмер говорилось, что она обладает «даром мудрости» (buaid 
n-goisse) и «сладкой речи» (buaid m-bindiussai)34.

Права и обязанности

Как нам известно из текстов, посвященных королевским пирам, су-
пруге короля полагалось почетное место подле него (или позади него) на 
специальном ложе. Ее сопровождала сообразная ее положению свита из 
женщин. В саге «Рождении Аэда Слане» так и сказано: “Bái dana forad ar 
leith oc na mnáib im dá sétig ind ríg” («Были на другой половине [дома] 
и женщины с двумя супругами короля»)35. На пиру королева не только 
услаждала взоры гостей, но и подавала им напитки, по крайней мере, наи-
более уважаемым из них. Этот обычай был широко распространен среди 
германских и кельтских народов, упоминается он, к примеру, в «Беовуль-
фе». Так поступала Вальхтеов, жена короля Хродгара, которая, предполо-
жительно, происходила из кельтов36:

Вышла Вальхтеов, 
блистая золотом, 
супруга Хродгара, 
гостей приветствовать 
по древнему чину: 
высокородная 
вождю наследному 
вручила первому 
чашу пенную, 
да не грустил бы 
в пиру властитель, 
владыка данов,- 
до дна он выпил, 
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радуясь трапезе, 
добрый конунг; 
затем гостей 
обходила Вальхтеов 
с полной чашей, 
потчуя воинов37.

В саге «Сватовство к Этайн» королева также разносит напитки своим 
гостям: 

	В ту пору созвал Эохайд лучших воинов и храбрейшие от-
ряды Ирландии в Таре. <…> В ту ночь сама Этайн разносила 
благородным ирландцам напитки, и было это одним из ее ве-
ликих умений38. 

Но, несмотря на патриархальность ирландского общества, роль коро-
левы при дворе не ограничивалась приемом важных гостей. Она являлась 
важной политической фигурой, вернее сказать, политическим символом. 
Главным приданым, которое она приносила в семью, была ее родослов-
ная. Одним из важных критериев ( febas) при выборе верховного короля 
также являлось его происхождение вплоть до четвертого колена, и если 
женщина приходилась дочерью или внучкой одному из прежних верхов-
ных королей, она увеличивала шансы своего мужа и сыновей претендо-
вать на этот титул39. 

Случалось, что королева выступала как своего рода политический за-
ложник. Данный институт в Ирландии, как и во многих средневековых го-
сударствах, был чрезвычайно развит. Существовало два вида заложников: 
aitiri – высокородные заложники, которыми короли обменивались с под-
чиненными им правителями, и gíall – скорее, пленники, чем заложники, 
чье положение было связано с потерей статуса. И те, и другие могли высту-
пать в качестве гарантов мирных договоров и лояльности своих родствен-
ников, но gíall можно было, к примеру, заковать в цепи, что по отношению 
к высокородным заложникам было непозволительно40. 

Стать политическим заложником женщина могла и вступив в брак: 
часто договоры между враждующими сторонами скрепляли брачным со-
юзом. Но случалось, что королеву похищали и использовали как инстру-
мент политического давления. Для ее мужа-короля подобная утрата ста-
новилась не только потерей члена семьи, но и признаком его слабости как 
правителя. Королева выступала неким символом его власти и состоятель-
ности: если она попадала в чужие руки (находилась в плену или устраива-
ла самовольный побег), то и всей стране, в глазах клиентов правителя и его 
подданных, грозила опасность. Показательным примером является исто-
рия королевы Дербфоргайл, жены Тигернана Уи Руайрка. Она была похи-
щена в 1152 г. королем Лейнстера Диармайтом мак Мурхадом, которому, 
правда, пришлось вернуть Дербфоргайл законному супругу и удалиться 
в изгнание. Чтобы получить свое королевство обратно, Диармайту при-
шлось обратиться за помощью к Генриху II Плантагенету и инициировать 
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норманнское вторжение в Ирландию. Случилось это лишь в 1171 г., то есть 
через 19 лет после похищения Дербфоргайл, но за королевой, тем не ме-
нее, закрепилась репутация виновницы раздора и «Ирландской Елены»41.

Не женись на незнакомках

В ирландской литературе существует сюжет о так называемых женах 
из сида, т.е. из иного мира: мужчина встречает загадочную незнакомку на 
берегу реки или ручья, она расчесывает волосы гребнем... в общем, для 
любого, знакомого с ирландской саговой традицией очевидно, что она не 
принадлежит к нашему миру42. Было ли это очевидно для самого героя 
истории? Т.А. Михайлова считает, что большинство персонажей древне-
ирландской литературы нельзя назвать в полной мере «земными людь-
ми», и особенно это касалось женщин. Правда, они воспринимались не 
как сверхъестественные существа, а как представители другой расы (не-
которые исследователи, предполагали, что люди из сидов — это пере-
осмысленное в народной традиции догойдельское население острова)43. 
Иногда красавица называла герою свое имя, но чаще — лишь загадочные 
прозвища: «Вздох, Свист, Буря, Резкий Ветер, Зимняя Ночь, Крик, Рыда-
нье, Стон»44. Королю Муйрхертаху незнакомка заявляла: “Isam leannánsa 
do Muirchertach mac Erca” («Я возлюбленная Муйрхертаха мак Эрка»). 
Согласно типичному для саги сюжету, мужчина проникался любовью к 
встреченной девушке и вступал с ней в брак. Взамен она обычно проси-
ла выполнить ее желание: не произносить ее имя, отказаться от прежней 
супруги, изгнать представителей церкви. В большинстве случаев все эти 
поспешные браки заканчивались трагически, да и сама таинственная су-
пруга интерпретируется исследователями как некая персонификация 
судьбы45. Но есть у этого сюжета и более рациональное объяснение. 

В средневековой Ирландии существовало несколько видов браков, 
которые различались долей имущества, которую вносил каждый из су-
пругов в семейный бюджет46. Богатая и рачительная жена была залогом 
семейного процветания. Кроме того, как я уже упоминала, в королевской 
семье имело значение и происхождение жены, ведь оно делало более за-
конными претензии на высокий титул со стороны ее мужа и сыновей. По-
скольку, вступая в брак, король должен был думать не только о себе, но и 
о процветании государства, он не мог взять в жены девушку неизвестного 
происхождения, которая не принесла бы в дом приданого и не способ-
ствовала бы укреплению династии, иначе он пошел бы против своего дол-
га и «правды короля». 

Fír flaithemon – «правда короля» – представлял собой свод определен-
ных этических норм, которым должен был удовлетворять идеальный пра-
витель. Старейший (но далеко не единственный) текст, формулирующий 
эти правила – «Суждение Моранна» (Audacht Morainn) – был записан около 
700 г.47 Согласно данной концепции, королю следовало защищать закон, 
выносить правильные суждения, не допускать напрасного кровопроли-
тия, не пренебрегать своими королевскими обязанностями. Ему также 
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нельзя было быть жадным и иметь дурной характер. Тот, кто не обладал 
этими качествами, никогда не смог бы стать хорошим правителем48. Более 
того, учитывая сакральный характер власти в Ирландии, считалось, что 
правитель, действующий вразрез с «правдой короля», может навлечь на 
свой народ различные бедствия, например, неурожай и голод. 

Любопытно в связи с этим отметить, что героями многих историй о 
женах из потустороннего мира являлись именно короли. Уже упомянутый 
выше Муйрхертах мак Эрк встретил девушку, к которой воспылал любо-
вью. Она согласилась стать его женой, но взамен потребовала следующее: 

Ты никогда не должен произносить моего имени; Дуайб-
сех, мать твоих детей, должна скрыться с моих глаз; люди церк-
ви не должны ступать ногой в дом, где я буду жить49. 

Таким образом, девица заставляла своего воздыхателя нарушить сра-
зу и божественный, и человеческий законы, поступить несправедливо — 
против «правды короля». От чар коварной супруги король и его войско ос-
лабели и не смогли справиться с воинами, которых девушка создала своим 
колдовством. Она вызвала битву безо всякой причины и заставила короля 
вступить в нее и понапрасну проливать кровь, что также шло вразрез с 
«правдой короля». Дабы скрыться от опасности, Муйрхертах спрятался в 
бочке с вином, дом его загорелся, и на него упала кровля. Таким образом, 
король принял тройную смерть (от утопления, огня и удара), наиболее 
позорную, согласно ирландской традиции. Кроме того, происхождение 
девушки было неизвестно, однако влюбленный в нее правитель не при-
дал этому значения, хотя именно оно сыграло роковую роль в его судьбе. 
После гибели Муйрхертаха, его вторая супруга признавалась в причинах 
своего странного, на первый взгляд, поведения: 

Син — мое имя, Сиге, сын Диана, сына Трена — мой отец. 
Муйрхертах, сын Эрк, убил моего отца, мою мать и мою сестру 
в битве при Кербе на Бойне. Он истребил в этой битве все древ-
ние кланы Темры и моей родины50. 

Верховный король Ирландии Диармайд мак Кербайлл погиб при 
схожих обстоятельствах. Однажды, во время регулярного объезда своих 
владений, он остановился в доме незнакомца, предложившего приют и 
угощение правителю, но не его жене. В доме Диармайд обнаружил краси-
вую девушку, про которую было сказано, что она станет его женой на эту 
ночь. Король радостно согласился, но вместо любви нашел свою смерть. 
Его встретил давний соперник и ранил копьем, а дом поджег. Спасаясь от 
огня, Диармайд забрался в котел с элем и утонул в нем51. 

Внук Диармайда – Диармайд, сын Аэда Слане – также пал жертвой 
чар прекрасной незнакомки. Девушку, которую он взял в жены, прозвали 
Бекфолой, от слов bec a fhola («маленькая плата»), поскольку король запла-
тил за свою невесту совсем небольшой выкуп (что было не удивительно, 
ибо за ней не дали никакого приданого, да и происхождение ее оставалось 
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неизвестным). Бекфола оказалась не самой лучшей женой, она нарушала 
прямые запреты своего супруга (в частности, покидала Тару против его 
воли), шла против божественных законов (например, отправляясь в путь 
в воскресенье), а затем и вовсе оставила своего мужа ради нового возлю-
бленного, чем поставила под сомнение статус короля и его власть над 
страной52. Но Диармайд, по крайней мере, остался жив, хоть и лишился 
супруги. Тем не менее, во всех этих историях несложно проследить один 
общий мотив – королям ни в коем случае не следовало жениться на не-
знакомках. Во-первых, это не приносило никакой пользы ни королю, ни 
его народу. Такая женщина не могла упрочить его положение и претензии 
на власть благодаря своему богатству или происхождению, как это было 
в случае с законной супругой. Во-вторых, она заставляла короля действо-
вать вразрез с определенными правилами, «правдой короля», что могло 
навлечь беду на него самого и на его земли. В-третьих, взяв в жены незна-
комку, он пускал в дом потенциального врага (женщины из сидов часто 
воспринимались как представительницы враждебного народа). 

Сколько жен в самый раз?

В саге «Рождение Аэда Слане» мы встречаем описание собрания в 
Тальтиу при короле Диармайде мак Кербалле. Здесь происходит ссора 
между двумя женщинами: Майренн и Мугань, причем обе они названы 
rígan (королевами) и setig (супругами) Диармайда53. Перед нами – вовсе не 
отголосок языческих обычаев, в средневековой христианской Ирландии 
многоженство все еще оставалось довольно распространенным явлени-
ем. Данное явление зафиксировано не только в нарративных источниках, 
но и в юридических текстах, главным из которых является Cain Lanamna 
(Закон о парах). 

Согласно этому тексту, в Ирландии существовало 10 разновидностей 
союзов между мужчиной и женщиной: три варианта законного брака, че-
тыре типа гостевых браков (когда мужчина лишь посещал женщину, на 
разовой или на постоянной основе) и три вида противозаконных союзов: 
похищение, изнасилование и союз двух умалишенных54. Все три разно-
видности законного брака подразумевали прежде всего объединение рав-
ных долей собственности, когда мужчина и женщина делали одинаковые 
взносы в семейный бюджет, а также союзы на основе собственности мужа 
или на основе собственности жены. Соответственно доле имущества каж-
дого из них определялся статус и права партнеров при разводе. 

Правитель, как и любой другой ирландец, мог одновременно состоять 
в разных типах брака с двумя женщинами. Ирландские законы именуют 
главную жену (имевшую более высокий статус) сétmuinter, а жену более 
низкого статуса – adaltrach или dormun55. Таким образом, при королевском 
дворе могло оказаться сразу две законные королевы.

При этом в свиту короля могли входить также женщины, состоявшие 
с ним в связи (возможно, их отношения подпадали под описание гостево-
го брака, когда мужчина проводил ночь с женщиной, но не владел с ней 
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никакой совместной собственностью), но женами его не являвшиеся. Их не 
называли королевами, в саге «Рождение Аэда Слане» они собирательно 
описаны как «женщины, которые были с королем». При этом их положе-
ние и цена чести могли быть довольно высоки в случае, если они станови-
лись матерями. В той же саге о рождении Аэда Слане рассказывалось, как 
бездетная королева Мугань постоянно была вынуждена наблюдать своих 
более счастливых соперниц:

И огорчали ее другие женщины, которые были с королем, 
так у них были дети, а именно Эйтне дочь Бреннана Слепого <…> 
была матерью Колмана Большого. И Брео дочь Колмана сына 
Немана из Дун Суане матерью Колмана Меньшого56.

Дочери и воспитанницы

Помимо супруг ирландских королей в источниках упоминаются, 
пусть и не часто, их дочери. Имеющихся сведений, однако, вполне доста-
точно, чтобы понимать, что эти девушки также занимали высокое поло-
жение при дворе. Кроме того, они были завидными невестами, поскольку 
получали значительное приданое от своего отца-короля (хоть и не могли 
наследовать титул и земли) и были превосходно воспитаны. Например, 
образованием Несс, дочери правителя уладов Эхаха Салбуйде, занимались 
сразу двенадцать человек, причем девушка была так привязана к ним, что 
впоследствии жестоко мстила за их гибель57.

Другая королевская дочь, Дехтире, получила необычное, с нашей точ-
ки зрения, воспитание. Она жила при дворе своего брата, короля Конхоба-
ра, и была очень близка с ним, в частности, будучи уже взрослой, служила 
его возницей. Когда же незамужняя Дехтире забеременела (по легенде – 
от бога Луга) и при дворе поползли слухи, Конхобар выдал ее замуж за 
Суалтама сына Ройга, а ее сына позднее взял к себе на воспитание (это был 
будущий ирландский герой Кухулин)58. 

Рассказ о юности одной из наиболее ярких героинь ирландского эпо-
са – королевы Медб – мы находим в саге «Похищение быка из Куальнге». 
Согласно тексту саги «Битва на реке Бойн», девушка была дочерью верхов-
ного короля Ирландии Эоху Фейдлейха59. Свита и воспитание Медб также 
выглядели необычно для патриархального общества: королевскую дочь 
сопровождали полторы тысячи воинов-иноземцев и полторы тысячи бла-
городных мужей из ее краев, и похвалялась она не мастерством в рукоде-
лии, а своими успехами в боях и поединках, а также своими богатствами60. 
Правда, свою собственную дочь Медб впоследствии использовала как раз-
менную монету в политической игре, обещая ее по очереди различным 
ирландским героям и королям, которые помогут ей в войне с уладами61. 

Всех этих девушек, однако, объединяло одно: они были рождены в 
законном браке, получившем одобрение от семей обоих супругов. Иное 
положение занимали дети от любовниц, служанок и рабынь короля. Одна 
из наиболее почитаемых ирландских святых, Бригита Килдэрская, была 
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дочерью короля и рабыни. Когда девочка вернулась в дом своего отца, тот 
сперва заставил ее пасти свиней, а потом и вовсе попытался продать ее в 
Лейнстер в качестве рабыни62. 

Близкое к королевским дочерям положение занимали воспитанницы 
королевской семьи. Данное явление было настолько широко распростра-
нено в Ирландии, что это отразилось и в языке. Уменьшительно-ласка-
тельными формами слов «мать» и «отец» – muimme и aite (аналогичными 
нашим «мамочка» и «папочка» или английским mummy и daddy) – местные 
дети называли не родителей, а воспитателей из приемной семьи63.

Детей отдавали на воспитание в очень юном возрасте. Однако по по-
воду того, сколько времени ребенок пребывал в приемной семье, данные 
источников разнятся: для девочек обычно называют возраст от 14 до 17 лет64. 
Королевская приемная дочь должна была воспитываться согласно своему 
рангу: ее обучали шитью и вышиванию. При этом у нее, как и любого ре-
бенка знатного происхождения, могло быть много приемных родителей – 
это считалось более почетным65. 

Существовало два вида временного усыновления (или удочерения): 
платное и бесплатное, причем за девочку платили больше, т.к. ее польза в 
будущем для приемных родителей оказывалась куда ниже. Между взрос-
лыми воспитанниками и приемными родителями на протяжении всей 
жизни сохранялись прочные связи. Так, в саге «Песни дома Бухета» сооб-
щалось, что королевская дочь Эйтне воспитывалась в доме одного из его 
клиентов, Бухета. После того, как он впал в немилость, он бежал и девушка 
ушла вместе с ним. Она жила в бедности, но всегда почтительно относи-
лась к своему приемному отцу. Когда к ней посватался король Кормак, она 
стала его женой только после того, как он заплатил выкуп за невесту ее 
приемному отцу66. 

При королевском дворе воспитывалась и одна из наиболее известных 
героинь ирландского эпоса – Дейрдре. Она была дочерью одного из клиен-
тов короля Конхобара. Еще до рождения девочки, услышав пророчество о 
ее гибельной красоте, Конхобар велел забрать Дейрдре из родительского 
дома. Она должна была жить уединенно в Эмайн Махе и по достижению 
нужного возраста стать женой короля67. Видимо, это история также отра-
жала вполне типичную ситуацию: приемные дети могли создавать проч-
ные связи в ирландском обществе, вступая в браки с представителями ро-
дов, в которых они воспитывались. Кроме того, этот институт обеспечивал 
королю, бравшему на воспитание детей своих подданных, их поддержку 
(дети в таких случаях выступали как своего рода заложники и гаранты ло-
яльности родителей), а клиентам, воспитывавшим детей короля, – защиту 
и финансовую помощь от правителя68. 

 

Королева-мать

Сведения о положении при дворе матерей ирландских королей, к 
сожалению, весьма фрагментарны. По-видимому, они крайне редко яв-
лялись серьезными участниками политической или социальной жизни, 
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однако, могли занимать важное место среди прочих придворных и поль-
зоваться уважением семьи и свиты. Составлялись даже генеалогические 
списки матерей ирландских королей (Bansenchas), поскольку именно от 
происхождения матери зависела законность претензий правителя на ти-
тул верховного короля Ирландии69. 

Отношение к статусу матери в ирландском обществе изменилось с 
приходом христианства. Если раньше юридические трактаты не выделя-
ли ее из общего числа женщин, то в памятнике средневекового канони-
ческого права Cáin Adomnáin («Закон Адомнана» или «Закон невинных»), 
принятом в конце VII в., мы встречаем уже сакрализированный образ ма-
тери, выстроенный по аналогии с фигурой Богородицы. Забавно, что и 
саму деву Марию, и Бригиту Килдэрскую, которую порой называют «ир-
ландской Марией», именовали в текстах muimme Eirenn – «[приемными] ма-
терями Ирландии», поскольку именно приемная мать ассоциировалась у 
ирландских авторов с примерами истинной материнской любви70.

Это вовсе не означает, что ирландские матери были равнодушны к 
судьбе своих родных детей, будь они рабынями или королевами. Приме-
ром здесь может служить история уже упоминавшейся выше Несс. В один 
прекрасный день к ней, как сообщает нам сага, посватался король уладов 
Фергус мак Росс. Однако у Несс уже был сын Конхобар, рожденный от дру-
ида Катбада, для которого она, как и всякая мать, хотела лишь самого луч-
шего. Она согласилась стать женой Фергуса, но взамен попросила его дать 
Конхобару королевскую власть на один год. В течение этого времени она 
дарила уладам щедрые подарки и сына своего научила поступать также. 
Подданные короля меж тем были обижены, что он использовал их в ка-
честве приданого для супруги. Не удивительно, что в конце назначенного 
срока они не захотели возвращать ему власть. Таким образом, заботливой 
матери Несс удалось добыть для своего сына королевский престол71. 

Свита

Как мы уже знаем, ирландских королев сопровождала свита, состояв-
шая также из женщин. Входили в нее, по всей видимости, жены и дочери 
приближенных, воинов дружины и некоторых наиболее уважаемых кли-
ентов. Среди этих дам могли быть и воспитанницы королевской семьи. 
Вот как описывалась в саге «Установление владений Тары» сцена прибытия 
свободных ирландцев на пир к королю:

 Не являлись туда король без королевы, благородный без 
супруги, воин без […], увечный без спутницы, хозяин заезжего 
дома без жены, юноша без возлюбленной, девушка без люби-
мого, кто ни на есть без своего ремесла72. 

Очевидно, именно эти женщины и формировали прекрасную поло-
вину королевского двора во время пиров и торжеств, однако в будние дни 
их число при дворе было много скромнее. 
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В законодательных источниках прописан размер свиты для разных 
категорий королей, поэтов, духовных лиц, но, к сожалению, мало что ска-
зано о свите королевы. Из саг мы узнаем только, что она существовала 
и состояла обычно из знатных женщин. В текстах упоминается разное 
количество спутниц, обычно это «пятьдесят» или «трижды пятьдесят» 
человек, что, скорее всего, являлось не реальным числом, а фигурой речи. 
Например, в саге «Сватовство к Эмер» королевскую дочь сопровождали 
пятьдесят дочерей благородных ирландцев73. Хроники сообщают, что ко-
ролева Гормлайт, жена короля Ниалла, была захвачена в плен вместе с 
женщинами из ее свиты74.

Королевская свита в Ирландии была не только признаком особого ста-
туса. Она закрепляла этот статус за королем. По закону, правитель терял 
свою «цену чести», если отправлялся куда-то без свиты, например, на охо-
ту75. Размер свиты зависел от ранга короля (всего их было три). 

Верховный король в законодательных источниках не упоминался и, на-
сколько нам известно, не имел какого-либо особого юридического статуса. 

Королева, не имея каких-то особых привилегий, делила высокий ста-
тус со своим мужем, а впоследствии и с сыном. Следовательно, размер 
свиты королевы также мог зависеть от ранга ее супруга. В тексте, посвя-
щенном «цене чести» (Díre-text), сказано, что мать епископа, короля или 
ученого мужа имеет такую же «цену чести», что и ее сын76. 

Слуги, рабы и прочие маргиналы

Двор короля, безусловно, должен был обслуживаться значительным 
количеством людей. Среди них могли присутствовать как слуги, так и 
рабы, а в определенное время года даже клиенты и полусвободные арен-
даторы77.

Рабыни-женщины обозначены в ирландских текстах термином cumal, 
который являлся также мерилом ценности, эквивалентным семи коро-
вам78. В сагах рабыни упоминаются, как само собой разумеющийся эле-
мент хозяйства любого крупного землевладельца, и тем более короля: 

В доме Конхобара были раб и рабыня, и родилось у них 
дитя – девушка Леборхам. Внешность девушки была неприят-
ной, носки и колени у нее были позади, а ягодицы и пятки впе-
реди. А она обходила Ирландию за один день79.

 
Так специфически выглядела женщина, служившая, согласно саге, 

посланницей короля. Причем в некоторых текстах упоминались даже 
две женщины с таким именем, которые были гонцами Конхобара (что 
не удивительно, учитывая их фантастическую способность). Архетип, ле-
жавший в основе образа этой невероятной посланницы, подробно про-
анализирован Т.А. Михайловой80. Нас же интересует вопрос, могла ли в 
действительности при дворе короля находиться женщина, которая вы-
полняла подобные функции?
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Законодательные тексты подтверждают, что у короля действитель-
но имелся посланник (в текстах его обычно называют techt или techtaire), 
чья «цена чести» составляла половину «цены чести» его хозяина81. В са-
гах многократно подчеркивалась роль Леборхам именно как посланни-
ка: она передавала просьбу уладских женщин Кухулину82, рассказывала 
Дейрдре о красоте воина по имени Найси83, во время осады Эдара носи-
ла еду Конхобару в обороняемую им крепость, а женам воинов расска-
зывала о доблести их мужей84. Но помимо этого о Леборхам сообщалось 
также, что ей «ничего нельзя было запретить, ибо была она заклина-
тельницей»85. Таким образом, эта рабыня совмещала сразу две важные 
«должности» при дворе. 

Заклинательницей (по-древнеирландски – bancháinte) являлась не кол-
дунья в нашем понимании, но женщина, сочинявшая хулительные песни, 
высмеивавшие и позорившие ее врагов. Такие песни считались в ирланд-
ской традиции абсолютно реальной и очень серьезной угрозой, подобное 
оскорбление могло привести к смерти «жертвы». Король, против которого 
исполняли хулительную песнь, терял свой высокий статус. Такую опасную 
даму лучше, конечно, было держать при себе. 

Любопытно при этом отметить, что женщины-заклинательницы сто-
яли вне общепринятых социальных норм, что отражено в юридических 
текстах. Так, в трактате «О кровавом лежании» (Bretha Crólige), посвящен-
ном вопросам ухода за больными или ранеными, женщина-сатирик назы-
валась в числе тех, кого не следовало брать в дом. В 15-й гептаде (одном из 
специфических юридических текстов, которые состояли из семи пунктов) 
говорилось также, что женщина, которая высмеивает честных людей без 
повода, теряет свою цену чести86. Впрочем, при дворе короля могла ока-
заться и вполне «безопасная» женщина-поэт (banḟili), чьей обязанностью 
было развлекать гостей. Женщина в этой профессии была редким, но до-
пустимым явлением, особенно при отсутствии сыновей у представителя 
поэтической династии87. 

В саге «Рождение Аэда Слане» тем же термином bancháinte обозначена 
и другая профессия, также ставившая ее носительницу вне рамок приня-
тых социальных норм, а именно – женщина-шут, шутиха. В саге расска-
зывалось, как она, присутствуя на королевском пиру, по наущению одной 
из королев срывала парик с головы ее соперницы88. Таким образом, она 
оскорбляла женщину высокого статуса и оказывалась достойна самого 
серьезного наказания, но не несла его, поскольку человек, который впу-
стил ее в дом и приблизил к себе, сам навлек на себя подобную опасность. 
В средние века шутам позволялось много больше, чем простым смертным, 
они приравнивались к людям с психическими заболеваниями (не обяза-
тельно при этом ими являясь)89.

* * *

Ирландский королевский двор во многом напоминал все прочие ран-
несредневековые дворы. Как и его европейские коллеги, ирландский ко-
роль не пребывал постоянно в одной и той же резиденции, а объезжал 
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свои владения, останавливаясь в домах своих клиентов. Для них он в свою 
очередь устраивал пиры в постоянных или временных пиршественных 
залах, где, согласно строгим ирландским законам, каждый занимал поло-
женное ему по статусу место. При дворе ирландского короля женщины 
играли довольно важную роль, хотя их участие в политической жизни 
было сведено к минимуму. 

В то же время в положении женщин в свите короля мы можем вы-
делить ряд особенностей, свойственных именно Ирландии. Так, даже в 
христианские времена здесь было распространено многоженство. У од-
ного правителя могло быть несколько супруг разного статуса, что делало 
жизнь его двора куда насыщенней: в сагах часто встречаются описания 
ссор между женщинами при дворе, в том числе интриги одной из ко-
ролевских жен против другой («Рождение Аэда Слане»). Взаимоотноше-
ния между двумя супругами одного мужчины даже регламентировались 
юридически. 

Помимо собственных дочерей, в непосредственное окружение короля 
входили его воспитанницы. Институт воспитания приемных детей (кото-
рые по сути являлись заложниками) был широко распространен в Сред-
невековье, но в Ирландии ему придавалось особое значение, связи между 
приемными родителями и воспитанниками порой были прочнее, чем 
между родителями и родными детьми. 

Воспитанницы, как и родные дочери короля, должны были получить 
соответствующее их высокому рангу образование. Необходимыми каче-
ствами для благородной девушки (помимо физической красоты) счита-
лись умение шить, красноречие, а также «чистота», под которой, скорее 
всего, подразумевалась невинность. Впрочем, некоторые королевские доче-
ри могли позволить себе много больше прочих: в сагах встречаются описа-
ния девушек, которых учили сражаться или управлять колесницей.

Знатные женщины, как и мужчины, должны были появляться на пу-
блике с подобающей свитой. Сопровождение королевы или королевской 
дочери обычно состояло из женщин благородного происхождения. При 
дворе также в большом количестве присутствовали служанки и рабыни, 
причем эти два понятия не всегда легко разграничить в текстах. Но сте-
кались к королевскому двору и совсем маргинальные личности, которые 
не могли найти приют или применение своим навыкам в другом месте. 
Они настолько отстояли от принятых в социуме правил, что даже (в силу 
профессий или поведения) были лишены «цены чести», т.е. выкупа за их 
убийство или оскорбление. Также в случае причинения телесного ущерба 
этих женщин не брали себе в дом виновные, наказание которых ограни-
чивалось лишь уплатой штрафа. Среди подобных изгоев были, прежде 
всего, женщины-сатирики и шутихи. 

По юридическим трактатам, описывающим жизнь королевского 
двора, складывается впечатление, что она была строго и всесторонне 
регламентирована. Указывается, где должен был сидеть каждый из до-
мочадцев, какие почести ему следовало оказывать. Но современному ис-
следователю не всегда легко понять, какие юридические тексты действи-
тельно фиксировали существовавшую в ирландском обществе норму, а 
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какие отражали лишь собственные представления авторов. И тут нам 
на помощь приходят нарративные источники, прежде всего ирландские 
саги. Конечно, их не всегда можно интерпретировать как произведения, 
описывающие жизнь реальных личностей или исторические события. 
Но ввиду того, что саги были записаны не раньше VIII в. и впоследствии 
неоднократно переписывались, мы можем полагать, что они отражают 
социальные и экономические реалии Средневековья. Следовательно, 
именно параллели между текстами юридических памятников и саг по-
зволяют выявить законы, реально и широко практиковавшиеся в средне-
вековой Ирландии. 
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Нина Живлова

«А теперь глазки выньми…»:
поэт и король в древней Ирландии

В 1771 г. английский король Генрих II отпраздновал Рождество в Ду-
блине. Для этого близ города (extra civitatem Duvelinae) был выстроен дво-
рец, который, как отмечал историк Роджер из Ховедена, «короли и состоя-
тельные люди (reges et ditiores) [той] земли удивительным образом построи-
ли для него из прутьев (de virgis) по обычаю своей страны; в нем он провел 
королевский праздник Рождества Христова с королями и состоятельными 
людьми Ирландии»1.

Анализируя этот эпизод, М.Т. Фланаган отмечает, что описания прие-
ма Генриха II ирландскими королями соответствовали местным традици-
ям: на время праздника возводился временный «дворец», где верховный 
король принимал подчиненных ему королей, которые самим фактом сво-
его появления выказывали покорность сюзерену. Упоминания о том, как 
правители собирались, дабы засвидетельствовать свое подчиненное поло-
жение по отношению к более могущественным сюзеренам «в дом Пасхи» 
(tech Cásca), встречались в ирландских анналах на протяжении столетия, 
предшествовавшего нормандскому завоеванию. Есть основания полагать, 
что аналогичные обычаи существовали и раньше2. 

Ирландские короли, прибывшие на встречу с Генрихом II (Роджер 
упомянул властителей Корка, Лимерика, Оссори, Миде, Уотерфорда, и, 
наконец, самого могущественного на тот момент – короля Коннахта), с 
виду могли показаться наивными варварами, которых легкомысленные 
придворные восемнадцатилетнего принца Джона стали таскать за «бо-
роды, которые, по обычаю их родины, они носили большие и длин-
ные»3. Фактически династии, встретившие приход нормандцев, были 
победителями в поистине дарвиновской борьбе за существование, с 
особым ожесточением развернувшейся в Ирландии с начала XI в., когда 
правитель Мунстера Бриан Борома (Бору) продемонстрировал, что для 
храброго и не слишком принципиального человека вполне реально до-
биться подчинения от всех ирландских королей. Такие гегемоны могли 
размещать наемников в королевствах, которые хотели покорить, и делать 
правителями своих ставленников4. Древние королевства и династии ис-
чезали, заменяясь представителями новых энергичных родов, чья связь 
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с легендарными предками выглядела порой очень сомнительной5. Ранее 
ирландским королям пришлось пережить борьбу с викингами, которые, 
несмотря на свои очень скромные, по сравнению с другими странами, 
успехи в Ирландии, смогли «выкроить» здесь для себя несколько коро-
левств (в частности, Лимерик и Уотерфорд). Даже если не считать вслед 
за Д.Э. Бинчи приход викингов гибелью «Старого порядка»6, знакомство 
с ирландскими анналами показывает, что на острове постоянно менялся 
баланс власти: многие племена сходили со сцены или их королями ста-
новились люди «со стороны». 

Попробуем продвинуться еще дальше во времени – в VII-VIII вв., когда 
создавались первые обширные письменные памятники: своды законов (в 
том числе огромная «Великая старина», состоявшая из сорока семи отдель-
ных трактатов), саги («Похищение быка из Куальнге», «Пир Брикрена»), 
первый анналистический свод («Хроника Ирландии»)7. По разным оцен-
кам, на острове в этот период имелось от восьмидесяти до ста пятидесяти 
племен и королевских династий. Возможно, не все эти «народы» обладали 
своими собственными правителями, но между ними существовали слож-
ные отношения, которые регулировались не только при помощи личных 
связей между сюзеренами (в частности, междинастическими браками), но 
и межплеменными договорами (cairde), которые обеспечивались различ-
ными обязательствами и гарантиями, а также при помощи клириков и, 
отнюдь не в последнюю очередь, поэтов  – филидов, которые составляли 
неотъемлемую часть окружения короля. 

Наличие профессиональных поэтов являлось одной из основ ир-
ландского общества во все времена его существования. Когда в XVI–
XVII вв. эта социальная группа была сознательно и насильственно 
уничтожена английскими властями8, вместе с ней фактически исчезла 
и средневековая ирландская культура. Чаще англичане или вообще не 
понимали, какую роль играют поэты в ирландском обществе, или бо-
лее или менее понимали9, но им она не нравилась. Так, в документе 
1543 г. говорилось: 

Граф и О’Доннел не предоставили никакого другого титула 
или законного доказательства, нежели некие старые пергамен-
ты или счета, не подтвержденные никакой печатью, подписью 
или же другим свидетельством, кроме тех, что сочинены пусты-
ми поэтами и ploratores ирландских историй, которых нередко 
нанимают за небольшую плату и которые ослеплены привя-
занностью к своим лордам10.

 
 «Сохранение древнего и привилегированного класса професси-

ональных поэтов, сочинителей хвалебных стихотворений, возможно, 
является самой яркой отличительной чертой гэльского общества в Ир-
ландии и Шотландии в позднем Средневековье»,  – пишет ирландский 
историк К. Симмс11. Еще в большей степени это было верно для раннего 
Средневековья. К. Уоткинс удачно обобщил функции поэтов в древней 
Ирландии: 
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Замечательный факт об ирландском обществе: с древней-
ших времен до XVII в. поэт не функционировал в этом обще-
стве в изоляции: у него был патрон. Эти двое находились в 
отношениях обмена... поэт предоставлял своему господину 
похвальные стихотворения, а тот в свою очередь щедро одари-
вал поэта... Для аристократии кельтского и индоевропейского 
обществ такие взаимовыгодные отношения были нравствен-
ной и идеологической необходимостью. Только поэт мог ода-
рить патрона тем, что он и его культура ценили выше самой 
жизни  – бессмертной славой... «Король без поэтов» вошел в 
Ирландии в пословицу как [синоним] «ничтожества». Патрон 
в свою очередь был обязан щедро поддерживать поэта, зача-
стую в ущерб собственному богатству; жадность поэтов также 
вошла в пословицу...12. 

И, обращаясь к истокам ирландской поэтической традиции, М. Уэст 
подчеркивал: 

В традиционных индоевропейских обществах поэзия не 
была развлечением, которым мог заниматься любой, кого слу-
чайно посетил лирический порыв. Знание поэтического языка 
и техническое владение словесным искусством было уделом 
профессионалов. Однако это не были узкие специалисты: 
они исполняли разнообразные функции – в качестве жрецов, 
провидцев, авторов похвальных стихотворений и так далее... 
В кельтском мире можно наблюдать замечательный консерва-
тизм традиции применительно к поэтическим учреждениям в 
течение более чем тысячи лет со времени древнейших письмен-
ных свидетельств13.

 
Так можно ли назвать поэтов средневековой Ирландии специфиче-

ской «кастой» придворных, приближенных к сюзерену? Казалось бы, это 
очевидно: поэты действительно были особой группой людей, они очень 
нуждались в королях, как и те – в них. Но являлись ли поэты вообще ча-
стью обычного окружения правителя в средневековой Ирландии? Хотя в 
источниках и описываются места, которые должны были занимать поэты 
за королевским столом, были ли они «придворными» в обычном для нас 
смысле этого слова? Вопрос не так прост, как может показаться. Собствен-
но, применительно ко всей истории Ирландии до XII в. сама постановка 
подобного вопроса выглядит, на первый взгляд, довольно странно: ведь 
для раннесредневекового ирландского общества понятия «королевский 
двор» и «придворные» оказывались практически лишены смысла...

* * *

В интересующее нас время (VII-XII вв.) профессиональный поэт, член 
поэтической иерархии, именовался преимущественно «филидом» (fili, 
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мн.ч. filid), что изначально означало «провидец» (*welet-, от корня *wel-, ‘ви-
деть’). Cпециалисты по средневековой Ирландии в целом соглашаются с 
тем, что к филиду перешли многие функции друида и что в ирландской 
традиции филид мог соответствовать упоминаемым у античных авторов 
кельтским религиозным специалистам-«пророкам», vates (латинское vatis 
этимологически совпадает с ирландским fáth, ‘пророк’)14. Однако подтвер-
дить эту гипотезу за отсутствием прямых доказательств довольно сложно. 
Упоминались у древних авторов и барды: это название являлось старым 
сложным словом *gwrH-dhh1o-, ‘создающий хвалу’15 (о соотношении бардов 
и филидов будет подробнее сказано ниже). 

О поэтах в средневековой Ирландии сохранилось огромное количе-
ство самых разнообразных источников, но для ответа на вопрос, можно 
ли говорить о них как о специфической группе королевских придворных, 
мы попытаемся обратиться прежде всего к юридическим текстам. Вме-
сте с тем, учитывая, что в рамках одной статьи невозможно охватить всю 
средневековую ирландскую литературу, мы ограничим и сферу нашего 
рассмотрения как в тематическом, так и во временном плане. Мы не бу-
дем анализировать здесь соотношение ролей поэта и юриста и техниче-
ские стороны квалификации поэта: употребляемые филидом того или 
иного ранга поэтические размеры, количество известных ему сюжетов 
и содержание композиций16. Мы также оставим в стороне вопрос об от-
ношениях филидов и церкви, о соотношении поэтов и церковных уче-
ных, о роли христианской доктрины в поэзии. Наконец, мы обратим свое 
внимание исключительно на донормандский период истории Ирландии, 
отдавая при этом предпочтение памятникам, созданным до X в. и напи-
санным на древнеирландском, а не на среднеирландском языке. Связано 
данное ограничение прежде всего с тем, что в посленормандский пери-
од и королевская власть, и структура общества в целом пережили суще-
ственные перемены. Как следствие, изменилось и положение поэтов, не 
говоря уж о том, что с XIII в. начался совершенно новый период в истории 
языка: классический новоирландский окончательно занял место средне-
ирландского. Таким образом, мы попытаемся избежать ошибочной, на 
наш взгляд, но часто встречающейся в исследованиях экстраполяции 
сведений из источников 1250–1650 гг. – периода, от которого сохранилось 
значительно больше данных об отношениях поэтов и королей, – на до-
нормандский период.

Источники

Ирландская поэзия, как справедливо отмечал В.П. Калыгин, не 
была анонимной: стихотворения практически всегда приписывались 
каким-то конкретным поэтам или историческим деятелям прошло-
го17. В отношении дохристианских персонажей авторство определенно 
было фиктивным (язык III-V вв., судя по огамическим надписям, отли-
чался от древнеирландского примерно так же, как латынь от староф-
ранцузского). Возможно, что-то из творений поэтов V-VI вв. сохрани-



153

«А
 теп

ер
ь глазк

и
 вы

н
ьм

и
…

»:

лось в приписываемых им текстах, хотя и в сильно искаженном виде; 
что же касается текстов VII  в. и более позднего времени, то реальное 
авторство стихотворных произведений остается сложной и неоднознач-
ной проблемой. Очевидно одно: от VII–XII вв. фактически не сохрани-
лось ни одного стихотворения, которое бы содержало похвалы в адрес 
конкретного короля18. 

Великие поэты прошлого нередко упоминались в нарративных 
источниках наряду с легендарными правителями19. В сагах и псевдоисто-
рических текстах, таких, как «Книга захватов Ирландии», фигурируют 
древние, дохристианские мастера слова: Амарген, поэт сыновей Миля, вы-
садившийся с ними в Ирландии, современники уладского короля Конхо-
бара Ферхертне и Атирне, а также более поздние, жившие в V–VII вв. Дуб-
тах, Ладкенн, Торна, Сенхан Торпест. Нередко им посвящались отдельные 
произведения, из которых видно, что отношения поэта и его сюзерена от-
нюдь не были безоблачными и авторы донормандского периода далеко не 
всегда представляли себе стихотворцев «ослепленными привязанностью 
к своим лордам». 

Особенно это заметно по серии текстов, посвященных уладскому поэ-
ту Атирне, жившему якобы на рубеже нашей эры:

 
Был в Ирландии человек злой и жестокий, звали его Атир-

не Настырный, сын Ферхертне из уладов. Он был способен по-
просить единственный глаз у кривого и пожелать женщину в 
родах. Прозвали его так потому, что он стал, по совету Конхоба-
ра, объезжать Ирландию. Сперва он поехал по Ирландии про-
тивосолонь и объехал Коннахт. Он пошел к королю середины 
Ирландии... то есть к Эохайду, сыну Лухты...

– Чтобы не был ты нами недоволен, Атирне, – сказал Эо-
хайд, – если есть у нас что-нибудь из сокровищ или драгоцен-
ностей – чего бы ты ни пожелал, получишь.

– Желаю, – сказал Атирне, – чтобы ты тот единственный 
глаз, который есть у тебя в голове, принес бы мне [и вложил] в 
ладонь.

– Отказа не будет, – сказал Эохайд, – ты его получишь.
Тогда король засунул свой палец под глаз, и вытащил его 

из головы, и вложил его в ладонь Атирне20.

Затем Атирне отправился к королю Мунстера, который был вынуж-
ден предоставить ему на ночь свою жену. Далее он повернул в южный 
Лейнстер, где потребовал буквально «то – не знаю что»: «Лучшее сокро-
вище, которое находится в холме, и никто на холме не знал, что это за 
сокровище, и в каком месте оно находится». «Сокровище» это оказалось 
фибулой, которую дядя Атирне потерял много лет назад и которую поэт 
желал разыскать. Наконец, Атирне оказался у короля Лейнстера, у которо-
го также потребовал (и получил) право провести ночь с его женой. 

Хотя автор текста прямо нигде об этом не упоминал (читателю долж-
но было быть это и так известно), Атирне имел право предъявлять все свои 
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немыслимые, на взгляд современного человека, требования именно пото-
му, что он был поэтом, точнее – филидом высшей категории21. Однако как 
подобное поведение могло сочетаться с восприятием ирландских поэтов 
как особой группы придворных, приближенных короля? Неужели «при-
дворный» действительно имел право в приказном порядке потребовать 
провести ночь с женой государя, заполучить редкое сокровище и даже 
единственный глаз встреченного им правителя-калеки? 

Здесь следует, конечно, учитывать, что Атирне требовал все эти при-
ношения в землях чужих королей, причем действовал он по совету свое-
го собственного сюзерена – Конхобара. Однако этому последнему обще-
ние с его «личным» стихотворцем также не приносило особой пользы. 
После того, как помимо королевы Атирне увел из Лейнстера в рабство 
еще сто пятьдесят женщин, местные жители все-таки взбунтовались и 
решили напасть на поэта. Тот позвал на помощь Конхобара: королю и 
героям (Кухулину и остальным)22 пришлось запереться в крепости Эдар 
и защищать невероятно жадного поэта, который во время осады даже 
не захотел давать им молоко от угнанных им же коров. В другой саге, 
«Сватовство к Луайне и смерть Атирне», Атирне затребовал себе уже не-
весту самого Конхобара, Луайне, и когда она отказалась спать с ним и с 
его двумя сыновьями, они втроем сочинили против нее «сатиру», после 
чего девушка умерла от стыда. И все же даже тогда Конхобар (как и его 
друид Катбад) долго сомневался, прежде чем убить поэта, и решился на 
это только после долгих уговоров со стороны Кухулина, Коналла и скор-
бящей матери Луайне23. 

Можно, конечно, считать портрет Атирне карикатурой на чрезмерно 
требовательных поэтов. Отчасти это так и есть. Но образ нашего героя в до-
шедших до нас памятниках оказывается исключительно многоплановым. 
Он выступает мастером поэтической речи в саге «Гостевание Атирне»24, он 
злобный, завистливый, но опять-таки мастерски владеющий языком поэт 
в истории об Амаргене, сыне Экета Салаха25; наконец, в юридических тек-
стах Атирне цитируется как авторитет в области прав поэтов. Рассказыва-
ли, что он владел поэтической речью (и отличался требовательностью и 
жадностью) еще во чреве матери26. От его слов расступались реки и озе-
ра27; ему даже приписывалось пророчество о пришествии Христа28. В уста 
его ученика Амаргена оказался вложен надгробный плач, где Атирне хва-
лят даже за то, что он отнимал королев у королей:

Отступали озера великие перед высшим прозрением от 
лика оллама. Он принял царственную мудрость, когда краснел 
король из-за своей королевы во имя законной выплаты… Ему 
досталось множество выплат в степенях множества ступеней 
мудрости, он был олламом стихотворства сверхсильного29. 

Как и в чисто художественных произведениях, различные поэты до-
статочно часто упоминались и в анналах30. К сожалению, по данным источ-
никам не всегда оказывается возможно определить статус того или иного 
представителя этой группы или, к примеру, ответить на вопрос, действи-
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тельно ли человек принимал монашеские обеты, был рукоположен, и т.п., 
если в тексте сказано, что он при жизни занимал пост аббата (что могло и 
не соответствовать действительности)31. 

Таким образом, наиболее важными для решения вопроса о принад-
лежности поэтов к придворным древнеирландских королей оказываются 
именно юридические тексты32. Особенно интересны, конечно, те сочине-
ния, где особое внимание уделялось социальному положению вообще и 
различным статусам поэтов в обществе в частности. 

Следует особо подчеркнуть, что хотя обычно среди правовых тек-
стов выделяют группу памятников, специально посвященных разъяс-
нению проблемы социального деления древних ирландцев (т.н. трак-
таты о статусе)33, абсолютно любое юридическое действие (возмеще-
ние убытков за членовредительство, свидетельство в суде) требовало 
определения общественного положения участников. Поэтому сведения 
о том или ином статусе, в том числе поэтов, рассыпаны практически 
по всему корпусу подобной литературы. Кроме того, поскольку обще-
ственное положение поэта никак не зависело от короля или лорда, по-
вседневные отношения между ними в юридических текстах освещались 
весьма скупо. 

Собственно поэтам был посвящен специальный трактат, известный 
как Uraicecht na Ríar. Используемый в названиях юридических текстов 
термин uraicecht (eDIL: airaiccecht) состоял из приставки ar- (‘пред-’) и 
существительного aiccecht (‘урок’, ‘наставление’), являвшегося заимство-
ванием из латыни (acceptum). Вероятно, жанр подобного сочинения мож-
но определить как «предварительное наставление» (на английский его 
обычно переводят как primer), т.е. введение начинающего юриста в пред-
мет. Слово ríar с базовым значением ‘желание, воля, требование’ имело 
оттенок ‘законное требование’ и в юридическом плане могло означать 
требования, предъявляемые лордом к клиентам, требования клириков 
по отношению к прихожанам, и т.д. Таким образом, название Uraicecht 
na Ríar (далее – UR) можно было бы перевести как «Введение в (законные) 
требования». Этот трактат был переведен и издан Л. Бретнахом, поме-
стившим в приложении отрывки из других источников, касавшиеся ста-
туса поэтов, их рангов и их названий. 

Среди других важных текстов, трактующих вопрос о положении 
поэтов в обществе, следует назвать Míadṡlechta («Разделы о статусе», да-
лее – MS). Пассаж о филидах сохранился в двух вариантах с разными 
глоссами34. В значительной степени тому же сюжету (хотя и не толь-
ко) посвящены и сочинения, известные как «Суждения немедов» (Bretha 
Nemed). Еще в 1955 г. Д.А. Бинчи указал, что в данном случае речь идет 
о нескольких отдельных трактатах, и предположил, что все они отно-
сились к особой юридической школе, стоявшей вне традиции, поро-
дившей группу «Великая старина» (Senchas Már, далее – SM)35. Впослед-
ствии ситуация была уточнена Л. Бретнахом: он закрепил названия 
«Первые суждения немедов» (Bretha Nemed toísech, далее – BNT) за тек-
стом из рукописи Британского музея Nero A 7 (CIH 2211–2232) и «Вто-
рые суждения немедов» (Bretha Nemed déidenach, далее – BND) за текстом 
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из рукописи H 2.15B (Тринити-колледж, Дублин; CIH 1111–1138). Этим 
двум трактатам не слишком повезло с изучением специалистами – пре-
жде всего потому, что они (не в последнюю очередь в силу своей ис-
ключительной сложности и архаичности) никогда не были полностью 
переведены. Начало BNT было опубликовано Л. Бретнахом c коммен-
тариями и переводом36. Отрывки из обоих сочинений включались им 
же в издание UR и в некоторые другие публикации37. Текст BND был 
опубликован Э. Гвинном с комментариями, но без перевода38.

Кроме названных трактатов, значительное место уделялось поэтам 
в очень популярном «Малом введении» (Uraicecht Becc, далее  – UB), из-
вестном в нескольких вариантах и переработках и снабженном разноо-
бразными глоссами и комментариями39. По предположению Л. Бретна-
ха, оба текста (и «Введение в требования», и «Малое введение») являлись, 
собственно, прологами к «Суждениям немедов»40. Естественно, что не-
которые сведения о положении поэтов в древнеирландском обществе и 
собственно при королевских дворах встречались и в других юридических 
сочинениях, однако названные пять трактатов (UR, UB, MS, BNT, BND) 
следует выделить в особую группу: они дошли до нас не в виде отрывоч-
ных фраз, но как достаточно связные тексты, насчитывающие по несколь-
ко абзацев, которые к тому же по особенностям языка датируются древ-
неирландским периодом (приблизительно до 900 г.)41. Некоторые, в том 
числе и юридические, оттенки профессии филида поясняет текст VIII в., 
известный как «Котел поэзии»42. 

В других трактатах, в том числе относящихся к SM, также можно най-
ти сюжеты, относившиеся к поэтам и месту, которое они занимали подле 
короля. Отдельное сочинение, посвященное юридическому положению 
различных слоев общества, Críth Gablach (далее – CG), описывало устрой-
ство королевских покоев (об этом будет сказано ниже), где могли пребы-
вать, видимо, и поэты, названные «мудрецами» (éccis)43. 

Среди юридических и околоюридических текстов можно выделить 
еще одну особую разновидность. Это  – описания планировки пирше-
ственного зала, в которых указывалось, кто и где сидит по отношению к 
правителю. Наиболее известными на сегодняшний день являются опи-
сания королевских домов Кормака и Лоэгайре в Таре44, но существуют 
подобные же источники, касавшиеся дома Конхобара в Эмайн Махе45. 
При работе с подобными текстами следует, правда, учитывать то обстоя-
тельство, что «королевский двор» вряд ли представлял собой физическое 
единство. Как и многие другие раннесредневековые европейские прави-
тели, ирландский король своей постоянной резиденции не имел. С од-
ной стороны, данное утверждение выглядит странно, принимая во вни-
мание прославление королевских резиденций в средневековой ирланд-
ской литературе. Однако, с другой стороны, нужно помнить и о том, что 
значение знаменитых резиденций (Тары, Круахана, Эмайн Маха) было, 
видимо, прежде всего сакральным46. 

С юридической литературой были тесно связаны и разного рода 
глоссарии, некоторые из них изначально представляли собой коммен-
тарии к юридическим трактатам. Один из древнейших и наиболее уве-
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ренно датируемых глоссариев – так называемый «Словарь Кормака» или 
«Мудрость Кормака» (далее – Corm. Y.).

В плане содержания правовые тексты существенно отличались от 
саг и прочих художественных текстов. Если в этих последних перед нами 
иногда все же предстают приближенные к королю особы (кравчие, чаш-
ники, колесничие), то юридические трактаты, которые рассказывали бы 
о повседневной жизни «придворных», отсутствуют практически полно-
стью. В отличие от несколько более ранних или современных им «варвар-
ских правд» и других континентальных правовых источников, ирландские 
тексты не уделяли особого внимания функционированию королевского 
двора. В них нет сведений о людях, которые получали бы какие-то при-
вилегии в силу близости, «допущенности» к правителю, а о лицах из его 
непосредственного окружения имеется лишь несколько случайных упо-
минаний. Работ, посвященных «придворным» древней Ирландии, также 
насчитывается буквально единицы47, хотя есть ряд исследований о при-
дворных валлийских королей48. 

Эта ситуация вполне естественна, если учесть, из чего складыва-
лась правоспособность древнего ирландца и какие именно аспекты 
социального статуса того или иного человека оказывались существен-
ными для законодателей и для нормального функционирования об-
щества в целом. 

Статус индивида 
в древнеирландском праве

Если римское частное право специалисты часто именуют «системой 
исков» (actiones)49, то ирландское право можно было бы определить как 
систему штрафов и поручительств. Как отмечает Ф. Келли, «авторы древ-
неирландских юридических текстов, видимо, полагали, что за практи-
чески любое преступление можно ответить с помощью платы». Почти 
все юридические действия, связанные с личностью индивида, определя-
лись здесь его «ценой чести» (lóg n-enech). Она играла роль не только при 
выплате штрафа за ущерб, нанесенный человеку или его собственности, 
но и при заключении им контрактов или при его действиях в качестве 
поручителя50. Цену чести можно было утратить, грубо нарушая обще-
принятые для особы данного статуса социальные и этические нормы 
(например, если знатный человек не оказал гостеприимства, когда это 
требовалось, или съел ворованное мясо, или же если клирик не отслу-
жил обедню или не починил крышу в церкви). Ситуация ухудшалась, 
когда подобное нарушение становилось предметом публичного обсуж-
дения. Как известно, поэт мог (и даже обязан был) адресовать такому на-
рушителю сатиру, в которой описывалось бы его неуместное поведение 
(скупость, трусость), в результате чего утрата чести становилась почти 
неизбежной. 

Из сказанного следует, что свободный, а тем более высокопостав-
ленный человек должен был обладать собственной ценой чести, опре-
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делявшейся его и только его положением в обществе (навыками, состо-
янием). Король сам по себе никакой дополнительной ценности тому 
или иному индивиду придать не мог. Разумеется, он был способен ода-
рить знатного человека, дав ему возможность повысить свой статус и 
увеличив количество скота и клиентов, или облагодетельствовать ка-
кой-нибудь монастырь, повысив тем самым статус аббата. Но с его по-
ложением в обществе как правителя данное обстоятельство никак не 
было связано. 

Среди свободных людей, на которых теоретически могли распро-
страниться особые королевские милости, выделялся один особый при-
вилегированный слой (nemed): сюда относились как сам король, так и 
знать, клирики и поэты, обладавшие высокой ценой чести и другими 
привилегиями. Само понятие nemed происходило от общекельтской 
основы *nemeto- (‘священное место’)51. Вероятно, прав был Э. Мак-Нейл, 
указавший, что сообщение Цезаря об отлучении от ритуала жертвопри-
ношения как о самом страшном наказании у галлов находит известное 
соответствие в древнеирландской культуре: «немеды» также были «свя-
щенными» в том смысле, что имели возможность «принимать участие в 
публичных религиозных обрядах»52.

 Ряд юридических трактатов упоминал немедов высшего и низшего 
порядка: «свободных/благородных» (sóernemed) и «несвободных» (dóer-
nemed). К последним причислялись те, чьи специальности считались 
чисто техническими, в том числе, как ни странно, сюда относились и 
сами юристы: «Несвободные немеды: кузнецы, литейщики бронзы (uma-
ide), ремесленники, врачи, судьи, друиды и люди всякого прочего ма-
стерства» (daernemed tra: gobaind, umaide, cerda, legi, breitemain, druid, aes caca 
dana olcena)53. Привилегированность же определялась в первую очередь 
двумя обстоятельствами: у знати – размером состояния и количеством 
клиентов, у поэтов и клириков  – «профпригодностью», соблюдением 
норм профессиональной этики (знанием поэтических размеров, эпиче-
ских сюжетов, и т.п.)54. Родословная играла здесь второстепенную роль, 
хотя для человека знатного было крайне желательно, чтобы его отец и 
дед также являлись бы аристократами, а для поэта – чтобы его родствен-
ники по мужской линии и ранее занимались стихотворчеством («пра-
вило трех поколений»)55. При этом ценилась именно непрерывность 
сохранения социальной роли в семье: правнук или праправнук поэта 
или короля, если его отец и дед были простыми людьми, не обладал 
никакими особыми привилегиями. Если человек, не имевший отца и 
деда-филидов, становился поэтом высшей категории, то его цена чести 
должна была составлять лишь половину цены чести того, чьи родствен-
ники филидами были56. Это правило казалось настолько очевидным, 
что для объяснения того, как стал королем Суибне Менн (Заика), у ко-
торого лишь прадед занимал столь высокое положение, составитель так 
называемых «Фрагментарных анналов» должен был рассказать, как отец 
Суибне позавидовал тем, кому удалось стать королем, задумался о захва-
те власти и поделился своими планами с собственной женой непосред-
ственно в момент совокупления и зачатия своего сына, что и привело к 
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рождению истинного правителя57. Встречалось в источниках и утверж-
дение, что поэтическая способность также имеет телесную природу 
и передается «при физической связи, т.е. от отца или деда» (oc cundu 
corpthai .i. ó athair nó senathair)58. 

Размышляя о статусе того или иного человека в древнеирландском 
обществе, следует также принимать во внимание то, что, несмотря на 
относительную верность историографического штампа о «сакрально-
сти королевской власти у кельтов», персона короля была полностью 
лишена данного ореола, который при иных обстоятельствах мог бы 
распространяться и на «придворных» (и даже возникновение в IX в. 
ритуала помазания этого положения не исправило). В юридических 
трактатах правитель фигурировал всего лишь как primus inter pares, 
первый среди облеченных властью ( flatha). Безусловно, как заметил по 
этому поводу Н. Мак-Лауд, сюзерен отличался от обычных людей, но 
при этом «не составлял отдельного класса общества», а лишь выделял-
ся среди других аристократов, как персона, требовавшая особого обра-
щения59. Нередко мы видим, что отличие короля заключалось скорее в 
количественном, нежели в качественном показателе: его цена чести (lóg 
n-enech) оказывалась настолько велика, что не могла быть выплачена, а 
потому в любых ситуациях правового толка отношения с ним предус-
матривали особые процедуры. 

Выше уже отмечалось, что цена чести человека должна была быть 
его собственной. Однако и здесь существовали свои тонкости. Как и в 
раннем римском праве, в роли правоспособного индивида рассматри-
вался прежде всего взрослый мужчина  – глава семейства. Опять-таки, 
как и в Риме, даже взрослые сыновья обладали ограниченными права-
ми60, и непочтительный сын (в ирландской терминологии – «холодный» 
сын, macc úar) терял возможность, например, брать поручителей. Цена 
чести зависимых людей, в первую очередь, жены (жен) и детей свобод-
ного человека, отсчитывалась в процентах от цены чести мужчины. То 
же самое правило – и это обстоятельство следует особо подчеркнуть – 
действовало и в отношении значительной части «придворных»: управ-
ляющие, повара, телохранители были именно теми людьми, цена чести 
которых высчитывалась в зависимости от цены чести короля или лорда. 
Подобные отношения выглядели вполне естественно, ибо у такого рода 
челяди не имелось своей собственности (дома, скота), которая и опре-
деляла статус знатного или просто свободного человека. Кроме того, 
средневековые ирландцы не считали умение кравчего резать оленину, 
умение повара добавлять в кашу масло и даже навыки королевского 
телохранителя действительно ремеслом, мастерством, которое заслу-
живало бы признания – как это было с искусством поэта, юриста или 
ювелира. Подобные скромные умения назывались всего лишь «вспомо-
гательными» ( fodána), и даже если фактическая цена чести управляюще-
го или вестника короля оказывалась огромной (в половину цены само-
го правителя) и его убийство могло навлечь на преступника серьезные 
проблемы, в юридическом плане он стоял на одном уровне с женщиной 
или ребенком.
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Степени филидов

Вернемся, однако, к поэтам, их социальному статусу и их цене чести. 
Самое очевидное, что можно извлечь из юридических трактатов, – это тер-
минология, т.е. названия разных степеней стихотворцев. Основная класси-
фикация филидов состояла из семи ступеней, которые перечислялись в 
источниках таким образом (от высшей к низшей): ollam, ánruth, clí, cano, dos, 
macfuirmid, fochloc61. Большинство из этих терминов находят свое объясне-
ние в «Словаре Кормака»; частично на нем основываются и толкования, 
данные в MS62; схожие по сути, но несколько иные по формулировке опре-
деления содержатся в UB63. 

Тексты приводили также отдельную классификацию бардов, но ее тер-
минология оказывается менее устойчива, чем классификация филидов. Сле-
дует подчеркнуть, что во всех наших источниках (прежде всего, UR) основ-
ной чертой «барда» являлся его непрофессионализм: бард объявлялся «че-
ловеком без законного обучения, с одним интеллектом» (fer gin dliged foglama 
acht inntlicht fadesin)64. Король или лорд могли становиться бардами, но они, 
как правило, не могли быть филидами. Л. Бретнах считал, что разделение 
единого поэтического сословия на филидов (ученых поэтов) и бардов, обла-
давших лишь способностью к поэзии, произошло только в VIII в. и что два 
текста из BNT, опубликованные им в издании UR, воспроизводили более ран-
нюю классификацию. Судить об этом трудно: возможно, речь шла лишь о 
каких-то местных особенностях, а не о развитии всего «сословия» стихотвор-
цев во времени65. Тексты преднормандского времени (например, написанная 
на рубеже XI-XII в. «Книга прав») решительно различали филидов и бардов: 
«Вот старина королей Тары; ее не знает всякий лживый бард; не подобает бар-
ду, но подобает филиду знание о каждом короле и его правах»66. 

Что же касается истинных поэтов, то первым из них, вне всякого сомне-
ния, считался оллам (ollam) (название происходило от слова oll, ‘великий’). 
Данное определение обозначало высшую степень любого мастерства, а не 
только «оллама поэтов» (ollam filed): существовал, например, «оллам знато-
ков плотницкого искусства» (ollam suad sairsi)67 или «оллам игры на лире»68. 
Кроме того, «олламом» могли называть и того, кому принадлежала выс-
шая политическая власть. Так, тексты, относящиеся к «школе немедов» и 
предположительно созданные в Мунстере, именовали местного правите-
ля «олламом над королями» (ollam uas rigaib ri mumun)69. MS пояснял эту 
многозначность таким образом: 

Ибо есть три оллама. Оллам проницательности: ему из-
вестно всякое знание, по поводу которого к нему обращаются 
за решением; ему задают вопросы, он вопросов не задает; у 
него не бывает трудностей с суждениями отцов и дедов. Высо-
кий оллам, он обязывает, его не обязывают; кто это? Не [трудно 
сказать]: как [например], король Коннахта, как говорится: «Не 
прославляет пятина Айлиля, сына Маты, высокого оллама». 
Или же оллам знания: он исполняет четыре раздела филидско-
го искусства, которые не исполняются никем другим70. 
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Цена чести оллама была приравнена к цене короля племени: «Выкуп 
оллама соответствует [выкупу] короля одного племени» (coim diri ollum fri 
diri rig naentuaiti)71. Один из текстов ставил олламу в обязанность защищать 
короля от колдовства72. 

Следующим за олламом шел ánrad или án(s)ruth. Наши источники 
обычно связывают происхождение этого термина со словами srúth (‘источ-
ник’, ‘поток’) и án (‘светлый’, ‘красивый’). Возможен и другой вариант, при 
котором ánrad являлось производным от anreid (‘очень легко’), т.е. имелось 
в виду, что для такого филида не составляет труда создание поэтических 
текстов73. В «Словаре Кормака» говорилось: «Анруд – название второй сте-
пени поэтов (secundi gradus poetarum), т.к. от него – светлый поток прекрас-
ной похвалы, и к нему – поток сокровищ взамен (tar a n-éisi)»74. Так же объ-
яснял это название и MS (глоссы): «Прекрасный поток похвалы от него, и 
поток богатств – к нему»75. 

Впрочем, MS несколько запутывал ситуацию, связанную с данным 
поэтическим статусом, т.к. утверждал, что название ansruth могло отно-
ситься к тому, кто охранял границы своей области и места проживания 
(a mennut 7 a crich) и при этом имел право «убивать человека в каждое 
время из четырех времен года»76. Далее комментарий к MS практиче-
ски объединял эти два статуса, поскольку перед пассажем о «потоке 
богатств» говорилось: «Анрут, т.е. высокий: он обязывает, его не обязы-
вают, – как король Ирландии»77 (здесь имелась в виду, скорее, светская 
персона, а не поэт). Р. Турнейзен предположил, что речь шла не о ко-
роле Ирландии (rí Érenn), а о правителе мунстерского племени эрайнн 
(rí Érann)78, с ним согласился и Д.Э. Бинчи79. С точки зрения последнего, 
если король Мунстера мог быть назван «олламом» среди королей, то за-
висевший от него сюзерен одного из племен эрайнн становился «анру-
том» среди прочих правителей, что выглядит привлекательным, хотя и 
чисто гипотетическим толкованием80. Таким образом, применение по-
нятия «анрут» к светской персоне, видимо, являлось, как и в случае с 
«олламом», метафорическим. 

Следующим в нашем списке упоминался сlí. Как существительное это 
слово означало ‘колонна, опора’ (eDIL: clí 1), а также – достоинства третьей 
степени поэта (eDIL: clí 2), которые связывались с главными отличитель-
ными чертами подобного архитектурного элемента. Кормак так объяснял 
данное название: 

Кли – т.е. из-за сходства со столбом дома он так называ-
ется; таков обычай столбов: они мощны у пола, они узки у 
брусьев, они прямы, они укрывают и их укрывают. Так и кли 
среди филидов: мощно его благородство в его собственных об-
ластях, более узко – в областях внешних. Как достигает столб 
в доме от пола до брусьев, так и достигает благородство этой 
степени, так что имя кли доходит от анрута до фохлагана. Ибо 
кли защищает тех, кто находится в более низших степенях, и 
его защищают те, кто находится в более высоких. Он прям в 
обычаях своего искусства81. 
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Слова Кормака («мощно его благородство в его собственных областях, 
более узко – в областях внешних») заставляют предположить, что за пре-
делами собственного племени кли не пользовался таким авторитетом, как 
оллам или анрут. 

Несколько проще параллель между кли и столбом-опорой объясня-
лась в глоссах к MS: 

Обычай его – как у центрального бруса (cléithe): он силен и 
прям, он поддерживает и его поддерживают, он укрывает, и его 
укрывают, он достигает от брусьев до пола дома. Такова эта сте-
пень в здании поэзии: сильно его ремесло, прямо его суждение, 
его объезд (cúairt) и его мастерство, он поддерживает свое вы-
сокое положение ( feb), он защищает достоинство более низкое 
для каждого, его мастерство достигает от анрута до фохлока82.

 
Согласно глоссам к UB, кли назывался так 

из-за сходства со столбами (clethi) в деревянном доме: он 
внизу широк, сверху узок, то есть внизу широк по сравнению со 
статусами (grad), которые ниже его, и сверху узок по сравнению 
со статусами, которые выше его83. 

Термин сano или cana (омонимичное слову ‘щенок’) являлся, видимо, 
производным от canaid (‘петь’) и означал ‘поэт [четвертого класса]’. Кормак 
объяснял его задачи так: 

Кано: название степени филида, т.е. певец, из-за того, что 
он выпевает законы своего мастерства перед королями и пле-
менами. Он является также адмаллом, т.к. он восхваляет84, и он 
более упорен в похвале и рассказывании историй даже и перед 
прочими степенями филидов85. 

В обоих вариантах MS описание этой степени филида отсутствовало. 
Согласно глоссам к UB, кано 

поет свою песнь в радостном доме Медовых покоев, дабы 
возвысить те степени, что находятся ниже, чем он и дабы поч-
тить степени, которые благороднее, чем он86. 

Это объяснение также подчеркивало, что основным занятием кано яв-
лялась именно вознесение похвалы и, возможно, рассказывание каких-то 
историй, которые выставляли присутствующих в позитивном свете. 

Ниже кано в наших источниках располагался dos, филид пятой степе-
ни. Это слово (eDIL: dos 2) объяснялось как производное от dos (eDIL: dos 
1) и трактовалось как высокое дерево или густой куст, под которым можно 
было укрыться87, иногда же данный термин употреблялся в переносном 
смысле, как «защита». Кормак объяснял это название так: 
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Название степени филида, т.е. из-за сходства с деревом, т.е. 
фохлок становится досом на втором году, т.е. на нем четыре ли-
сточка, и четыре [человека] – свита доса в племени88.

Близкий к этому вариант предлагали комментарии к UB, хотя здесь 
говорилось о свите из двоих человек и о трех листочках: дос назывался так 

по сходству с трехлиственным89 кустиком (dossán), который 
растет в лесу: как тот защищает стебель под ним от холода и 
жары, так же он защищает мастерство (dan) тех двоих, что ниже 
него, а его собственное мастерство – третье90.

MS давал схожее объяснение: 

Он называется так из-за сходства с деревом, ибо он изучает 
свое искусство так, как живет дерево. Ибо его жизнь похожа на 
жизнь дерева, и от этой схожести получил свое название дос: 
ибо как дерево становится «дос» через год и на нем появляются 
четыре листка, и четверо – свита доса91. 

Другой вариант MS содержал несколько иную, но весьма интересную 
формулировку: 

Дос: т.е. он подобен «досу» в лесу в изучении своего искус-
ства; это значит, что это похоже на жизнь леса, и из-за этого 
сходства он называется «дос», поскольку «дос» – это дерево че-
рез год, когда появляются на нем орехи или желуди, и на нем 
бывают три листка92. И четверо – свита доса93.

 
На шестом месте в классификации филидов располагался 

macḟuirmid. Данное слово было составлено из macc (‘сын’) и fuirmiud, 
описывающего действие по глаголу fo-ruimi (‘ставить, класть, вбивать’). 
Кормак называл его насколько иначе: «Мукайрбе, т.е. макфуйрмид, т.е. 
сын, который поставил свое искусство»94. Mac airbe можно трактовать 
как airbe (‘ограда’), что служило, видимо, продолжением «древесной» 
метафоры в названиях степеней филидов95. MS в обоих вариантах да-
вал несколько довольно бессвязных объяснений, но в том числе там 
говорилось, что «это сын, который поставлен к искусству с детства» 
(mac fuirmither re dan os mac)96. 

Способствует прояснению смысла этого термина текст «Канона бра-
ка» (Cáin Lánamna)97. В средневековой Ирландии было принято отдавать 
детей на воспитание в приемную семью до достижения четырнадца-
тилетнего возраста. Предполагалось, что сын поэта или ремесленника 
будет получать таким образом соответствующую профессиональную 
подготовку. В отличие от отчима (aite) Cáin Lánamna называл такого при-
емного отца fithidir, что объяснялось как féth-athair (‘отец знания’). В обя-
занности фитидира входило 
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обучение без пропусков, поставление его (ученика – Н.Ж.) 
в степень, исправление воспитанника без суровости, его пропи-
тание и одежда в тот период, когда он занимается подобающим 
ему искусством ( forcetal cin dichell 7 a fuirmid a ngradh, 7 cursachad 
cin agairbe forin dalta, 7 a biatha[d] 7 eitigh an uiret bes ag denam dana 
dlighti[g])98. 

Иными словами, макфуйрмидом назывался, очевидно, мальчик, за-
вершивший обучение у приемного отца (поэта), которому «поставили» 
азы профессиональных навыков. 

Последним в списке филидов фигурировал fochloc, смысл наименова-
ния которого объяснялся в словаре Кормака как производное от названия 
растения: 

Название степени филида; он называется так из-за сход-
ства с ножкой ‘фохлакана’, т.е. на нем два листика в первый год. 
Ибо двое – свита фохлакана в племени99. 

В таком случае fochloc оказывался тем же, что и название некоего 
приводного растения (eDIL: fochluc 2), возможно, идентичного fochlocht 
(‘вероника поручейная’, многолетнее растение, действительно, с двумя 
листиками сверху)100. MS также пояснял: «Фохлок по сходству с фохло-
каном с двумя листиками, т.е. двое ему [свита]». Но там же предлага-
лись и другие варианты: «Или же “сухой подлесок” ( focli seca), т.е. его 
искусство не расширяется. Либо его искусство узкое (cael) из-за его юно-
сти»101. Скорее всего, все эти объяснения являлись фантастическими; 
возможно, это слово было образовано от scolóc (‘ученик, школьник’) с 
приставкой fo- (‘под’). Вложенный в уста Атирне сложный пассаж в BN, 
видимо, определял фохлока, макфуйрмида и доса как «поэтов в под-
леске» ( filidh foirbhlibh): разбирая ссору между своим сыном Гайфне и 
«сыном холопа» (mac an aithigh), Атирне приходил к выводу, что поэты 
от фохлока до доса должны иметь одинаковую цену чести, поскольку 
«корень защищает сына, рожденного из ореха» (do-eim mecon mac la gre-
iche genither)102. 

Кроме того, наши тексты выделяли еще несколько степеней поэтов 
(как правило, три), которые стояли ниже полноправных филидов и, види-
мо, являлись их учениками или обслуживающим персоналом; иногда их 
причисляли к бардам. Чаще всего среди них назывались «дрисиук» (dri-
siuc), «таман» (taman) и «облайре» (oblaire)103, но встречались также «даул» 
(daul) или «дул». Drisiuc  – производное от dris (‘колючка’) и taman (‘пень’, 
‘ствол’) также находились в ряду «растительных» образов104.

 
Король и статус поэта

Короля, нарушившего свое слово, имели право проклясть представи-
тели всех семи групп филидов: 
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Проклятие макфуйрмида против собаки, проклятие фох-
лока против воина, проклятие доса против оружия, проклятие 
кано против жены, проклятие кли против сына, проклятие ан-
рута на землю, проклятие оллама на короля105.

В то же время формирование цены чести самого поэта в рассматри-
ваемый нами период не подчинялось или не обязательно подчинялось 
воле сюзерена. Даже если филид зависел от королей или лордов, кото-
рые были обязаны одаривать его за соответствующие его рангу сочине-
ния, присудить ему этот ранг не имел права ни верховный правитель, 
ни тем более местный князь. По крайней мере применительно к до-
нормандскому периоду об этом можно говорить со значительной долей 
уверенности. Превращение стихотворца в истинного филида можно 
было бы сравнить с положением современного ученого: если учрежде-
ние может принять или не принять его на работу, то оценка научной 
значимости и публикаций человека, делающие поступление на работу 
возможным, зависят прежде всего от его коллег. Точно так же происхо-
дило и признание поэта как оллама – главного поэта племени, равного 
по статусу королю. 

UB сообщал по этому поводу следующее106. Прежде всего поэт дол-
жен был предъявить (taisbénad) свои сочинения (dréchtae) другому олламу. 
Он обязан был также пройти все «семь степеней филидов» (secht ngráda 
filedh)107, т.е. все обучение полностью, от «фохлока» до оллама, ибо король 
принимал оллама лишь в «его полной степени» (gaibthi in rí inna lángrád). 
Иными словами, правитель лишь одобрял новое положение того или 
иного поэта, но не назначал его. Признаком соответствия степени были не 
только сочинения, но и enncai и idnae (‘чистота’), под которой понималось 
целомудрие, «чистота рта», неучастие в криминальных деяниях («воров-
стве, грабеже и неправде»). 

Процесс признания поэта обществом был описан, в частности, 
в саге «Разговор двух мудрецов». Речь здесь шла о конфликте между 
юным Неде, сыном умершего оллама Адны, уроженца Коннахта, и Фер-
хертне, который занял место оллама в Эмайн Махе, пока Неде учился 
в Британии. Неде, предъявляя свои права на статус оллама, явился в 
Эмайн Маху в качестве представителя предыдущей степени, анрута: 
«И была над ним серебряная ветвь, ибо так пристало анруту». Одна-
ко, прибыв на место, он сел на место оллама (которое, как следует из 
дальнейшего рассказа, находилось в «королевском доме», tech rígda) и 
надел соответствующее этому статусу особое платье, tugen, которое из-
начально было отдано Ферхертне108. Сюжет саги выстроен таким обра-
зом, что у нас создается впечатление, будто участие короля в этом про-
цессе носило скорее разрешительный характер: он не возражал, чтобы 
поэт занял «кресло оллама» (cathair ollaman), но и не способствовал его 
утверждению в новом статусе. Спор шел исключительно между Неде и 
Ферхертне, словесная дуэль которых окончилась тем, что Неде склонил-
ся перед Ферхертне и отдал ему платье оллама, а Ферхертне, наоборот, 
уступил младшему109. 
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Неожиданное продолжение эта история получала во введении к 
«Великой старине». Здесь также рассказывалось о состоявшейся словес-
ной дуэли Неде и Ферхертне «за платье мудреца, которое было у Адны». 
И именно этот диалог автор полагал причиной того, что вынесение юри-
дических решений было затем отнято у филидов и отдано представите-
лям других «сословий»:

 
Темна была речь, которой говорили филиды, вынося это 

решение ( fuigell), и знатным людям ( flathib) было неясно реше-
ние, которое они вынесли. 

– Только этим мужам принадлежат их суждения и их зна-
ние, – сказали знатные люди. – Мы-то вообще не понимаем, что 
они говорят. 

– Это очевидно, – сказал Конхобар, – будет доля их [при-
надлежать] каждому с этого дня, но кроме доли, подобающей 
им, ничего не получат они; пусть каждый получит свою долю 
этого. 

И у филидов с этого дня была отнята способность судить 
помимо того, что подобало им, и каждый из мужей Ирландии 
взял свою долю в суждениях...110.

Если обратиться к историям конкретных филидов, о которых нам 
известно хоть что-то помимо имен, можно заметить, что поэты, обла-
давшие высоким статусом и именовавшиеся в источниках «верховными» 
или «первыми», не зависели от конкретного короля. Ни один филид не 
упоминался в анналах111 как «поэт при короле таком-то»: это всегда был 
поэт всей Ирландии, всего племени или всей территории. Как «[верхов-
ные] поэты Ирландии»112 отмечены в текстах Маэл Мура113, Фланн, сын 
Лонана – «Вергилий рода скоттов»114, Торпта, сын Тайктеха, «верховный 
филид» Ирландии115, Энгус, сын Энгуса, «первый филид» Ирландии116, 
с таким же титулом упомянут Бард Бойнне117, Клотна118. Мак Лиаг на-
зван «верховным олламом» Ирландии119, возможно, его сыном являлся 
«верховный оллам» Ку Мара120. Неоднократно в анналах использовалось 
также выражение «первый мудрец» (priméces), причем применительно к 
персонам, известным нам как поэты по другим источникам: это были 
Кинаэд Уа Артакайн121, Урард мак Койссе122, Куан Уа Лотхан123. Знаем мы 
и Уаллах, «женщину-поэта Ирландии»124. Среди филидов, связанных с 
определенными племенами, можно отметить «первого оллама севера 
Ирландии» Гиллу Хомгалла Уа Слебене125, оллама «Половины Конна» 
(северной половины Ирландии) Аэдакана, сына Фионнахты126. Филид 
Файфне назван «первым мудрецом лагенов»127; известен также Дунхад, 
мудрец, епископ и оллам Осрайге128, «верховный поэт Мунстера» Кенн 
Фаэлад Уа Кулль129.

Пожалуй, наиболее ярким свидетельством того, что поэт не должен 
был быть связан с одним королем или даже с одной династией, являлся 
легендарный персонаж Торна Премудрый. Он считался наставником ос-
нователя династии Уи Нейллов, Ниалла Девяти Заложников, верховного 
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короля Ирландии. В то же самое время его жена Федельм принимала 
участие в воспитании Эогана, основателя династии Эоганнахта, правите-
лей южной Ирландии. 

Согласно комментарию к UB, поэт как бы находился под двойной 
юрисдикцией: собственно класса филидов, имевших свой «обычай» 
(bescna), и племени, поскольку тот или иной стихотворец действовал 
на определенной территории: прославлял представителей всех классов 
этого конкретного народа, а тех, кто к нему не относился и кого нельзя 
было покарать при помощи оружия, нещадно поносил, о чем еще бу-
дет сказано ниже. В BND прямо говорилось, что статус поэта зависел от 
племени: 

Не будь странствующим поэтом, если на это нет реше-
ния племени. Ибо каждый поэт, который не предъявляет 
[искусство] в присутствии племени, ему не выплачивается 
штраф, или седьмая часть цены чести, или цена чести в ир-
ландском праве130. 

Среди причин отложить готовящееся сражение двух враждебных 
народов упоминалось в том числе и прибытие поэта, способного раз-
решить конфликт при помощи своего искусства131. У поэта на терри-
тории племени имелась собственная земля, и ее управление зависело 
от туата132. 

Интересно, что, согласно одному из комментариев к так называемым 
«Гептадам» (Sechtae) («Гептада XXXIII»), поэт мог не исполнять свою пес-
ню лично: для этого имелся особый человек (или даже несколько людей), 
именовавшийся marcach duaine (‘вестник песни’, называвшийся также re-
caire). Тот же пассаж предусматривал, что в момент исполнения произ-
ведения поэт, исполнители и адресат могли собраться вместе, либо поэт 
и его «вестники» исполняли песню без непосредственного адресата, либо 
при этом присутствовали исполнители и адресат, а сам филид отсут-
ствовал. Награда поэта, если он закончил исполнение своего сочинения, 
считалась невозвратной («Гептада XXV»), то же утверждение повторялось 
и в трактате Coibnius uisce133. Поэт утрачивал свой статус в случае при-
знания его «нечестным» (diubartach), т.е. если он требовал оплату своего 
труда «не по чину», ибо он должен был всегда оставаться nemdiubairtce 
(‘не-нечестным’)134. 

Как справедливо указывал Л. Бретнах, представление о том, что 
статусом поэта наделял король и что общественное положение поэта 
зависело от статуса самого правителя (короля пятины или короля Ир-
ландии), в юридических текстах появилось только в поздних глоссах и, 
скорее всего, возникло не раньше XI в.135 Так, один из комментариев к 
UB упоминал об увеличении цены чести поэтов высшего ранга (анрута 
и оллама), если они прошли посвящение в должность (uirdned) от коро-
ля более высокого или низкого ранга. По уверению комментатора, цена 
чести оллама могла увеличиться в два или три раза, в зависимости от 
того, был ли он «посвящен» правителем Ирландии «с недовольством» 



168

«Б
л

и
ж

н
и

е 
л

ю
д

и
»

или «без недовольства»136. Еще один пассаж объяснял, что даже «фох-
лок» мог иметь очень высокую цену чести, если он был одобрен королем 
Ирландии137. Та же идея, как полагал Л. Бретнах, присутствовала и в «Ис-
пытании ума Урарда, сына Косса»138. Этот текст (возможно, конца X  в.) 
рассказывал о поэте Урарде, который обратился к королю Тары Маэл 
Сехналлу II с просьбой наказать людей, напавших на его дом, и в доказа-
тельство своей профессиональной квалификации перечислил несколько 
сотен названий известных ему саг. В конце концов филиду выплатили 
компенсацию, и судьи постановили, что цена чести оллама равна цене 
чести короля Тары – т.е. фактически цене чести короля, благодаря кото-
рому поэт вновь обрел свое имущество. 

Пассаж из предисловия к SM, где устанавливалась одинаковая цена 
чести для короля, епископа, специалиста по церковному учению (rechta 
litre) и «мудреца-филида» (suad filed), имел такой поздний комментарий: 

Мудрец-филид, который просветляет или обретает мно-
жество своих добрых знаний (sofesa) и создает стихотворения 
без размышления, это – оллам филидов после посвящения ко-
ролем племени (iar na uirdned ag rig tuath), т.е. он показывает свои 
добрые знания139. 

К. Мейером опубликовано среднеирландское стихотворение, где также 
перечислялись права и обязанности оллама: 

Полагается олламу от короля привилегия, [которая быва-
ет] у немногих; высокий оллам должен покровительствовать 
племенам, объезжать племена (cúarta for na túathaib). На Пасху 
и на Рождество, и особенно на Самайн подготовленный оллам 
должен [сочинять] быстрые, умело сделанные песни. В начале 
его власти, в пиршественном доме, где находятся гости, он дол-
жен [сочинять] совершенно ясные песни и скорбные надгроб-
ные плачи140.

 

Поэты на пиру у короля

Несмотря на определенную независимость класса филидов от того 
или иного конкретного правителя, между ними, тем не менее, происхо-
дило постоянное и достаточно тесное взаимодействие. В древнеирланд-
ских юридических текстах оно оказывается связано с двумя основными 
событиями. Первым из них, вне всякого сомнения, являлось собрание 
всех королевских приближенных в большом пиршественном зале. Вы-
ражение tech midchúarta (традиционный русский перевод – «Дом Медо-
вых покоев») нередко применялось к конкретному строению в Таре, но 
часто служило и общим обозначением здания, где проходил королев-
ский пир141. Есть достаточно оснований полагать, что пиршественный 
дом не был постоянной постройкой и возводится только на определен-
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ные праздники. Вторым объединяющим моментом являлось полюдье 
короля (cóe), т.е. объезд им клиентов с пированием и получением про-
дуктовой ренты142. 

Чтобы лучше представить себе положение, которое занимали в окру-
жении правителя поэты, нужно прежде всего понять, какие еще люди 
входили в число его приближенных. Состав собственно придворных сред-
невекового ирландского короля недостаточно изучен, как и вопрос о том, 
как соотносились окружение короля и окружение высокопоставленных 
клириков (аббатов, епископов) и кто мог присутствовать при дворе поми-
мо знати и поэтов143. 

Можно выделить три типа приближенных короля, которые присут-
ствовали на пиру, и, возможно, могли сопровождать его во время поездок. 
К ним в первую очередь относились представители знати (flaith), т.е. люди, 
место которых в племени определялось числом имущества и клиентов 
и которые, как говорилось выше, причислялись к классу немедов. Затем 
следовали «специалисты»: филиды и клирики (sóernemed), высококвали-
фицированные ремесленники (dóernemed). Наконец, имелся и элитный 
«обслуживающий персонал»  – те, чья цена чести зависела от короля и, 
естественно, была достаточно высока: майордомы/управляющие, кравчие, 
чашники, телохранители, и т.д. 

Рассаживание людей на пиру легендарных королей Кормака и Лоэ-
гайре описывалось в «Расположении Дома Медовых покоев» (Suidigud Tigi 
Midchúarda), сохранившемся в так называемой «Лейнстерской книге»144 (да-
лее – LL), а также в более поздней «Желтой книге Лекана» (далее – YBL)145. 
Следует отметить, что под аналогичным названием («Расположение дома 
Соломона», Suidigud tigi Solman) в «Желтой клине Лекана» содержался не-
большой отрывок о доме царя Соломона; здесь описывалась провизия за 
царским столом (видимо, отчасти на основании пассажа из 3 Цар. 4: 22–23), 
однако не сам порядок рассаживания гостей146. 

В обеих рукописях «Дома Медовых покоев» имелась рисованная 
схема, где было показано распределение не только мест в зале, но и ча-
стей туши (коровы или свиньи), которые полагались присутствующим. 
(Илл. 1–2) Согласно этим текстам, королевские приближенные расса-
живались следующим образом: вдоль параллельных стен дома шли два 
ряда сидений – высокие и низкие (всего четыре), низкие сиденья рядом 
с очагом считались менее престижными, высокие – более. 

Далее мы воспроизводим обе дошедшие до нас схемы расположения 
пирующих в королевском доме. Мы опускаем названия кусков мяса, пола-
гавшихся каждому участнику торжества (они указаны на схеме в рукопи-
си); этот вопрос сейчас для нас несущественен147. Представители классов 
поэтов на схеме выделены жирным шрифтом:
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Илл. 1. Схема распределения мест в зале 
в «Расположении Дома Медовых покоев» («Желтая книга Лекана»).
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Илл. 2. Схема распределения мест в зале 
в «Расположении Дома Медовых покоев» («Лейнстерская книга»).
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«Желтая книга Лекана»

Всадники 
(marcaig), 
колесничие (araid),
майордомы (moer)

Кравчие (rannaire)
Чашники (dáilemain)
Рехтайре (rechtaire)

Колесничие 
(araid), 
майордомы (moer)

Арфисты (cruitti-
ri), лирники (timpa-
naich)148

Флейтисты 
(cuislennaig) Очаг (tene) Шахматисты 

(fidcheallaig) Герои (ségonni)

Судьи (brithemain) Ученые (scolaigi) Очаг (tene) Виночерпии 
(deogbairi)

Айре форгайлл 
(aire forgill)

Suí litre (ученый 
латинский), tanaíse 
suad (вице-ученый)

Ювелиры 
(cearda)

Ювелиры по 
бронзе и меди 
(humaidid)

Верховный король 
(ruiri), королева 
(righan), король 
верховных коро-
лей (ri ruireach)

Оллам филидов 
(ollam filed)
Анрут (Ánruith)

Кузнецы 
(gobaínn) Очаг (tene)

Врачи (leighi) 
и кормчие 
(luamaire)

Айре ард 
(aire ard), кли (сlí)

Бриугу (briugu) 
и айре туйсе 
(aire tuisi)

Изготовители 
щитов (tuathait) Котел (dabach) Кормчие 

(luamairi)

Айре туйсе (Aire 
tuíseo), историк 
(senchaid)

Augtair sair 
(мастер-плотник), 
tánaise 
(его наследник)

Изготовитель 
колесниц 
(saer carpait)

Свеча (cainnel) Рассказчики 
(creacoire)

Айре деса (aire 
désa), дос (dos), 
или же: плотник 
(sair) и айре эхта 
(aire echta)

Прорицатели 
(faithi), друиды 
(druid), commilid (?)

Акробаты 
(clessamnaig)

Шуты 
(fuirseoiri)

Фохлок (fochloc) 
или же айре деса 
(aire désa)

Строители 
домов (ailteri), 
плотники (sair), 
sairchuran (?)149, 
строители крепо-
стей (ráthbuigi)

Сатирики 
(cáinti) Светильник 

(locann) Braigtoiri

Охотники (cuth-
chairi), рассказ-
чики (creccoiri), 
играющие на рож-
ках (cornairi)

Играющие на 
рожках, (cornairi), 
дудочники (buin-
niri), строители 
домов (ailteri)

Строители крепо-
стей, (ráthbuigi), 
облайре (oblairi)

Гравер (rinnairi)150,
изготовитель коль-
чуг (?) (nascairi)

Общий пол 
(herlarcaich)

Айре эхта (aire 
echta), кано (cana)

Кожевенники 
(cairemain), 
гончары (tornoiri)

Привратники 
(dorsairi) Дверь (dorus) Королевский 

шут (druth rig)

Моряки (?) (muirghi),
копатель канав, 
шахтер (?)
(clasaighi)

Применительно к рассаживанию поэтов мы видим, что LL отлича-
лась от YBL прежде всего тем, что здесь кано располагался ближе к цен-
тру зала; также на плане присутствовал макфуйрмид, отсутствовавший 
на схеме из YBL: 
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Лейнстерская книга
Всадники 
(marcaig)

Кравчие (ran-
nairi)

Котел 
(dabach)

Чашники 
(dalemain)

Управляющий 
(rechtaire)

Колесничие 
(araid)

Арфисты 
(cruittiri)

Флейтисты 
(cuslennaig)

Игроки в фид-
хелл (fidchellaig) Герои (seguinni)

Судьи 
(brithemain)

Ученые 
(scolaige) Огонь (lassar) Виночерпии 

(deogbaire)
Айре форгилл 
(airig forgaill)

Знаток (латин-
ской) учености 
(suid littri)

Кузнецы 
(gobainn)

Ювелиры по 
меди и бронзе 
(umaidid)

Вождь (muirig)

Вице-ученый 
(Tanaise suad)

Изготовители 
щитов 
(tuathait)

Лекари (legi) Айре ард 
(aire arrd)

Оллам филидов 
(ollam filed)

Изготовители 
колесниц (car-
patsaer)

Кормчие 
(luamairi)

Айре деса 
(airi désa)

Анрут филидов 
(anroth filed)
Бриугу-«сотен-
ный» (briuga cetach)

Акробаты 
(clessanaig) Вертел (bir bruinnes) Рассказчики 

(creccairi)
Кли (clí), исто-
рик (senchaid)

Плотник-«ав-
тор» (augtar 
saírsi)151

Играющие на 
рожках (cor-
nairi) и дудоч-
ники (bunniri)

Даул (daul)152 Braigetori Айре эхта 
(aire echta)

Пророки (fádi), 
друиды (druid), 
фокусники (?) 
(commilid)

Бедро [кусок мяса] 
(les)

Королевский 
шут (druth ríg)

Кано (сano), 
айре деса и досc 
(airi desa, doss)

Строитель до-
мов (aeltaire) и 
плотник (sair)

Кравчие и ры-
баки (rannairi 
& iascairi)

Факел (lóchet)
Привратники 
короля 
(dorsairi ríg)

Макфуйрмид 
и фохлок 
(maccfurmid, 
fochloc)
Охотники (cuth-
chairi)153

Кожевник 
(cairemain), 
toscairi (?)

Строитель 
крепостей (rath-
buige) и obraige (?)
Моряки (?) (mai-
rig), cladairi 
(копатели рвов)

Если не считать аристократов, схема отражала максиму, выраженную 
в мифологическом тексте «Битва при Маг Туиред» – «Никто без ремесла 
не входит в Тару» (ní téid nech cin dán i Temruid)154. В этом известнейшем 
эпизоде, пытаясь попасть в столицу древней Ирландии, бог Луг утверж-
дал, что владеет разными ремеслами, дающими ему право на посещение 
королевских торжеств: плотника (sáer), кузнеца (gobnae), атлета (trénfer), 
арфиста (cruitri), воина (níad), филида (file) и историка (senchaid), колдуна 
(corrguinech), врача (liaich), виночерпия (deogbore)155, ювелира (cert)156. Прак-
тически все из перечисленных профессий были указаны и на изображе-
нии пиршественного зала. 
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Согласно обеим схемам, король должен был сидеть по правую руку 
от входа; непосредственно напротив него располагался церковный ученый 
(suí litre), рядом с ним находились представители двух высших разрядов 
поэтов – оллам и анрут. Обращает на себя внимание, что мастера-плотни-
ка (на схеме из YBL) также сопровождал его заместитель/наследник. Как 
мы уже отмечали, в королевском доме существовало специальное сиденье 
для поэта, особая высота которого подчеркивалась в BN: 

Поэт, утвержденный – на празднике в пирах – опершись на 
подушку в передней части дома – чтобы в доме не возвысился 
никто над ним (filidh fosuda / for feile fleaduib / fri frithadurt n-airi-
nech, / arnacha tigh targadar nech)157. 

Однако, несмотря на высокий статус поэта, не вся его свита имела право 
входить в королевский дом158.

В пиршественном зале место было отведено всем разрядам филидов 
из семи основных: оллам и анрут восседали напротив правителя, кли, дос, 
фохлок, кано – в ряду короля, среди аристократов, соответствовавших им 
по рангу (макфуйрмед упоминался только в LL). Кроме того, присутствова-
ли филиды или барды низшего разряда: облайре и кайнте – в YBL, даул – в 
LL. Итак, представители собственно филидов находились на самых почет-
ных местах, а неученые поэты были четко отделены от них, отосланы к 
выходу или к очагу.

Определенное место (в основном, на низших сиденьях) отводилось и 
представителям «шоу-бизнеса» и ремесел низшего разряда (fódana), чья 
«цена» также зависела от цены чести лорда. К ним UB причислял колесни-
чих, кормчих, фокусников (comail), daime159, creccaire, акробата, шута, bruige-
doire и других160. К сожалению, эти профессии изучены очень мало, и хотя 
они упоминаются в источниках, трудно представить себе, чем занимался 
каждый из них. Впрочем, сreccaire, как показал Ф. Келли, очевидно, должен 
был развлекать лорда несерьезной болтовней, в частности, новостями, т.е. 
исполнял роль своеобразного средневекового «журналиста» (подобный 
же персонаж существовал в раннее Новое время в Шотландии)161. А bruige-
doiri или braigtoiri веселили гостей художественным пуканьем162. Из приме-
ров, собранных А. Флетчером, видно также, что по крайней мере в XVI в. 
ирландские акробаты действительно были искусны в своем деле и восхи-
щали даже видавших виды европейцев163. 

Люди, непосредственно принадлежавшие к королевскому дому,  – 
кравчие, чашники, управители, колесничие  – занимали наименее пре-
стижные места в доме; на схеме из YBL им были отведены даже не пирше-
ственные ряды, а задняя часть дома (íarthar). Следует обратить внимание, 
что это не касалось виночерпия (deogbore)164.

Можно кратко упомянуть еще несколько источников, отражавших раз-
мещение гостей в королевском доме. Прежде всего, это «Полное расположе-
ние дома короля и верховного короля» (Lánellach tigi rich 7 ruirech)165, где был 
описан двор легендарного уладского короля Конхобара. Этот плохо сохра-
нившийся и неясный текст сильно отличался от планов, представленных в 
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LL и YBL, и, может быть, отражал устройство не прямоугольного, а окру-
глого в плане дома166. Король, согласно этому источнику, сидел на главном 
сиденье, а у его «колена» располагался кузнец. Поэты как таковые в данном 
описании отсутствовали. Правда, некий Форинде сидел «при» правителе, 
что объяснялось следующим образом: «Друид и пророк между двумя ло-
жами» (Forinde frais .i. druid 7 fá[i]th iter di imda). Возможно, речь в данном слу-
чае шла о человеке, принадлежавшем к «сословию» поэтов. 

Среди юридических текстов краткое упоминание о рассаживании при-
ближенных короля за пиршественным столом встречается в CG. Правда, его 
автор лишь мельком упоминал поэтов, называя их мудрецами (éccis). Значи-
тельно больше его интересовали более приземленные вопросы: он уделял 
много внимания описанию охраны и клиентов правителя, которые посто-
янно должны были находиться рядом с ним и сопровождать его при выхо-
де из дома167. Столь же короткое упоминание о приглашенных на пир мы 
находим и в поэме-диннхенхас «Тара, лучший из холмов», приписываемой 
поэту Куану Уа Лотхану (ум. 1024)168: здесь не имелось конкретных описаний 
схемы рассаживания при дворе, лишь перечислялись придворные, и оллам 
был назван сразу после короля. Диннхенхас «Мир – преходит его свет» опи-
сывала двор легендарного короля Кормака. Автора в основном волновало 
поистине легендарное количество придворных (тридцать тысяч!): пятьдесят 
поваров, пятьдесят кравчих и пятьдесят прислужников (foss) и т.д. Но сре-
ди них он не забывал упомянуть и «главный отряд филидов добрых, му-
жественных, которые добиваются прав своего собрания» (Cend-drong filed fó 
fírda, – saigtís dliged a ndála)169.

Таким образом, дошедшие до нас схемы королевских покоев и описа-
ния пиров также демонстрируют высокое положение филидов в древне-
ирландском обществе: оллам и анрут сидели практически непосредствен-
но напротив короля, уступая лишь мудрецу-клирику. Эти два высших раз-
ряда поэтов явно противопоставлялись остальным, которые находились 
среди знати в одном ряду с королем. Все представители филидов, даже 
самого низшего класса, располагались в верхнем ряду, оставляя холодные 
и душные места внизу музыкантам, акробатам и шутам. 

Cuairt: поэт собирает дань

Перейдем теперь ко второму важному событию в жизни любого короля 
и поэта, когда их судьбы особенно тесно соприкасались, – к полюдью. Прежде 
всего следует отметить, что термин cúairt применялся также и к соответству-
ющим объездам своих территорий клириками, и, видимо, и другими людь-
ми помимо собственно правителя. Интересный ранний пример подобного 
использования данного термина мы находим в одной из Вюрцбургских глосс 
(Wb 7a4), где переводится фраза из послания апостола Павла: «Как только 
предприму путь в Испанию, приеду к вам» (Рим. 15:24), что переводится как 
conral cúairt fuiribsi atdubelliub lemm. Применительно к высокопоставленным 
клирикам тот же термин употреблялся в анналах X-XII вв., например: «[Аб-
бат Арма] Дуб да Лейте объехал [территорию] Кенел н-Эогайн и взял триста 
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коров»170. Аббат мог совершить объезд как с целью взимания полагавшейся 
ему десятины, так и в качестве своего рода штрафа171: 

Увоз раки Патрика Маэл Сехналлом172 от Брода Фер Диада 
до брода Сиге из-за войны с сыном Кайреллана. Затем они по-
мирились, и Маэл Сехналл [удовлетворил] все требования (riar) 
Патрика, т.е. объезд людей Миде, как церквей, так и мирян, и 
пир в каждой крепости от Маэл Сехналла, и кроме того, семь 
кумалов и прочие полные требования (ógriara)173. 

Как cúairt определялась и поездка знатного человека с целью получе-
ния добычи, убийств и запугивания соперников, что должно было повы-
сить его статус в обществе. Сага «Борома», посвященная истории отноше-
ния королей Тары и Лейнстера, рассказывала о событиях начала VII в.: 

Стал Аэд, сын Айнмире, королем Ирландии. Вот сыновья 
Аэда: Домналл и Маэл Коба-клирик, Габран и Кумасках. Кумасках 
пришел поговорить с отцом и вот что сказал ему: «Есть у меня 
желание [совершить] saerchuairt maccaemnachta174 Ирландии и жена 
каждого короля Ирландии проведет ночь со мной». Тогда Кума-
сках отправился в свободный объезд (saerchuairt) Ирландии...175 

Интересно, что в этом объезде (который для Кумаскаха, естественно, за-
кончился плохо) его сопровождал певец-сатирик (cáinte) по имени Гласдам176 – 
очевидно, для того, чтобы унизительная для других королей необходимость 
отдавать Кумаскаху свою жену сопровождалась еще и сочинением сатиры 
на них. Подобный же «объезд» совершал среди враждебных уладов коннах-
тский герой Кет: «Кет, сын Матах, отправился в геройский объезд (do chúairt 
ectra) к уладам... Шел он по лужайке Эмайн и с ним были три головы улад-
ских воинов»177. В саге «Приключения сыновей Эохайда Мугмедона» Ниалл 
Девяти Заложников, еще не став королем, должен был объехать Ирландию 
со своими братьями, что также именовалось cúairt178. 

Что касается непосредственно филидов, то они могли участвовать в 
полюдье по-разному: либо отправлялись в объезд самостоятельно (что 
именовалось cuairt)179, либо ездили вместе с королем (собственно «полю-
дье», cóe). Иными словами, поэт оказывался частью сложной системы меж-
племенных взаимоотношений и взаимодействий, включавшей различные 
рычаги давления племенных групп и династий друг на друга. Следует 
подчеркнуть, что древнеирландские законы ставили филидов в исключи-
тельное положение: они (как и клирики) могли защищать свои права за 
пределами своего племени, тогда как правоспособность обычных людей 
на этих границах заканчивалась. О возможности осуществления «прав 
филида через границу» (im cert filid tar crich) говорилось, в частности, в 
трактате «О четырех делениях атгабала»180. 

Какие категории филидов могли пользоваться данным правом и объ-
езжать соседние племена?181 Нам представляется, что это должны были 
быть два высших класса – оллам и анрут, что частично подтверждалось 
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приведенной выше характеристикой кли: хотя MS утверждал, что «прям 
его объезд», словарь Кормака скорее указывал на то, что вне племени кли 
были ограничены в своих возможностях. 

Юридические тексты оговаривали и размеры свиты, которая должна была 
сопровождать филида во время выездов. У поэта высшего ранга, оллама, она 
оказывалась поистине внушительной: «Двадцать четыре с олламом в народе, 
двенадцать при судебном иске, десять на праздничных пирах, восемь – на по-
людье с королем»182. Сам оллам и по крайней мере часть его спутников ехали 
верхом: в его выезде должно было быть четыре жеребца (fereich) и две «верховые 
кобылы» (baneach riata). Кроме того, высокопоставленный филид должен был 
владеть двумя собаками: некоей «лайкой охотничьей» (lobuir thafaind)183 и волко-
давом (milchu)184. Анрут имел право на трех коней и одну собаку («конь и собака 
у каждой степени филидов, начиная с анрута»)185. Верховая езда ассоциирова-
лась с поэтами настолько прочно, что в комментариях к трактату об атгабале 
(т.е. о процедуре изъятия имущества у ответчика, которая должна была обе-
спечить выполнение им обязательств) говорилось, что для обеспечения выпол-
нения им обязательств у поэта (écis) изымали хлыст (echlaisc) и предупреждали 
его, чтобы он не пользовался им, пока не ответит по иску186. 

Что касается термина cuairt, означавшего самостоятельный объезд терри-
тории, предпринятый филидом, то нам стоит обратиться к гимну V в., при-
писываемому клирику Фиакку и посвященному св. Патрику. В предисловии 
к гимну рассказывалась история самого Фиакка187: он был учеником Дубтаха, 
верховного поэта Ирландии (ardfile Herenn eside)188. Учитель рекомендовал Фи-
акка Патрику как возможного будущего епископа, и на вопрос, где он, отвечал, 
что тот «отправился объезжать Коннахт» (Dochoid side for cuairt i Connachtaib)189. 
Следующая фраза показывает, что слово cúairt могло обозначать не только сам 
объезд, но и его результаты (дань) либо сопровождающих в объезде людей: 
«Пришел Фиакк и его cúairt с ним» (tanic Fiac 7 a chuairt leis)190.

Другие предания о поэтах V-VII вв. свидетельствуют, что такие объезды 
охватывали порой очень большие территории и что поэт мог, тем не менее, 
рассчитывать на гостеприимство и вознаграждение везде, где говорили на 
древнеирландском языке. Любопытный рассказ в словаре Кормака (в статье, 
объяснявшей слово prull, ‘очень’, которое больше нигде не встречается) как 
раз и повествовал о такой поездке поэта Сенхана Торпеста за море191. Фи-
лид отправился на остров Мэн, «чтобы совершить на нем объезд» (do chor 
chuarto indi). Здесь ему и его спутникам встретилась женщина, которая на-
чала словесный поединок с Сенханом, задав ему сложную задачу сочинить 
вторую половину строфы (с подбором правильных аллитераций). Главный 
поэт Ирландии не смог справиться с задачей, поскольку ему не удалось по-
добрать рифмы к слову prull. Тогда ему на помощь пришел странный юно-
ша, который сел в его лодку в Ирландии; это, как объяснял Кормак, был 
spiritus poematis – «дух поэзии». Правильной рифмой стало подлинное имя 
женщины – «поэта из рода мокку Дульсайне, с Камня в Турсайге Тулл». Ока-
залось, что это поэтесса (точнее, женщина-бард, bainleccerd), происходившая 
из одной из ветвей племени Мускрайге (которое, как мы увидим далее, по-
ставляло олламов для двора короля Мунстера). Она и сама отправилась «в 
объезд Ирландии, Британии и Мэна» (for cúairt Éirenn 7 Alban 7 Mannand), 
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однако в дороге вся ее свита умерла от болезни, и ей пришлось собирать на 
острове Мэн водоросли (и делать из них соль). Сенхан с почетом препрово-
дил поэтессу домой, получив благословение от «духа поэзии». 

Согласно саге «Как было найдено похищение быка из Куальнге», Сен-
хан устроил такой же «великий объезд Ирландии и Британии, чтобы най-
ти» утраченную сагу (cuirit immorro inn égis mórchúairt Hérenn 7 Alban dia foch-
murc)192. Сатирическим пересказом этого сюжета являлась более позднее 
«Тяжелое гостевание Гуайре», где объезд привел поэта к королю Коннахта 
Гуайре Айдне (ум. 649), герою многих преданий и исторических анекдо-
тов. Только после запутанных приключений с участием множества персо-
нажей, вплоть до короля котов Ирландии Ирусана (Сенхан написал и на 
него сатиру, и ее обнародование закончилось плохо уже не для поэта, но 
для «острозубого», «грозного», «безумно мурлычущего» кота), Гуайре смог 
избавиться от разорительных гостей193. 

Текст «Книги прав», созданный на рубеже XI-XII вв., где прославлялся 
правитель Мунстера как верховный король Ирландии194, содержал мно-
жество адресованных поэтам «рекламных» заявлений: якобы только поэт, 
способный перечислить всю дань ирландцев королю Мунстера и все дары 
этого последнего своим клиентам, имел право на гостеприимство и на-
граду за слагаемые песни. Вряд ли это было возможно, поскольку никому 
в донормандской Ирландии не удавалось добиться полного подчинения 
всех правителей своей власти больше чем на несколько лет, да и то си-
лой оружия. Однако показательно, что авторы «Книги прав» явно считали 
cúairt основным источникам дохода филида: «Поэт, который знает дары и 
дань, имеет право на уважение, объезд и богатство (cátta is cuairt is crod)»195, 
«ни одна пятина Ирландии не предоставляет объезд (cuaird) поэту, кото-
рый не знает дань и дары этой пятины». Такой поэт не имел права не толь-
ко «на объезд [одной] прекрасной пятины из пятин славной Банбы (т.е. 
Ирландии  – Н.Ж.)», но и на «объезд одного племени (imchuairt éntuaiti)»; 
якобы только зная привилегии короля Мунстера, поэт мог считаться «уче-
ным историком» (saí senchada)196. 

Упомянутый в начале нашей работы эпизод с олламом Атирне также 
был связан с объездом. Поэт унижал и провоцировал других правителей, 
дабы принести пользу Конхобару, не забывая при этом удовлетворять соб-
ственную жадность. Как мы помним, именно король посоветовал Атирне 
отправиться в объезд: юридические тексты не рекомендовали совершать 
подобные поездки без одобрения племени, которое, видимо, в данном 
случае и представлял сам Конхобар. 

В связи со сложными отношениями поэтов с их племенами возникает и 
еще один закономерный вопрос – о происхождении филидов, об их «наци-
ональности». Мог ли поэт перейти на службу к «чужому» племени или ко-
ролю? Являлся ли он в этом случае изменником? На эти вопросы возможно 
отчасти ответить, благодаря «Взаимным обязательствам Мунстера», датиру-
ющимся, скорее всего, VIII в. и описывавшим отношения короля Мунстера 
с подчиненными ему племенами197. В частности, здесь оговаривалось, что 
определенные группы приближенных правителя должны были происхо-
дить из того или иного конкретного племени. Касалось это и поэтов: 
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Каждый человек из рода Койрпре Муска, исполняющий 
трефокул, имеет право на степень оллама, и он имеет на него 
право от Мускрайге. [Ему] всегда [принадлежит] должность 
оллама короля Кашеля. Это из-за стихотворения, которое со-
чинил Койрпре Муск для Фиаху Муллетана… и он отдал ему 
Клиу в цену его песни, и призвал для него в свидетели все соз-
дания видимые и невидимые относительно должности оллама 
для его потомков навечно, и прочая, что здесь не пишется (cach 
fer do sil Coirpri Musc dogni tre focal is grada ollaman dliges 7 is o Mu-
scraigib dlegar. Ollamnas rig Caisil dogres. Ar in dán dogheni Coirpri 
Musc do Fichaig Muillethan… 7 dobreth Clíu dó hi-llog a laíde 7 dobreth 
rátha na n-uile dúla aicside 7 nemaicside do timollamnas198 rig Caisil dia 
sil dogress. rl. quae hic non scribuntur).

 
Данный текст показывает, что филид не только не принадлежал к пле-

мени короля, но и не должен был к нему принадлежать; более того, само 
достоинство оллама присуждалось ему его собственным племенем – Мус-
крайге, и король Мунстера, соблюдая страшную клятву, принесенную его 
предком Фиаху Муллетаном, обязывался признавать его олламом. Трефо-
кул (treḟocal)199 являлся сочинением, в котором поэт публично представлял 
свои требования на соблюдение его законных прав (оно могло использо-
ваться и в тех случаях, когда против поэта фактически было совершено 
преступление). В этом метрически совершенном стихотворении должны 
были одновременно присутствовать и комплименты патрону, и указание 
на совершенную им несправедливость, и намек на возможность пасть 
жертвой последующей сатиры; потенциальный покровитель должен 
был содержать поэта все то время, что тот составлял трефокул (см. также 
выше, в разделе о cúairt)200. С технической точки зрения, описанная выше 
поездка Атирне по Ирландии должна была, видимо, выглядеть именно 
так: приезжая к королям, он сочинял в их честь трефокул, а затем угрожал 
высмеять их. 

Считалось, что на лице того, кто стал мишенью сатирических выпадов 
филида, должны были появиться три нарыва, как это произошло, к при-
меру, с несчастной Луайне: «Три пятна на ее щеках, т.е. пятно, уродство 
и позор, т.е. черный, красный и белый» (tri bolga fora gruaidib .i. on 7 ainim 
7 aithis .i. dub 7 derg 7 bán)201. Об этом выразительно говорилось в BND: 

Не может тело пострадать так же [сильно], как лицо. Единый 
договор связывает Элгу (т.е. Ирландию – Н.Ж.). Это поэты силой 
осуществляют (do-bongad) канон чести, из-за [существования] 
враждебных территорий, где нет заложников (giall) и нет общего 
обычного права (comhurradhus), так что каждый боится за свои ще-
ки-заложников перед филидами – из-за страха сатиры202. 

Если содержание похвалы вращалось вокруг понятий величия (под-
разумевавшего не только положение в обществе, но и рост и манеры: ча-
сто положительным эпитетом было mall, ‘медленный’), блеска (сияния, 
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белизны, яркости) и особенно приятной для поэта щедрости, то в сатире 
неугодный филиду человек обычно представал маленьким, грязным, су-
етливым и жадным. Выражения, которые здесь использовались, и по по-
нятиям нашего времени звучат оскорбительно, а для древнего ирландца 
могли быть просто смертельно обидны: «помет бурого порхающего жу-
равля», «блевотина барсука на вертеле», «в твоей тонзуре гниды со своим 
потомством; там обезумевшие вши», «бывшая монахиня, которая ходит 
вокруг куч навоза» (этот пассаж был обращен к мужчине), «коростель с 
паршивыми лапками на кочке», «суетливая черная овца, которая бегает от 
кастрированного барана» (данное оскорбление было также, видимо, адре-
совано мужчине, поскольку дальше речь шла о «вонючей бороде»)203.

Высмеивая врага, поэт мог пытаться заставить его вернуть похищен-
ный скот и другую добычу: 

Три вещи должны быть свойственны олламу филидов: 
т.е. глам дикинн, и гласгабайл204, и истребование (tobach) для 
племен... каждая степень филидов создает свой трефокул для 
предъявления насильно [отнятого] скота205. 

Tobach (‘истребование’) являлось отглагольным существительным от 
уже встречавшегося нам глагола do-bongad (‘добиваться (силой)’, буквально 
‘выбивать’). Согласно одному из комментариев к UB, похвала поэта должна 
была быть обращена в основном к членам племени, а сатиру он должен 
был использовать для борьбы с врагами, особенно с теми, с кем племя на-
ходилось в состоянии войны: 

Он создает законную похвалу для каждого статуса в пле-
мени и предъявляет их ценности [отнятые] насилием вне [пле-
мени], если могут добиться ответа острия сатиры и не могут 
добиться ответа острия оружия206. 

* * *

Обзор текстов, появившихся до конца X в., показывает, что филиды 
пользовались большим влиянием в обществе и представляли собой осо-
бую иерархию. Древнеирландское племя можно сравнить скорее не с 
многоклеточным организмом, а с гигантской инфузорией с несколькими 
ядрами. Отношения между этими организмами обеспечивались и урав-
новешивались сразу несколькими факторами: королями, осуществлявши-
ми военные и дипломатические действия; клириками, которые активно 
использовали свое влияние для установления мира между племенами, а 
иногда – на королей для возвышения собственных монастырей; межпле-
менными договорами, обеспечивавшимися сложными взаимными гаран-
тиями; и, наконец, филидами, которые могли регулировать поведение 
королей с помощью хвалебных и сатирических песен и стихов, поощряя 
подвиги и сурово осуждая поступки, выходившее за рамки принятых эти-
ческих норм. 
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Как de jure, так и de facto в раннесредневековой Ирландии существова-
ли параллельно три иерархии: иерархия светских людей / аристократии 
(graid flatha), иерархия поэтов (graid filed) и иерархия Церкви (graid eclasa)207. 
Это резко отличало Ирландию от современных ей стран континентальной 
Европы, в обществе которых не было подобной «третьей силы». Чрезвы-
чайно интересна и не до конца разработана тема способов воздействия 
этих «ветвей власти» друг на друга. Поэты нигде не обладали такими ры-
чагами воздействия по отношению к светским правителям, и нигде они не 
могли по самому своему положению рассчитывать на такие привилегии и 
награды. Осуждение поэтов нередко играло роль, равноценную той, кото-
рую в европейских странах могло играть отлучение от Церкви. 

И несмотря на уже упомянутую нами перестройку структуры поэтиче-
ского сообщества после нормандского завоевания, вера во власть над людьми 
похвалы и сатиры осталась неизменной. Недаром говорили, что вице-король 
Ирландии Джон Стэнли умер в 1414 г. «от яда сатир» (do nem na n-aer)208… 
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Игорь Данилевский

Князья, книги и книжники 
в домонгольской Руси*

В специальной источниковедческой литературе уже давно стало об-
щим местом утверждение, что необходимым условием использования 
исторического источника для конкретно-исторических построений яв-
ляется его общая характеристика. Правда, что подразумевается под этой 
«общей характеристикой», до сих пор во многом остается загадкой.

Дело в том, что данное понятие по разному понимается исследова-
телями. Обычно «общая характеристика» сводится к установлению под-
линности и достоверности источника1. Однако оба эти вопроса при бли-
жайшем рассмотрении оказываются за рамками проблемы общей харак-
теристики текста как таковой. Так, первый из них решается уже на этапе 
определения данного произведения как источника вообще (установление 
времени и условий появления, автора данного текста, сочинений, на кото-
рые он опирается, и тому подобные проблемы). Второй же, хоть и опира-
ется на общую характеристику текста, непосредственно из нее не выводит-
ся. Общая характеристика источника и вопрос о достоверности каждого 
конкретного известия не связаны напрямую.

Скорее всего, под общей характеристикой источника следует понимать 
то, что О.М.  Медушевская называла «телеологическим единством»  – един-
ством цели создания текста, поскольку, по ее определению, сам он «является 
неким изделием с определенной, целенаправленной структурой»2. Действи-
тельно, цель, с которой создавался тот или иной текст, в решающей степени 
определяет все основные качества его как исторического документа: полноту 
и достоверность заключенной в нем ретроспективной информации, ее источ-
ники и способ кодировки, структуру текста и прочие характеристики – то, 
что принято называть информационными возможностями источника3.

Однако пути установление замысла произведения, его базовой идеи — 
задача, которая до сих пор изучена явно недостаточно.

По вполне справедливому утверждению Д.М. Буланина, «к памят-
никам славянской письменности не удается приложить ни один из стан-
дартных параметров, которыми привык руководствоваться составитель 

*	Публикация подготовлена в рамках поддержанного РГНФ научного проекта № 16-01-00154.
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истории литературы (кем написано? что написано? когда написано? для 
чего написано? и т.д.)»4. Во многом остается загадкой и то, как собственно 
создавался этот текст, какой статус имели древнерусские книжники, какое 
место занимали в обществе, как они были связаны с властями предержа-
щими и какие социальные функции выполняли, создавая свои шедевры. 
Между тем, ответы на эти вопросы в значительной степени определяют 
специфику древнерусской книжности.

В то же время, понимание текста источника в значительной степени 
зависит от того, кто был инициатором создания текста, который использу-
ется в качестве исторического источника, а также с какой целью этот текст 
был заказан. Ведь совершенно очевидно, что само создание книги – дело 
не только трудное в чисто физическом плане, требующее изрядного ко-
личества времени и сил, но и весьма затратное в плане финансовом (даже 
если сам книжник исполнял свои обязанности бесплатно – скажем, в ка-
честве покаянной дисциплины)5.

Неудивительно поэтому, что имеющиеся в нашем распоряжении пря-
мые свидетельства писцов четко указывают – по крайней мере, в первые 
два столетия после крещения Руси – в качестве инициаторов создания того 
или иного кодекса представителей «верхов» древнерусского общества6. Ис-
полнителями же заказа в подавляющем большинстве (а быть может, и во 
всех случаях) оказываются монахи и священнослужители7.

Так, диакон Григорий, копировавший болгарское Евангелие-апрокос, на-
зывает в качестве заказчика своего труда новгородского посадника Остромира: 

Слава Тебѣ, Господи, Царю небесьный, яко съподоби мя на-
писати Евангелие се. Почахъ же е писати въ лѣто 6564. А оконьчахъ 
е въ лѣто 6565. Написахъ же евангелие се рабѹ Божию нареченѹ 
сущѹ въ крещении Иосифъ, а мирьскы Остромиръ, близокѹ 
сущѹ Изяславѹ кънязѹ. Изяславѹ же кънязѹ тогда прѣдрьжя-
щѹ обѣ власти: и отьца своего Ярослава, и брата своего Володи-
мира. Самъ же Изяславъ кънязь правляаше столъ отьца своего 
Ярослава Кыевѣ, а брата своего стол поручи правити близокѹ сво-
емѹ Остромирѹ Новѣгородѣ… Азъ Григории дияконъ написахъ 
Евангелие е. Да иже гознѣе сего напише, то не мози зазьрѣти мьнѣ, 
грѣшьникѹ. Почахъ же писати мѣсяца октября 21, на память Ила-
риона. А оконьчахъ мѣсяца маия въ 12, на память Епифана8. 

Роскошные Изборники 1073 и 1076 годов создаются для киевского князя 
Святослава, о чем свидетельствуют прямые записи в них9.

Трудно себе представить, что знаменитое «Слово и Законе и Благодати» 
пишется Иларионом без прямой санкции «свыше», исходящей от его земно-
го патрона и покровителя – киевского князя Ярослава Владимировича.

Однако констатация подобного заказа не отвечает на самый, пожалуй, 
главный вопрос, встающий перед исследователем: зачем нужны были эти 
книги самим князьям и их ближайшему окружению? Как подбирались 
исполнители заказа, и как, говоря современным языком, он оформлялся: 
было ли это по личной договоренности, или же создатели кодексов полу-
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чали прямое распоряжение и соответствующие материалы? Какие вооб-
ще отношения связывали князей с книжниками? И почему в XIII в. княже-
ские заказы на книги резко сократились10?

Вряд ли речь шла просто о пополнении княжеской библиотеки новым 
роскошным «изданием». Да и существовали ли такие библиотеки вообще?

На последний вопрос негативно отвечает Д.М. Буланин – со всей при-
сущей ему резкостью суждений: 

Многократно возрождавшаяся и совсем беспочвенная фан-
тазия, будто Русь получила, на тех или иных основаниях, целую 
царскую библиотеку из Преслава, – фантазия, приверженцы ко-
торой вынуждены, без серьезной аргументации, согласиться с 
допущениями, по крайней мере, по двум пунктам – во-первых, 
что составлявшие основное содержание болгарской литературы 
“золотого века” тексты для монашеского чтения аккумулирова-
лись именно у верховного правителя Болгарии (иллюстрация раз-
личий в кругозоре византийского василевса и болгарского царя?), 
во-вторых, что жители Руси, даже если они уже приобщились к 
православию, могли, как нынешний антиквар, без длительного 
опыта и особенной подготовки, оценить царскую роскошь книж-
ных богатств Болгарии и возыметь желание их получить.

И добавляет: 

 Кстати сказать, существование библиотек в современном 
значении у болгар времен Первого царства и на Руси первых сто-
летий – факт вообще недоказуемый и малоправдоподобный11. 
Анахронистичность перечисленных и любых сходных теорий 
кроется, по большому счету, в том, что за накоплением элемен-
тов скрывается жизнь профанной, а не религиозной культуры. 
Страсть к накоплению  – чаще всего, болезнь нового времени, 
по-видимому, некая сублимация или эрзац накопления денег. 
Что касается конфессионально обусловленной культуры, то в ее 
представлении о ценностях значимость книги или книг опре-
деляется не количеством и даже не качеством, а соответствием 
отдельно взятой книги возложенным на нее задачам12.

Впрочем, поставив под сомнение факт самого существования библиотек 
в Болгарии и на Руси, Д.М. Буланин тут же с легкостью пишет о монастыр-
ских хранилищах: о «довольно последовательно проводимой ориентации на 
книжный репертуар греческого монастыря»13 – как одной из отличительных 
черт славянской средневековой письменности, о возможности сравнения 
репертуара «древнейших славянских произведений с составом библиотеки 
византийского монастыря»14. Он без всяких комментариев цитирует Г.П. Фе-
дотова, упоминавшего библиотеку «среднестатистического греческого мо-
настыря»15, переведенную болгарами, однако при этом не задается вполне 
очевидными в данном случае вопросами. Например, почему эта библиотека, 
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вопреки логике, не хранилась в болгарском монастыре? Ведь иначе придется 
признать, что болгарские монахи уже в IX–X вв. были подвержены «болезни 
нового времени» – «страсти к накоплению»?16.

Остается только догадываться, как – в отсутствие монастырских и цер-
ковных библиотек (пусть даже и небольших) – могли осуществляться цер-
ковные службы. Правда, на этот вопрос у Д.М. Буланина есть ответ: 

Это не секрет полишинеля, это тот случай, когда “ларчик 
просто открывался”. Считаю не подлежащим сомнению, что 
болгарским памятникам не приходилось изыскивать никаких 
особенных путей, чтобы попасть на территорию Руси, посколь-
ку они оказывались там единственным законным способом – в 
результате распространения сферы их действия. Они приноси-
лись или переписывались книжниками Руси, по мере возник-
новения надобности, будучи составными частями их собствен-
ной книжной культуры. 

И далее: 

Что касается письменности, она [Русь – И.Д.] получила ее 
безусловно от единоверных славян, и получила не в виде огра-
ниченного по количеству (назывались даже конкретные циф-
ры) и регламентированного по составу ассортимента книг, а в 
виде неограниченных, хотя и не всегда реализованных возмож-
ностей17. 

Однако как могли быть «реализованы» такие возможности, каков был 
механизм мгновенной передачи книг «по мере возникновения надобно-
сти» в них, автор умалчивает. Впрочем, нет, указывает: 

Среди болгарских текстов, находившихся в обращении на 
Руси в продолжение первых трех столетий после ее крещения, 
единственный, кажется, текст, в котором, expressis verbis расска-
зывается о способах его доставки со славянского юга – так назы-
ваемая сербская Кормчая, список которой запрашивал митро-
полит Кирилл у болгарского деспота Святослава в 1270 г. 

И добавляет: 

Все, что явилось к нам раньше, попало сюда, получается, 
чудесным образом? Настаивающий на расхождении путей раз-
вития книжного дела у южных славян и в Древней Руси вынуж-
ден будет допустить, что, без малого триста лет, болгарские па-
мятники и болгарские книги проникали на территорию Руси 
едва ли не контрабандой. Во всяком случае, продвижение их с 
одного места на другое, будто сговорившись, хранят в секрете 
доступные нам источники18. 
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Оказывается, по мнению исследователя, церковному клиру просто было 
достаточно «знать, что при всякой надобности, в его распоряжении имелась, 
где бы она ни располагалась территориально, обширная коллекция текстов на 
славянском языке»19. Остается только позавидовать нашим предкам, посколь-
ку подобные знания сегодня бесполезны без наличия интернета и оцифро-
ванных библиотек, либо, на худой конец, без межбиблиотечного абонемента.

Однако именно из этих рассуждений Д.М. Буланина и следует как раз его 
вывод о некоей эфемерной «сфере влияния», не имевшей реального механиз-
ма физического распространения книг, обращаясь к которой, древнерусский 
книжник в любой момент мог получить необходимый ему экземпляр. Про-
ще, конечно, допустить все-таки существование библиотек – и в Преславе, и 
на Руси; и в монастырях и храмах, и в княжеских резиденциях20.

Как бы то ни было, существование или отсутствие княжеских «четьих» 
библиотек на Руси никак не влияет на то, что князья и их приближенные 
заказывали книги – и, подчас, роскошные. Где хранились эти произведе-
ния книжного искусства, мы не знаем. В конце концов, многие из них (пре-
жде всего, литургические книги) могли предназначаться для нужд храма 
или монастыря – и, очевидно, предназначались: зачем, скажем, Остроми-
ру, человеку светскому, могло понадобиться роскошное Евангелие-апра-
кос? Хотя не исключено, что в целом ряде случаев речь могла идти и об 
использовании литургических книг – апракосных евангелий и апостолов, 
часословов, псалтирей, стихирарей, акафистов, миней и других – в каче-
стве «частных молитвенников»21, либо в домовых церквях знати. 

Но чаще, видимо, речь все-таки шла о ктиторских пожертвованиях. 
Об этом, в частности, могут свидетельствовать книжные миниатюры, на 
которых изображались члены княжеской семьи, – подобно фрескам, укра-
шавшим храмы, ктиторами которых были князья. В таком предположе-
нии нет ничего невозможного. Источники сохранили целый ряд упоми-
наний о строительстве храмов и основании монастырей на княжеские 
средства – начиная с возведения первых древнерусских храмов в Василеве 
и Киеве, инициатором чего (а, следовательно, скорее всего, и финансирую-
щим лицом) называется князь-креститель Владимир Святославич. 

Между тем, в византийской практике ктитор занимался не только вопро-
сами строительства храма или монастыря, его обустройством и покрытием 
материальных издержек, но и обеспечивал его, так сказать, духовную жизнь, 
снабжая необходимыми на первых порах богослужебными книгами. Кти-
торство, как отмечает Н. Гагова, являлось постоянным поводом для участия 
византийской аристократии в производстве и использовании книг, которые 
были необходимы как для отправления церковного ритуала, так и для кол-
лективного и индивидуального чтения монахов, а в некоторых случаях – и 
для обучения в монастырских училищах22. Поэтому не исключено, что древ-
нерусские князья, становившиеся инициаторами церковного строительства 
или учреждавшие монастырь, были одновременно и заказчиками богослу-
жебных (а может быть, и не только богослужебных) книг для них.

Одним из подтверждений такого предположения является знамени-
тое упоминание в похвале Ярославу Владимировичу, помещенной под 
6545 (1037) г. в Повести временных лет: 
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И бѣ Ӕрославъ любѧ цркв҃ныӕ оуставы . попы любѧше по велику 
. излиха же черноризьцѣ . и книгамъ прилежа и почитаӕ є часто в нощи 
и въ дне҃ . и собра писцѣ многы . и прекладаше ѿ Грекъ на Словѣньскоє 
писмо . и списаша книгы многы . и сниска имиже поүчащесѧ вѣрнии 
людьє наслажаютсѧ . оученьӕ бжс҃твенаго23.

В данном случае нас интересует не столько то, существовала ли на 
Руси переводческая традиция (в связи с чем обычно цитируется данный 
летописный фрагмент и о чем идут нескончаемые споры среди специали-
стов), сколько сам факт переписки книг по распоряжению князя. К сожа-
лению, мы, видимо, никогда не узнаем, кто были эти «писцы многы», как 
был организован их труд, где именно они занимались «списыванием» книг 
и как складывались их отношения с князем и его ближайшим окружени-
ем. Но само по себе это свидетельство чрезвычайно интересно и важно. 

Оно находит подтверждение и в других источниках. Так, в Слове о 
преподобном князе Святоше (Святославе Даниловиче) Черниговском, ко-
торый 17 февраля 6614 (1106) г. принял монашеский постриг в Киево-Пе-
черском монастыре под именем Николая, упоминается, что в монастыре 
хранятся «книгы его многы и донынѣ»24.

Еще более любопытно свидетельство Ипатьевской летописи. Под 6797 
(1289) г. там сообщается, что князь Владимир Василькович пожертвовал раз-
личным церковным организациям множество роскошных книг: в Благовещен-
скую церковь в Каменце – «еѵгл҃їе опрокос ҃оковано сребром, апослъ҃ опракосъ, и па-
рамѧ҃, и съборникь ѽца҃ своего тѹтож положи», в Бельскую церковь – «поѹстрои... 
иконами и книгами», епископской Богородичной церкви – «еѵгл҃їе списавь и окова 
сребрѡм и да сто҃и Бци҃, и апсл҃ъ списа опракос,҃ стои Бци҃ да». В «свой» же монастырь 
князь пожертвовал «апсл҃ы да еѵгл҃їе опракос,҃ и апсл҃ъ сам списавъ, и съборникь 
великыи ѽца҃ своего тѹтож положи.., и млт҃веникъ да въ епск҃пью Перемышльскѹю, 
да еѵгл҃їе опракос,҃ окованно сребрѡм съ женч҃югом,҃ сам же списал  ҃бяше, а до Чер-
нѣгова пославь въ епск҃пью еѵгл҃їе опракос ҃ золотѡм писано, а окованно сребрѡм 
съ женч҃югом»҃, «в Любомли ж постави црк҃въ каменнѹ стг҃о и великого мчн҃ка Хва҃ 
Геѡрг҃їа.., еѵгл҃їе списа ѡпракос,҃ окова е все золотом, и каменїемь дорогым, съ женч҃ю-
гом.҃., а дрүгое еѵгл҃їе опракос ҃же волочено ѡловирѡм,҃ и цѧтѹ възложи на не с фи-
ниптѡм.҃., апсл҃ъ опракос,҃ прологы списа 12 мсц҃а изложено житїа сты҃х оцъ҃, и дѣанїа 
сты҃х мчн҃кь.., и мѣнеи 12 списа же и слѹжебник сто҃мѹ Геѡрг҃їю, и млт҃вы вечрн҃їи и 
ѹтрьнїи списа особь молитвеника, млт҃веник же кѹпил в протопопиное и да на нем 
8 гривен кѹн и да сто҃мѹ Геѡрг҃їю», наконец, «в Берестїи же поставиж црк҃въ стг҃о 
Петра, и еѵгл҃їе да опракос ҃ѡковано сребром»25. 

Мало того, что сам по себе этот перечень поражает своим богатством 
и разнообразием, обращает на себя внимание и тот факт, что несколько 
книг, как утверждает автор некролога, князь «сам списа». Даже если это 
выглядит некоторым преувеличением, мы получаем достаточно надежное 
подтверждение о вкладах книг в создававшиеся по княжеской воле хра-
мы и монастыри. Но и в данном случае вопросы о том, каков был статус 
писцов, как и где проводилась переписка упомянутых книг, как осущест-
влялся (и осуществлялся ли вообще) контроль за их работой, остаются за-
гадкой.
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Впрочем, ясно, что, если такая деятельность приписывалась самому 
князю (пусть даже в виде исключения), положение книжников в обществе 
должно было быть очень высоким26. Обращает на себя внимание и то об-
стоятельство, что речь шла о богослужебных книгах, создание которых 
вряд ли могло быть доверено мирянам.

Все сказанное приобретает дополнительное подтверждение в особен-
ностях отношений церковных и светских властей на Руси. В отличие от 
Византии и Болгарии, древнерусские князья обладали гораздо бóльшими 
правами в отношении церкви. Мало того, инициатором крещения Руси вы-
ступил не проповедник, присланный извне, а «свой» князь, Владимир Свя-
тославич. Он же определил, что основным доходом церкви будет десятина 
(1/10 княжеских доходов)27. Как совершенно справедливо заметил Г.  Под-
скальски, храмы на Руси строили исключительно по воле и на средства 
князей28. Всего через несколько десятилетий после крещения князь Ярослав 
Владимирович в обход Константинопольской патриархии посадил на киев-
ский митрополичий престол своего человека, «русина» Илариона, который 
прежде был настоятелем княжеского домового храма. Князья существенно 
ограничивали и юрисдикцию церкви: до конца XIII в. практически все пра-
вотворческие инициативы и прерогативы находились в руках князя. Князья 
не только вводили новые правовые установления (опиравшиеся зачастую не 
на нормы обычного права, как принято считать, а на нормы сакральные, 
что само по себе показательно29), но и разграничивали сферы юрисдикции 
светских и духовных властителей, принимая так называемые Уставы30.

Во всех этих случаях они выступали как своеобразные «кураторы» 
церкви, одной из важных функций которых (опять-таки вопреки довольно 
широко бытующему мнению, будто репертуар книг, подлежащих распро-
странению на Руси, определялся в Константинополе31), было определение 
круга чтения древнерусских книжников, надзор за его соблюдением32 и его, 
так сказать, материальное обеспечение – в виде заказа книг для храмов и 
монастырей, не располагавших для этого собственными средствами. Ситу-
ация в значительной степени облегчалась тем, что практически все князья 
являлись полиглотами, поскольку воспитывались в детстве матерями-ино-
странками и сами женились на иноземках. Недаром Владимир Мономах 
писал, что его отец, Всеволод Ярославич, никуда не выезжая, владел пятью 
языками33. Сколько языков знали древнерусские книжники, выполнявшие 
княжеский заказ, и знали ли они их вообще – остается только гадать. 

Другое дело, когда речь шла о литературных произведениях «светско-
го» характера, например, об Изборниках. Здесь вопрос оказывался гораздо 
тоньше: что побуждало князей вкладывать средства в переписку или ре-
дактирование подобных сводов цитат и изречений?

С одной стороны, ответ на него, как будто, дает все та же Похвала бол-
гарскому царю Симеону/киевскому князю Святославу. Правитель, выступа-
ющий в данном случае в качестве заказчика, «акы бъчела любодельна, съ вь-
сякого цвета псаниу събьравъ, акы въ единъ сътъ, въ велъмысльное срьдьце свое, 
проливаеть, акы сътъ сладъкъ, изъ устъ своихъ предъ боляры, на въразумение 
техъ мыслемъ»34. Судя по этому тексту, основная задача князя заключалась в 
знакомстве с «писаниями», что давало ему необходимые знания для поуче-
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ния своих «боляр». Конечно, здесь речь велась не об обучении, а о наставле-
нии приближенных в вопросах правой веры. Об этом, как мы помним, пря-
мо говорится в Похвале: «могущественный владыка» распорядился создать 
(скопировать) Изборник, будучи охвачен сильным желанием открыть самые 
сокровенные смыслы этих неверно понимаемых книг» («въжделаниѥмъ зѣло 
въжделавъ дрьждаливыи владыка обавити покръвеныӕ разоумы въ глоубинѣ 
многостръпътьныхъ сихъ кънигъ»)35.

Князь-заказчик, таким образом, с помощью избранных текстов испол-
нял принципиально важную функцию: он охранял основы веры и, в слу-
чае необходимости, исправлял их. Исполнители же такого заказа оказыва-
лись его ближайшими сподвижниками, на плечи которых ложилась боль-
шая ответственность: без точной передачи сакральных текстов князь был 
не в состоянии осуществлять духовное руководство своими подданными.

Именно к такому же выводу приходит и Н. Гагова, специально иссле-
довавшая концепцию и функции Изборника 1073 г.:

 Основной и постоянно проявлявшейся функцией визан-
тийского императора как “защитника веры” была организация 
и председательство на государственно-церковных соборах, ко-
торые полемизировали с различными отклонениями от пра-
вославной доктрины и осуждали их приверженцев как ерети-
ков – врагов церкви и государства. ... Проведение таких соборов 
требовало соответствующей подготовки, которая включала со-
здание различных вероучительных, полемических и, вероятно, 
справочных текстов36. 

Такие функции исполнял, по ее мнению, и Изборник 1073 г. Он копи-
ровал (с небольшими исправлениями и дополнениями) Изборник царя 
Симеона, который, в свою очередь, имел византийский протограф37. По 
мнению Ф. Томсона, Изборник был составлен как «руководство в христи-
анской вере и поведении, предназначенный для мирян»38. Характеристи-
ка, которую дает протографу Изборника 1073 г. Н. Гагова практически 
такая же: 

Первый Симеонов сборник был переведен как разъясни-
тельно-справочное сочинение по вопросам веры, предназна-
ченное для участия в дискуссии по этим вопросам – скорее все-
го, на соборе о чистоте веры39.

Скорее всего, аналогичные функции выполнял и Изборник 1076 г. Это 
тем более вероятно, что он представлял собой не собственно оригиналь-
ный свод неких фрагментов, а несколько отредактированную копию так 
называемого «Княжьего изборника», предназначенного в оригинале для 
монахов. В связи с этим особый интерес вызывает наблюдение Д.М. Бу-
ланина, полагающего, что при переводе греческих произведений на сла-
вянский язык «они подвергаются на новой почве довольно существенному 
переосмыслению»: 
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В процессе переосмысления, сопровождаемого минималь-
ными, но целенаправленными редакционными правками, тексты, 
которые были в греческом оригинале адресованы конкретной со-
циальной группе, превращаются в моральный урок для всех без 
изъятия приверженцев православной религии. Чаще всего объек-
том подобной трансформации становились памятники греческой 
аскетической литературы, предназначенные для монахов. 

Впрочем, отмечает исследователь, 

под общую гребенку стригли не одни только руководства 
для монахов: те же самые изменения мы можем проследить в 
наиболее, наверное, популярном из византийских императорских 
“зерцал” – в... “Поучении” диакона Агапита, которое все тот же из-
вестный нам “Княжеский изборник” преобразовал в “Наказание 
богатым”. То есть “зерцало” – в результате произведенной пере-
шивки – предлагается не одному императору, а всем богатым лю-
дям... Довольно выразительный набор фактов свидетельствует, что 
некоторые ритуалы, применявшиеся в Византии к черному духо-
венству, воспринимались у нас как руководящие указания для 
прихожан, живущих в миру. Обязательные для всех христиан40. 

«Перед нами характерная черта ранней славянской письменности во-
обще, независимо от места и от времени их [текстов] происхождения», – 
заключает автор41.

Добавим от себя, что ответственность за подобную редакционную 
правку, очевидно, несли сами книжники: вряд ли князь-заказчик мог их 
в таких случаях проконтролировать. Скорее всего, они же были и иници-
аторами ее. Таким образом, выполняя волю князя, переписчик-редактор 
мог сам влиять на результат собственной работы, а следовательно, и на то, 
какое влияние она окажет на его «работодателя».

Скорее всего, именно в силу специфики функций, которые выполня-
ли Изборники, современный исследователь не находит в них логики изло-
жения42, поскольку не «видит» их читателя – новообращенного мирянина 
с его вопросами к «просвещенному» создателю компиляции43.

Аналогичные функции защитника веры и ее идеалов князь выполнял 
и тогда, когда выступал не заказчиком или читателем книги, а ее созда-
телем. Именно в этом ключе, видимо, следует рассматривать знаменитое 
«Поучение детям» Владимира Мономаха44.

Все вышеизложенное позволяет думать, что в любой своей «книжной» 
ипостаси – как заказчик книги, ее даритель, читатель или автор – древне-
русский князь выступал прежде всего в своей не столько светско-полити-
ческой (как принято думать), сколько в сакральной функции: защитника 
основ веры и покровителя Церкви. 

При этом, к сожалению, выясняется, что его соратники на столь слож-
ном и ответственном поприще – древнерусские книжники, осуществляв-
шие замыслы князя и, скорее всего, более или менее существенно коррек-
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тировавшие их, – оказываются для нас почти невидимыми. Мы не знаем 
о них почти ничего, кроме того, что на первых порах, до XIII в. ими были 
преимущественно те, кому, если можно так сказать, по долгу службы пола-
галось заниматься работой такого рода: священники и монахи, церковные 
служки и поповские дети. Но все остальные вопросы, которые возникают 
у нас при изучении особенностей древнерусской книжной культуры, – как 
эти люди получали свои заказы, на какие средства они их выполняли, как 
была организована их работа, как она контролировалась (и контролирова-
лась ли вообще), чем они руководствовались, принимая решение об изме-
нении исходного текста, каково было их образование и где они его получа-
ли, – остаются (и, боюсь, навсегда останутся) без ответа.

	 1	Ср.: «При оценке показаний источника реша-
ющее значение имеет его общая характери-
стика  – датировка памятника, определение 
его происхождения, состава, назначения, сте-
пени тенденциозности и осведомленности 
и т.  д.» (Лурье Я.С. О некоторых принципах 
критики источников // Лурье Я.С. Избранные 
статьи и письма. СПб., 2011. С. 57).

	 2	Медушевская О.М. Метод источниковедения 
и междисциплинарные аспекты // Источни-
коведение: Теория. История. Метод. Источ-
ники российской истории: Учеб. пособие / 
И.Н. Данилевский, В.В. Кабанов, О.М. Меду-
шевская, М.Ф. Румянцева. М., 1998. С. 123.

	 3	Подробнее см.: Данилевский И.Н. Повесть 
временных лет: Герменевтические основы 
изучения летописных текстов. М., 2004. Ср.: 
Лихачев Д.С. Назначение Изборника 1076 г. // 
Труды Отдела древнерусской литературы / 
Академия наук СССР: Институт русской 
литературы (Пушкинский Дом); отв. ред. 
Д.С. Лихачев. Л., 1990. Т. 44. С. 179–184.

	 4	Буланин Д.М. Традиции и новации в интер-
претации русской письменной культуры 
первых веков: Заметки к переводу книги 
С. Франклина «Письменность, общество и 
культура в Древней Руси (около 950–1300 гг.)». 
СПб., 2010. С. 61.

	 5	«О том, каких колоссальных материальных 
затрат требовало изготовление кодекса, 
можно судить, установив минимальное чис-
ло шкур, из которых был выделан пергамен 
ряда сохранившихся рукописей. На пере-
писку Остромирова евангелия ушло не ме-
нее 147 шкур, Изборника Святослава  – 133, 
Мстиславова евангелия  – 107, Пантелеймо-
нова евангелия – 118, Добрилова евангелия – 
68, Жития Нифонтова 1219 г. – 88, Толкового 
апостола 1220 г. – 120, Евангелия учительного 
Константина Болгарского – 132, Слов Иппо-
лита Римского об Антихристе – 64, Богосло-
вия Иоанна Дамаскина – 105, Троицкого кон-
дакаря  – 58, Университетского евангелия  – 
120, Архангельского евангелия  – 131, Спас-

ского евангелия  – 66, Рязанской кормчей  – 
201, Климентьевской кормчей – 324 шкуры. 
На производство только сохранившихся ру-
кописей, гипотетически относимых исследо-
вателями к остаткам “библиотеки” ростов-
ского епископа Кирилла I, ушло не менее 676 
шкур» (Столярова Л.В., Каштанов С.М. Книга 
в Древней Руси (XI–XVI вв.). М., 2010. С. 59). 
Эти же расчеты см.: Там же. С. 56; Столярова 
Л.В. Заказчики древнерусских кодексов XI–
XIV вв. Ч. 3: Заказчики XIII в., упомянутые 
в записях на книгах (продолжение) // Древ-
нейшие государства Восточной Европы: 2003 
год. М., 205. С. 418. К тому же, как отмечает 
Л.В. Столярова, «не исключено, что пергамен 
ряда роскошных древнерусских рукописей, 
которому присуще высокое качество выдел-
ки (Остромирово евангелие 1056–1057 гг., Из-
борник Святослава 1073 г., Мстиславово еван-
гелие ок. 1103–1117 гг. и др.), был привозным, 
специально закупленным для осуществле-
ния дорогостоящего заказа» (Столярова Л.В., 
Каштанов С.М. Указ. соч. С. 51).

	 6	Ср.: всего «среди заказчиков рукописей XI–
XIII вв. насчитывается 7 князей, 4 княгини, 
6 епископов (три из них  – новгородские 
архиепископы), 12 посадников, 1 тиун, 2 
игумена, 1 священник, 1 чернец» (Столяро
ва Л.В., Каштанов С.М. Указ. соч. С. 160).

	 7	«В целом в составе писцов XI–XIII вв. насчиты-
вается священников (“попов”, “просвутеров”, 
“попинов”) 10, дьяков – 4, пономарей – 2, ино-
ков – 1, распопов – 1, поповичей – 5... Из запи-
сей писцов древнерусских кодексов следует, 
что письмом книг в основном занимались 
представители белого духовенства и их дети». 
Поскольку 12 из них сопроводили такие ука-
зания выражениями «раб божий» и его экви-
валентами, вполне логичным представляется 
предположение, что «едва ли оправданным 
является слепое отнесение писцов, ограни-
чившихся употреблением формулы “раб бо-
жий”, “грешный раб” [без указания социаль-
ного статуса; таковых Л.В.  Столярова насчи-
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тывает за тот же период 15 – И.Д.], к светским 
лицам», и «за этими формулами обязательно 
скрывались писцы-миряне». Соответственно, 
«в XI–XIII вв. перепиской книг в основном за-
нимались священники и их дети» (Столярова 
Л.В., Каштанов С.М. Указ. соч. С. 137, 139, 145, 
135–136, 151). 

	 8	Остромирово Евангелие. Л. 294–924 об.; ср.: 
Остромирово Евангелие 1056–1057 года по 
изданию А.Х. Востокова. М., 2007. С. 294–295.

	 9	«Великыи въ кнѧзьхъ кнѧзь Свѧтославъ въж-
деланиѥмъ зѣло въжделавъ дрьждаливыи 
владыка обавити покръвеныӕ разоумы въ 
глоубинѣ многостръпътьныхъ сихъ кънигъ 
прѣмѫдрааго Василѧ въ разоумѣхъ повелѣ 
мнѣ нѥмоудроувѣдиѭ прѣмѣноу сътворитi 
рѣчи инако набъдѧште тождьство разоумъ 
ѥго ӕже акы бъчела любодѣльна съ въсѧкого 
цвѣта псаніоу събьравъ акы въ ѥдинъ сътъ въ 
велъмысльноѥ сръдьце своѥ проливаѥть акы 
съть сладъкъ изъ сусть своихъ прѣдъ болѧры 
на въразоуминиѥ тѣхъ мыслемъ ӕвлѧӕсѧ 
имъ новыи Птоломеи не вѣроѭ, нъ желани-
емь паче и събора дѣлӕ мно[го]чьстьныихъ 
Божьствьныихъ кънигъ вьсѣхъ имиже и своӕ 
полаты испълънь въчьноуѭ си памѧть сътвори 
еже памѧти винѫ въсприӕти бѫди христолю-
бивѣи его дши҃ въ отъмьштениѥ вѣнцемъ бла-
женыихъ и сты҃ихъ мужь въ непрѣбрьдомыи 
вѣкъ вѣкомъ» (Изборник Святослава 1073 
года: Факсимильное издание. М.,  1983. 
Л. 263 об. – 264; эта запись дублирует вход-
ную запись на Л. 2). «Коньчѧшѧсѧ книгы сиѧ 
роукою грѣшьнааго Ио<ана> · Избьрано из 
мъногъ книгъ кнѧж<ихъ> : Идеже криво бра-
тиѥ · исправивъше чьтѣте · блгс҃ловите а не 
кльнѣт<е: Аминъ>. Кончѧхъ книжькы сиӕ в 
лѣт:҃ <҂ѕ·҃ф ҃ п ҃ д·҃> лѣто · при Сто҃славѣ кнѧзи Ро-
усьскы землѧ: Аминъ» (Изборник 1076 года. 
2-е изд., перераб. и доп. М., 2009. Т.  1. С. 
700–701).

	 10	Из 15-ти сохранившихся книг XIII в. лишь 4 
имеют прямые указания, что они созданы 
по княжескому заказу (Столярова Л.В., 
Каштанов С.М. Указ. соч. С. 161).

	 11	Столь категоричный характер данного заяв-
ления, тем не менее, явно противоречит пря-
мому упоминанию подобной библиотеки в 
уже процитированной выше похвале царю 
Симеону, переделанной в Изборнике 1073 г. 
в похвалу киевскому князю Святославу, ко-
торый «являя ся имъ [боярам] новыи Птоле-
меи не верою, нъ желаниемь паче, и събора 
деля мночьстьныихъ божьствьныихъ кънигъ 
вьсехъ, имиже и своя полаты испълънь, вечь-
ную си память сътвори» (Изборник 1073 года. 
Л. 2 об.; ср.: Там же. Л. 263 об. – 264). Конечно, 
с уверенностью утверждать, что и у киевских 
князей существовали подобные собрания 
книг, было бы излишне самонадеянно, но 
некоторые основания для подобного мнения 
все-таки имеются: достаточно вспомнить ко-

лофон Изборника 1076 г.: «Избьрано из мъно-
гъ книгъ кнѧжихъ».

	 12	Буланин Д.М. Указ. соч. С. 64–65.
	 13	Там же. С. 65.
	 14	Там же. С. 71.
	 15	«Начитанное духовенство Болгарии... попро-

сту перенесло к себе в страну, воспроизведя 
на своем собственном языке, библиотеку 
среднестатистического греческого монасты-
ря, к которой оно добавило, сообразно сво-
ему вкусу, несколько апокрифов» (Fedotov G. 
The Russian Religious Mind. Cambridge, Mass., 
1946. Vol. 1. P. 49) [примечание Д.М. Буланина 
(Буланин Д.М. Указ. соч. С. 71–72) – И.Д.].

	 16	Следует упомянуть, что Д.М. Буланин не 
только здесь демонстрирует определенную 
непоследовательность в рассуждениях. Так, 
например, он утверждает, что создававша-
яся древнерусским монахом «летопись, по 
жанру своему, есть обычно констатация 
факта, а не упражнение в аллегорезе» и 
«летописец хотел сообщить как раз то, что 
он сообщил». В то же время, рассуждая о 
гораздо более «светских» текстах, сохранив-
шихся в берестяных грамотах, он считает 
необходимым «задаться вопросом о том, 
что в словах и цифрах берестяных грамот 
скрывается не совсем тот смысл, какой исто-
рики привыкли в них вкладывать», «что в 
них скрыто, по меньшей мере, еще одно – 
символическое  – значение, ради которого, 
собственно говоря, люди и царапали на бе-
ресте слова и фразы», и потому, «восприни-
мая записанный на бересте список долгов 
как список долгов, а не в качестве составной 
части религиозного культа, мы рискуем ни-
когда не добраться до сокровенного смысла 
этого самого культа». К тому же, добавляет 
автор, «не пора ли усвоить, что слова (про-
изнесенные или написанные) не применя-
лись в древности в одних только значениях, 
предусмотренных словарями», а «многосту-
пенчатое значение, семантическая глубина, 
скрывающаяся за любым словом и выска-
зыванием, ...есть особенно существенный 
ингредиент в характеристике книжных тек-
стов средневековых славян, будучи факти-
чески одним из опознавательных призна-
ков этих текстов». Мало того, «содержание 
[письма].., за единичными исключениями, 
всегда и везде остается вещью религиозного 
свойства», «для древнерусского книжника 
технология письма – это всегда атрибут са-
крального, а не носитель некой отвлеченной 
информации». Даже «заботы Константина 
Костенечского направлены были не столько 
на консервацию правописания, сколько на 
поддержание позиций православия» (Була-
нин Д.М. Указ. соч. С. 37, 40–41, 46, 47). При 
этом летописи, – создавашиеся не миряна-
ми, а монахами – которые к тому же, если 
верить позднему свидетельству Джерома 
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Горсея, писались и хранились «в секрете» 
(Горсей Дж. Записки о России: XVI – начало 
XVII в. / Под ред. В.Л.  Янина; Пер. и сост. 
А.А.  Севастьяновой. М., 1990. С.  50), для 
Д.М. Буланина оказываются «исключени-
ем» из «вещей религиозного свойства».

	 17	Буланин Д.М. Указ. соч. С. 66–67.
	 18	Там же. С. 68.
	 19	Там же. С. 67.
	 20	Впрочем, существование библиотечных со-

браний (т.е. собраний книг, предназначен-
ных не для ведения церковных служб, а для 
повседневного чтения) на Руси до XVI в., дей-
ствительно, вызывает серьезные сомнения. 
Что же касается собраний литургических 
книг в храмах, то для их обозначения специ-
алисты предлагают более «нейтральный» 
термин  –  «богослужебные книжные набо-
ры» (Слуховский М.И. Русская библиотека 
XVI–XVII вв. М., 1973. С. 5). При этом некото-
рые исследователи предполагают, что мно-
гие храмы могли обходиться единственной 
книгой  – Евангелием-апракос (Волков Н.В. 
Статистические сведения о сохранившихся 
древнерусских книгах XI–XIV вв. и их ука-
затель. СПб., 1897. С. 18), а то и вовсе – ввиду 
малограмотности или же абсолютной без-
грамотности древнерусских священников, а 
также из-за недостатка или полного отсут-
ствия в сельских храмах богослужебных (не 
говоря уже о четьих) книг  – вести службы 
по памяти (Голубинский  Е.Е. История рус-
ской церкви. М., 1997 [Репр. 2-го изд., испр. и 
доп. М., 1901]. Т. 1: Период первый, киевский 
или домонгольский. Первая половина тома. 
С. 478–481), что совершенно не исключено.

	 21	Belting H. Das illuminierte Buch in der spätbyz-
antinischen Gesellschaft. Heidelberg, 1970. S. 58.

	 22	Гагова Н. Владетели и книги. Участието на 
южнославянския владетел в производство-
то и употребата на книги през Среднове-
ковието (IX–XV в.): рецепцията на визан-
тийския модел. София, 2010. С. 37.

	 23	Лаврентьевская летопись // Полное собрание 
русских летописей. М., 1997. Т. 1. Стб. 152–153. 

	 24	Киево-Печерский патерик // Библиотека 
литературы Древней Руси. СПб., 2004. Т. 
4: XII век. С. 421. По справедливому заме-
чанию Л.В. Столяровой, «насколько зна-
чительным было число этих книг, сколько 
экземпляров (единицы? десятки?) состав-
ляли подобные дарственные комплексы, и 
каковы они были по своему содержанию – 
неясно» (Столярова  Л.В., Каштанов С.М. 
Указ. соч. С. 46–47).

	 25	Ипатьевская летопись // Полное собрание 
русских летописей. М., 1998. Т. 2. Стб. 925–927.

	 26	По мнению Л.В. Столяровой, «статус писца 
получил в Древней Руси самостоятельное 
значение к концу XIII  в.» (Столярова Л.В., 
Каштанов С.М. Указ. соч. С. 147). До этого 
времени перепиской книг занимались, ви-

димо, преимущественно священнослужи-
тели и монахи – в свободное от своих основ-
ных обязанностей время.

	 27	Лаврентьевская летопись. Стб. 64.
	 28	Подскальски Г. Христианство и богослов-

ская литература в Киевской Руси: 988–1237 
гг. / Пер. с нем. 2‑е изд., испр и доп. СПб., 
1996. С. 80–81.

	 29	Приведу несколько примеров из Русской 
Правды. В основе статьи 33 (по М.Н. Тихо-
мирову) Краткой Правды («А иже межу 
переореть любо перетес...»), видимо, лежит 
библейское высказывание: «Не нарушай 
межи ближнего твоего, которую положили 
предки в уделе твоем, доставшемся тебе в 
земле, которую Господь Бог твой дает тебе 
во владение» (Втор 19: 14). Статья 38 («Аще 
оубьють татя на своемъ дворе, любо оу кле-
ти, или оу хлева, то той оубитъ; аще ли до 
света держать, то вести его на княжь двор; 
а оже ли оубьють, а люди боудоуть видели 
связанъ, то платити в немь») опирается на 
текст: «Если кто застанет вора подкапываю-
щего и ударит его, так что он умрет, то кровь 
не вменится ему; но если взошло над ним 
солнце, то вменится ему кровь» (Исх 22: 2–3). 
Статья 3 Пространной Правды («Аже кто 
оубиеть княжа мужа в разбои, а головника 
не ищють, то виревную платити, въ чьей же 
верви голова лежить...») – на норму: «Если в 
земле, которую Господь Бог твой, дает тебе 
во владение, найден будет убитый, лежа-
щий на поле, и неизвестно, кто убил его, то 
пусть выйдут старейшины твои и судьи твои 
и измерят расстояние до городов, которые 
вокруг убитого; и старейшины города того, 
который будет ближайшим к убитому…» 
(Втор 21: 1–4), и т.п. 

	 30	Подробнее см.: Щапов Я.Н. Княжеские 
уставы и церковь в Древней Руси XI–XIV вв. 
М., 1972.

	 31	Так, по мнению М.Д. Приселкова, «выбор 
книг к переводу... определялся не русскою 
стороною, а соображениями руководства 
со стороны “русского митрополита”, при-
сланного из Царяграда» (Приселков М.Д. 
История русского летописания XI–XV вв. 
[2-е изд.] СПб., 1996. С. 64 и след.).

	 32	Достаточно вспомнить, что единственные 
индекс книг  – причем, адаптированные 
к местной ситуации  – в домонгольской 
Руси мы находим в княжеском Изборнике 
1073  г. Это три статьи («От апостольских 
уставов» — л. 203–204, «Слово Иоанна о 
верочитных книгах» — л. 252–253; «Бого-
словца от словес» — л. 253–254), которые 
содержат перечень рекомендованных и за-
прещенных для чтения религиозных книг, 
в том числе книг Ветхого и Нового Заветов.

	 33	«Ѡць҃ мои дома сѣдѧ . изумѣӕше . е  ҃. ӕзъıкъ . в 
томь бо чcт҃ь есть ѿ инѣхъ земль» (Лаврентьев-
ская летопись. Стб. 246).
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	 34	Изборник 1073 года. Л. 2 об. (ср.: Там же. Л. 263 об.)
	 35	Говоря о назначении Изборника 1076 г., Д.С. 

Лихачев подчеркивает, что для древнерус-
ского человека «книги были... прежде все-
го важны тем, что они упорядочивали его 
представления о мире, давали ему путевод-
ную нить по этому миру, учили его поведе-
нию», соответственно, «основным содержа-
нием “изборников” были поэтому книжные 
статьи, упорядочивавшие мир, вскрывавшие 
в мире “божественный замысел”», а сам 
«Изборник в известной мере... представляет 
собой как бы маленькую библиотеку, библи-
отеку специального назначения, собранную 
под одним переплетом» (Лихачев Д.С. На-
значение Изборника 1076 г. // Труды Отдела 
древнерусской литературы Института рус-
ской литературы (Пушкинский дом) Акаде-
мии наук СССР. Л., 1990. Т. 44. С. 179–180). 

	 36	Гагова Н. Указ. соч. С. 95.
	 37	Thomson F. The Simeonic Florilegium  – 

problems of its origin, content, textology and 
edition, together with an english translation of 
the Eulogy of tzar Simeon // Palaeobulgarica. 
1993. Vol. 17. № 1. Р. 37–53; Бибиков М.В. Срав-
нительный анализ состава «Изборника Свя-
тослава 1073 г.» и его византийских анало-
гов // Византийский временник. 1990. № 51. 
С. 92–123; Он же. Рукописная традиция гре-
ческих списков прототипа Изборника Свя-
тослава 1073 г. // Византийский временник. 
1992. № 53. С. 106–123; 1993. № 54. С. 105–126; 
Он же. Византийский прототип древнейшей 
славянской книги: Изборник Святослава 
1073. М., 1996; Янева П. За гръцките извори 
на Летописьць въкратце в Изборника от 
1073 г. // Palaeobulgarica, 1987. № 3. С. 98–103; 
Она же. Херодот на страниците на Симе-
оновия сборник // Филология, 1992. № 24. 
С. 59–64; Она же. Библиотеката на патрарх 
Фотий и Симеоновия сборник // Медиеви-
стични ракурси. София, 1993. С. 28–32; Она 
же. Текстология и езикови особености на 
гръцките сборници – извори за Симеоновия 
сборник (по Светославовия препис от 1073 г.) 
/ Автореф. на соиск. уч. ст. докт. филол. наук. 
София, 2000, и др. 

	 38	«It is perfectly obvious that the florilegium 
was compiled with an aim of providing a 
guide to Christian faith and behavior for the 
lay Christian and all information which is 
contains, be it historical, astrological, botanical, 
zoological or whatever, was subordinate to the 
end» (Thomson F. Op. cit. P. 46).

	 39	Гагова Н. Указ соч. С. 101.
	 40	Буланин Д.М. Указ. соч. С. 70–71.
	 41	Там же.
	 42	Ср.: «Возьмем, чтобы не быть голословны-

ми, – статью [Изборника 1076 г.  – И.Д.], ко-
торая образована с помощью относитель-
но коротких фрагментов, нарезанных из 
“Андриатиса” Иоанна Златоуста, и которая 

озаглавлена в старшем списке [“Княжьего 
изборника” – И.Д.] XI в. “Иоанна Златоуста-
аго слово разумьни и пользьни от прочих 
его душепользьныих учений”. Самое зага-
дочное свойство данной главы, как и других, 
ей подобных, заключается не в том, что она 
представляет собой компиляцию из текстов 
ранее переведенного сборника Златоуста, а в 
том, что за последовательностью составляю-
щих ее синтагм не заметно никакой логики, 
как если бы это были перетасованные карты 
в колоде» (Там же. С. 58–59). 

	 43	Образцом восстановления аргументов, про-
тив которых направлен изучаемый текст и 
без которых он не может быть понят, служит 
интерпретация одного из фрагментов «Сло-
ва о Законе и Благодати» Илариона, предло-
женная С.Ю. Темчиным (Темчин С.Ю. Кре-
щение Руси от Византии как соединение двух 
природ в Иисусе Христе: историософская 
концепция «Слова о законе и благодати» ки-
евского митрополита Илариона [в печати]). 
Приношу глубокую благодарность автору за 
возможность ознакомиться с этим текстом.

	 44	Интересно отметить, что на авторство 
Владимира Всеволодовича не покушается 
никто, несмотря на то, что «Поучение» со-
хранилось в единственном списке (Лаврен-
тьевская летопись, 1377 г.) и не существует 
никаких доказательств того, что автором 
данного произведения (как и связанных с 
ним «Росписи путей и ловов», а также пись-
ма черниговскому князю Олегу Святослави-
чу) является именно Владимир Мономах. 
По словам Д.С. Лихачева, если бы Лаврен-
тьевский список был утрачен, доказать под-
линность «Поучения» было бы труднее, чем 
подтвердить, что «Слово о полку Игореве» 
было создано в XII в. – настолько «Поучение» 
выпадает из общего ряда древнерусской 
книжности (Лихачев Д.С. Великое наследие: 
Классические произведения литературы 
Древней Руси. Л., 1987. С. 133). Д.М. Буланин 
при этом в принципе довольно скептически 
высказывается по поводу хронологии ран-
них древнерусских произведений, посколь-
ку «отдельные слова Кирилла Туровского 
сохранились в сборниках XIII в., рукописная 
традиция Слова Илариона начинается с 
XV в., а текст “Послания” [Климента Смо-
лятича – И.Д.] засвидетельствован списками 
еще более поздними – XVI в.» (Буланин Д.М. 
Указ. соч. С.  13). Отсюда, кстати, следует 
один чрезвычайно важный источниковед-
ческий вывод: все перечисленные произве-
дения должны рассматриваться не только в 
контексте времени, когда они были созданы, 
но и в контексте времени, когда они были 
переписаны. И главными вопросами в дан-
ном случае станут, почему именно тогда и 
с какой целью к ним вновь обратились рус-
ские книжники и их заказчики.
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Александр Черных

Alter ego сеньора 
или imago сеньории?

Герольды Ависской Португалии

Когда в Португалии появились герольды и кем они были? К сожале-
нию, учитывая скудость наших источников, ответить на эти вопросы ока-
зывается непросто. Тем не менее, в документах середины XIII в. уже можно 
встретить упоминания должности, из которой впоследствии произошли 
представители этой особой группы приближенных к правителям лиц. 
Современный португальский историк А. Нортон полагает, что ко време-
ни правления Афонсу III (1248–1279) относится появление в Португалии 
специальных людей, выполнявших при дворе одновременно функции ге-
рольдов и шутов1. В Регламенте королевского дома (Regimento da Casa Real) 
1248 г. упоминалось, что «король имеет трех игрецов в своем доме»2. К этой 
же мысли на основе анализа гербов королевского семейства склоняется и 
Л. Ланкаштре и Тáвора3. Возможно, что Афонсу III, живший какое-то вре-
мя во Франции, перенес усвоенные им заграничные обычаи на родину4. 
Возможно также, что на зарождение этой особой группы лиц при дворе 
повлияло и распространение рыцарских романов, которые шуты читали 
вслух или рассказывали5. В XII–XIII вв. герольды постоянно появлялись на 
публичных церемониях вместе с бродячими певцами и музыкантами, в 
нормальной для того времени связке «герольды и менестрели»6. Так или 
иначе, для Португалии XIII  столетие явилось временем, когда функции 
герольдов стали постепенно отделяться от функций шутов-трубадуров и 
начала формироваться их профессиональная структура7.

Португалия – одна из редких стран, в которой практически не было 
турниров, а если они и проводились, то настолько редко, что следов от них 
в источниках не сохранилось. Впрочем, португальцы участвовали в по-
добных развлечениях в других странах – в Кастилии, во Франции. Самое 
раннее документированное упоминание о гербовых должностных лицах 
(Oficiais de Armas) в Португалии относится к 1344  г., периоду правления 
Афонсу  IV (1325–1357)8, когда двое герольдов и четыре младших героль-
да присутствовали на турнире в Кастилии. Участие в нем португальских 
рыцарей, очевидно, потребовало обеспечения исполнения правил и эти-
кета подобного ристалища и со стороны представлявших их герольдов9. 
Возможно, эти шестеро уже были объединены в корпорацию10, однако 
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данные сведения всегда интересовали историков лишь с точки зрения са-
мого существования герольдии в Португалии: тема ее соотношения с дво-
ром в историографии пока не поднималась.

Источниками, которые подтверждали бы стабильное и непрерывное 
присутствие герольдов в Португалии, мы не располагаем; тем не менее, 
можно предположить, что они постоянно трудились на благо своих сеньо-
ров уже со второй половины XIII в. Существовала такая группа и при дво-
ре короля Диниша (1279–1325), который создал и обновил многие орга-
низационные структуры королевства11. Однако в целом источники не по-
зволяют реконструировать историю португальских герольдов в XII–XIV вв. 
Несколько больше упоминаний о них мы находим в документах следую-
щей, Ависской династии (1385–1580).

Ависская Португалия родилась в ходе острого социально-политиче-
ского кризиса 1383–1385 гг. с элементами гражданской войны, закончивше-
гося войной с Кастилией и восшествием на трон новой династии12. Евро-
пейская знать (и прежде всего рыцарство) в конце XIV – первой половине 
XV в. утверждала себя преимущественно во внутренних и внешних воен-
но-политических конфликтах в ходе Столетней войны, в Португалии же 
она, поддержав Ависского магистра, оказалась поистине обновленной и 
еще более активной. Именно с этими изменениями оказалось тесно свя-

зано существование герольдии как 
института: постоянные дипломати-
ческие контакты самых разных уров-
ней все чаще становились функцией 
герольдов13.

И действительно, с момента во-
царения Ависской династии упо-
минания герольдов встречаются 
регулярно. Уже 6 апреля 1385  г., в 
день, когда на коимбрских кортесах 
был провозглашен королем Жоан I, 
в том же городе и в тот же день 
был крещен герольд под именем 
Коимбра (Arauto Coimbra). Церемо-
ния крещения была настолько тор-
жественной, что ее следует считать 
не импровизацией, а проявлением 
традиции14. Фидалгу Гонсалу Анеш 
Пейшоту, гербовый король Жоана I 
в 1385 г. был направлен к королю Ка-
стилии Хуану I с требованием уйти 
из страны, которому тот не внял15. 
Именно герольд Коимбра спустя 
некоторое время провозгласил, как 
того требовали должностные обя-
занности герольдов, победу при Ал-
жубарроте 14 августа 1385 г. Сделал 

Илл. 1. Гербовый король Португал. 
Монастырь Томар. XVI в.
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он это в Англии, куда отправился на год16. В 1386 г. Фруассар отмечал его 
визит в Байонну: возвращаясь на родину, 11 сентября 1386 г. он побывал на 
бракосочетании герцога бретонского Жана IV (1339–1399)17. Тот же герольд 
Коимбра вместе с младшим герольдом выехал из Коимбры в январе 1387 г. 
на встречу с герцогом Ланкастерским18. На пирах Жоана I и герцога Лан-
кастерского в Понте де Моуру (1387 г.) также присутствовали герольды с 
обеих сторон. В документах XV в. португальские герольды упоминались 
столь же часто: гербовые короли – не менее 14 раз, герольды – не менее 16, 
младшие герольды – не менее 5 раз, правда, почти всегда предельно лако-
нично. Так, в 1402 г. в документах встречались герольд Лижбоа (Лиссабон) 
и герольд Алгарве. Должность этого последнего отмечалась также в источ-
никах 1436, 1441–1442, 1448 гг.19

Существовали в XV в. и герольды крупных португальских сеньоров. 
Например, герольд по имени Константинополь (Arauto Constantinopla), 
живший при дворе графа де Барселуш инфанта Афонсу. Уже упоминал-
ся герольд Коимбра, носивший должностное имя по названию города. 
На службе инфанта Д. Педру в 1420 г. состоял герольд Монтемор (по назва-
нию старинной сеньории), который выполнял дипломатические поруче-
ния за пределами королевства. В 1442 г. к нему добавился второй герольд – 
Весы (Balança)20, чье должностное имя воспроизводило личный изобра-
зительный девиз его господина21. У инфанта Д.  Энрике Мореплавателя 
также имелось два герольда: один по имени Ковильян (Covilhã) (Д. Энри-
ке был сеньором Ковильяна) (1428 г.), второй – герольд Сакавен (Sacavém) 
(1445–1446 гг.)22. В 1436–1437 гг. существовал (возможно, при инфанте Фер-
нанду) герольд Эштремош23. На службе маркиза Валенса (Valença), графа 
Орен (Ourém), в 1445–1446 гг. состоял младший герольд Гвинея (Guiné); не 
менее двух герольдов служило маркизу в 1451 г.24

Иерархическая структура португальской герольдии  – гербовый ко-
роль (rei de armas), герольд (arauto), младший герольд (passavante) – склады-
валась как трехуровневая постепенно, но идеальную стройность приобре-
ла лишь к концу XV–началу XVI в. Гербовые короли и младшие герольды 
упоминаются только начиная с XV в.25 Главный герольд королевства в каче-
стве должностного имени носил название королевства – гербовый король 
Portugal (Португалия). (Илл. 1) Поскольку в португальскую корону входи-
ли два королевства (Португалии и Алгарве), то существовал и гербовый 
король Алгарве, к которому потом добавился гербовый король Индия. В 
1427 г. появился гербовый король Сéута (спустя 12 лет после завоевания 
этой территории).

Следующими за гербовыми королями шли герольды, представлявшие 
обычно отдельные города, – например, герольд Лижбоа (португальское про-
изношение Лиссабона). Те же функции могли исполнять и самостоятельные 
младшие герольды – например, Синтра (получивший свое имя по назва-
нию города близ Лиссабона). По городам и сеньориям герольды получали 
имена часто – так, в источниках за 1471 г. упоминался герольд Алкáсер (хотя 
эта территория была завоевана еще в 1458  г.)26. Таким образом, имена ге-
рольдов отражали всю структуру португальского государства: в XVI в. наря-
ду с уже упомянутыми появились герольд Гоа, младший герольд Сантарéн, 
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младший герольд Тáвира, младший герольд Кочин. Кроме того, у инфан-
та Жоана, будущего Жоана  II, в 1470–1476  гг. состоял на службе гербовый 
король Пеликан (Pelicano), чье должностное имя было связано с личным 
изобразительным девизом инфанта. В 1476 г. в источниках оказался также 
отмечен младший герольд с не вполне понятным именем Никогда (Jamais), 
ставший затем гербовым королем Алгарве27.

Как правило, в дошедших до нас документах герольды описываются 
как члены дворцового штата, обслуживающие не личные, а публичные 
надобности своего господина. У любого сеньора имелись постельничий, 
виночерпий, стольник и прочие, а герольды обычно упоминались в том 
разделе регламента дворцовых должностей, где перечислялись функции 
более «общественные», например, знаменосец, казначей, алькальды и 
альгвасилы, хронисты (а также, кстати, менестрели и музыканты): 

Эти гербовые короли шествуют одетыми в свои королев-
ские котты (речь идет о гербовых коттах с королевскими герба-
ми – А.Ч.) перед королем и принцем во время празднеств, входа 
в город, торжественного открытия кортесов. Они объявляют 
вслух королевскую волю, объявляют приговор кабальеро-пре-
дателю. С гербовыми королями посылается вызов короля дру-
гому королю, которого объявляют врагом. Помимо королев-
ской котты эти гербовые должностные лица носят золотой щит 
поверх сердца с королевскими гербами и знаками с титулом и 
именем этого гербового короля. Один зовется Кастилия…, дру-
гой зовется Арагон и так далее… С тех пор как эти гербовые ко-
роли известны, они имеют дозволение смотреть и исправлять 
все гербы городов и сообществ, кабальеро и идальго во всех ко-
ролевствах и владениях короля и принца…28.

В церемонию крещения герольдов  – официальное введение в долж-
ность – входила и даваемая ими клятва29, напоминавшая оммаж, приноси-
мый вассалом своему сеньору. В этом смысле клятва герольда оказывалась 
вполне интегрирована в культуру Средневековья, однако имела свои осо-
бенности, зависевшие от статуса приносившего ее человека. Так, в клятву ге-
рольда входило обязательство хранить в секрете должностные тайны, одна-
ко такое обещание отсутствовало в клятве младшего герольда; герольду был 
запрещен переход к другому государю, однако младшего герольда данный 
запрет не касался30. Ферран Мехиа отмечал в своем трактате «Об истинном 
благородстве», что герольд должен быть «рассудителен и разумен; должен 
быть знающим и скромным (discrete); должен быть универсален в языках и 
наречиях; должен быть грамотен и последователен»31.

Особого внимания заслуживает, безусловно, требование «быть скром-
ным», которое заставляет нас задуматься о доходах членов данной прид-
ворной группы. Труд частных герольдов оплачивался из средств сеньора, 
труд королевских – из казны. В 1402 г. герольд Лижбоа (Лиссабон) и герольд 
Алгарве получили жалованье от Королевского Дома (Casa Real) в размере 
1650 либр32. В 1431 г. герольд Визеу получил 19 либр платы за службы гер-
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цогу Бургундскому33. В 1441–1442 гг. гербовый король Алгарве был возна-
гражден регентом инфантом Д. Педру недвижимым имуществом в Син-
тре. Для путешествия в земли Пресвитера Иоанна младшему герольду 
Гвинея и герольду Сакавен в 1445 г. была передана сумма в 38 либр, а осе-
нью 1446 г., по возращении из путешествия ко двору инфанта Д. Энрике, 
в возмещение трат ему было выплачено 16 либр. В 1453 г. гербовый король 
Португал получил вознаграждение за свою службу в размере 6 000 реалов 
(reais brancos)34. 

В пользу герольдов шли также штрафы за нарушение общих законов, 
например, штраф в 50 золотых крузаду «королю гербов или другому гербо-
вому должностному лицу» за попытку самостоятельной перемены герба35. 
Кроме того, известно, что за успешно исполненные поручения герольды 
могли жаловаться деньгами и одеждой. Нельзя сказать, что они были ис-
ключительно состоятельными людьми, поскольку во многих сохранивших-
ся документах они настойчиво утверждают обратное, но тем не менее, мы 
знаем, к примеру, что 9 сентября 1560 г. гербовый король Криштован де Мо-
раиш (rei de armas Cristóvão de Morais) купил за 200 реалов у известного порту-
гальского историка Жоана де Барруш дом в Лиссабоне.

Среди прочих привилегий герольды пользовались и некоторыми по-
блажками: так, в 1439  г. кортесы в Лиссабоне простили из-за истечения 
срока давности убийство женщины, совершенное герольдом Эштремо-
шем, и отменили возложенное на него наказание – исполнять свои слу-
жебные обязанности в Сéуте. В 1493 г. другой герольд, но с тем же долж-
ностным именем Эштремош, также получил прощение за убийство, но на 
этот раз – своей жены Катарины Анеш36.

Были ли все без исключения герольды по национальности португаль-
цами? Вполне вероятно, что нет. Мы располагаем многочисленными сооб-
щениями о посещении королевства иностранными герольдами; до конца 
XV в. на этих должностях нередко служили англичане, встречались также 
кастильцы, французы, фламандцы (1428 г.), датчане (1461 г.), каталонцы и 
арагонцы37. 

Точно так же и герольды-португальцы оказывались на службе у ино-
странных монархов. Так, у короля Англии Генриха VII последовательно в 
должности герольда Ричмонд, гербового короля Норрой и гербового ко-
роля Кларенс трудился Рожериу (Руи) Машаду (†1510)38. Именно он при-
вез в Португалию орден Подвязки для короля Мануэла I в 1510 г. В Пор-
тугалии же, напротив, служил англичанин Alexandre Gamart, гербовый ко-
роль Афонсу V39. Португальский гербовый король Арриет (Arrieta) времен 
Жоана  I являлся то ли англичанином, то ли немцем, то ли баском. Кем 
следует считать Жана (Жоана) де Кро, до конца не ясно: вряд ли он был 
французом, несмотря на французскую транскрипцию имени, возможно, 
он происходил из Фландрии с ее сильным влиянием развитой бургунд-
ской геральдической культуры. А.  Нортон считает его португальцем40. 
В 1514 г. должность младшего герольда Сантарéн занимал Франсишку Эн-
рикеш, вероятно, фламандец41.

Нередко должности в герольдии занимались родственниками (на-
пример, братьями) или наследовались сыновьями. Подобная традиция не 
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являлась специфически португальской, она была общей для всей Европы 
и не противоречила обычаям передачи средневекового ремесла. Так, гер-
бовый король в 1491 г. Жоан Родригеш42 был братом Антониу Родригеша, 
который в свою очередь также стал гербовым королем43. На посту гербо-
вого короля Португал в 1559 г. его сменил лиценциат Гашпар Велью, быв-
ший рыцарем Ордена Сантьяго, сыном Жоана Родригеша и, соответствен-
но, племянником А. Родригеша. Простой младший герольд, не имевший 
родственных связей в среде гербовых должностных лиц, не мог достичь 
должности гербового короля, которой традиционно владела одна и та же 
семья. Например, герольд Лижбоа Мартин Ваш был отцом секретаря Ар-
хива Знати гербового короля Алгарве Перу де Эвора и дедом секретаря 
Архива Знати Жорже Педрозу де Матуш44.

Образованность португальских герольдов также всегда представляла 
собой известный вопрос для исследователей. Культурный уровень этой 
группы королевских приближенных был в принципе таким же, как и в 
других странах. Лишь некоторые из них – в силу должностных обязанно-
стей или по личной склонности – оставили нам памятники собственного 
литературного творчества (гербовники или трактаты). Большинство же, не-
смотря на все геральдические знания, представляли собой обычных чинов-
ников, если можно использовать этот термин применительно к XV–XVI вв. 
Собственно, в Португалии документы, относившиеся к профессиональной 
активности гербовых должностных лиц, начали составляться лишь с XV в. 
Но одно дело создаваемая по образцу служебная документация, а другое – 
написание авторских трудов. Следует, правда, заметить, что гербы ависских 
принцев свидетельствуют о значительных геральдических знаниях – их мог-
ли создать только профессиональные герольды45.

Тем не менее, никакой особой активностью в создании геральдиче-
ских трактатов португальцы отмечены не были. Все же нормой в большин-
стве случаев оставалось их неблагородное происхождение, а такие выда-
ющиеся знатоки, как кастилец XV в. мосен Диего де Валера46, являлись, 
безусловно, исключением: интеллектуальная продукция португальских 
герольдов, пользовавшихся французскими, кастильскими, а, возможно, и 
английскими текстами, не отличалась богатством. Тем не менее, в 1416 г. 
уже упомянутый выше герольд Константинополь (Arauto Constantinopla) 
написал на латыни сочинение европейского уровня – «Книгу герольдов» 
(Livro de Arautos или De Ministerio Armorum). Рукопись ее ныне хранится в 
Манчестере, она была издана в 1977 г.47 Известный лишь по должностному 
имени, родом из Ламегу, герольд Константинополь обладал познаниями 
в классической и средневековой культуре48. Его сочинение стало первым 
португальским трактатом по геральдике49, хотя в большей степени он яв-
лялся все же источником по истории дипломатии, которая также входи-
ла в сферу деятельности герольдов50. Данный гербовник создавался «по 
случаю», по приказу короля Жоана I в связи с Констанцским собором. Ге-
рольд Константинополь отмечал троянцев и греков как своих непосред-
ственных предшественников в деле изобретения инсигний51, в этом же 
контексте упоминал он и Карла Великого, Роланда52 и короля Артура53. 
Наибольший интерес для нас, однако, представляют его слова о том, что 
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«знатность и происхождение некоторых известны; у других они распоз-
наются по знакам и гербам (insígnias e armas)»54. И далее: «Эти сеньоры и 
знать становятся узнаваемы не только по их доходам и достоинствам, но 
также по знакам, которые выставляют. Эти знаки в разных странах Европы 
носят имя гербов»55.

В начале XVI в. гербовый король с университетским образованием Ан-
тониу Родригеш написал трактат о знатности и гербах56, рукопись которо-
го хранится в Муниципальной библиотеке Порту, – Tratado geral de nobreza, 
законченный в 1532 г. и изданный в 1611 г. В 1530 г. тот же автор опублико-
вал перевод с французского сочинения о Девяти Совершенных57, который 
посвятил Жоану III58. Его рукопись на португальском исчезла, и до нас до-
шли только два издания на кастильском языке59.

В 1575  г. была составлена «Книга гербов знати и фидалгии королев-
ства Португалии» Браш Перейра Брандана с добавлениями, сделанны-
ми в 1582  г. его племянником Браш Перейра де Миранда. Этот трактат 
остался в рукописи, которая ныне хранится в частной коллекции графов 
Алкáсоваш60. Есть и другие, правда, очень немногочисленные сочинения 
португальских герольдов: например «Книга гербов Португалии» 1576 г.61 
или «Книга гербов Д. Дуарте, внука Д. Мануэла I»62.

Что же касается непосредственной деятельности герольдов, то здесь 
следует отметить, что в принципе все мероприятия, связанные с гербами, 
осуществлялись при их непосредственном участии. Например, роспись 
потолка в Гербовом зале Синтры была в начале XVI в. создана совместно 
герольдом Лижбоа (Arauto Lisboa) и художником Жорже Афонсу63. В 1428 г. 
гербовый король Португал торжественно встречал Д. Леонор, нареченную 
инфанта Дуарте, будущего короля. В том же 1428 г. герольд Ковильян при-
сутствовал на курии в Валенсии64. 11 сентября 1438 г. герольды и гербовые 
короли участвовали в церемонии провозглашения Афонсу V королем65.

Активизировалась деятельность герольдов и в военно-турнирной сфе-
ре. В царствование Жоана I они неоднократно передавали вызовы на тур-
ниры66. Например, в апреле 1408 г. с подобным поручением отправился 
в путь герольд по имени Константинополь, живший при дворе инфанта 
Афонсу, графа де Барселуш67. В январе 1434 г. гербовый король Португал 
и младший герольд Синтра от королевы Леонор принимали участие в ор-
ганизации турнира Passo Honroso в Кастилии, который прошел на берегах 
р. Орбиго (Orbigo) в Медина дель Кампо с 9 июля по 12 августа того же 
года68. Упомянутый впервые как герольд Сéуты в 1436 г., Эштремош сра-
жался в Танжере 16 октября 1437 г.69; он также действовал и в 1439–1440 гг., 
в период регентства Д. Педру70. 7 ноября 1463 г. во время крушения кара-
велл, шедших на завоевание Танжера, погиб гербовый король Португал 
Жоан Кардозу71. Гербовые должностные лица были, в соответствии с обы-
чаями своей службы, полностью безоружны, на чем, собственно, и дер-
жался их персональный иммунитет, прародитель будущей дипломатиче-
ской неприкосновенности. Последний раз военная активность герольдов 
отмечалась в войне с Кастилией при Афонсу V в 1475 г.72

Исследователи не раз обращали внимание и на особую важность 
гербовых должностных лиц в дипломатической жизни ранней Ависской 
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Португалии73. Здесь также имелась необходимость в обширных познани-
ях в геральдике и генеалогии: требовалось распознавать гербы и линьяжи 
важных родов, знать процедуры, официальные акты, условия торжествен-
ных приемов, религиозные церемонии74.

В частности, португальско-английская дипломатия подразумевала 
контакты при заключении династических браков. В 1386 г., когда Жоан I 
встречался с герцогом Ланкастерским в Понте де Моуру, и в 1387 г., когда 
Жоан I заключал брак с Филипой Ланкастерской, на переговорах и торже-
ствах присутствовали герольды. И ранее, когда в декабре 1383 г. ависский 
магистр послал в Англию к Ричарду II гонцов с просьбой о военной помо-
щи, которая также пришла в битве при Алжубарроте, в которой участво-
вали английские рыцари и лучники, с дипломатическими посланиями к 
союзникам Португалии были отправлены герольды. Победную весть о по-
беде при Алжубарроте в Англию также повез герольд Коимбра. Генрих V 
осадил Руан в 1418 г., и в торжественной процессии, организованной в па-
мять о победе, шли герольды с гербами Жоана I75.

В январе 1416  г. португальские герольды присутствовали в Арагоне, 
улаживая проезд португальской делегации на Констанцский собор. Ге-
рольд Константинополь в том же году был включен в состав посольства 
Жоана I на соборе. В 1420 г. герольд Монтемор на службе инфанта Д. Пед
ру ездил в Англию; в 1423 г. он был направлен в Брюссель к герцогу Бур-
гундскому Филиппу Доброму; в 1430  г. находился постоянно при бур-
гундском дворе. В 1423 г. как курьер с посланиями с печатями Жоана I и 
инфанта Дуарте выступил младший герольд инфанта. В 1426 г. гербовый 
король Португал передал герцогу Бургундскому хартии с печатями ин-
фанта Д. Педру. В 1427 г. гербовый король Сéута был направлен к королю 
Арагона Альфонсу V. В марте 1428 г. герольд Жоана I находился в Мидель-
бурге с королевскими хартиями для герцога76. 

Особенно активной деятельность герольдов оказалась в 1428–1429 гг., 
когда готовился брак Изабеллы Португальской с герцогом Бургундским 
Филиппом III Добрым. Среди бургундских послов, прибывших в Порту-
галию для переговоров о заключении брака в 1428 г., находился гербовый 
король Фландрии Jehan de Roubais. Он же присутствовал на церемонии за-
ключения брака инфанта Дуарте с арагонской инфантой Леонор в Эштре-
моше77. В 1449 г. на службе герцога Бургундского состоял португальский 
герольд Лопу Родригеш78. Логично предположить, что ответные посоль-
ства были симметричны по уровню.

В 1436 г. гербовый король Алгарве послан королем Дуарте к герцогу 
Бретонскому Жану V79. Герольд Весы посетил в 1442  г. Англию80. Он же 
30 января 1447 г. был при бургундском дворе81. В Англию в 1445 г. ездил 
гербовый король Португал82, а в 1448 г. туда же отправился гербовый ко-
роль Алгарве83.

В 1445–1446 гг. младший герольд Гвинея (Guiné) на службе графа Орен 
(Ourém) с герольдом Сакавен (Sacavém) на службе инфанта Д. Энрике со-
вершили путешествие в Александрию и окрестные земли в поисках госу-
дарства Пресвитера Иоанна84. В 1450 г. в паломничество в Святую Землю 
отправился герольд Лижбоа85; 10 августа 1451 г. он оказался в Неаполе, где 



210

«Б
л

и
ж

н
и

е 
л

ю
д

и
»

ему был передан пропуск для него самого и сопровождающих его лиц. 
8 сентября 1450 г. ему было передано послание короля Афонсу V для ма-
гистра Ордена св. Иоанна Иерусалимского на Родос86. В 1452 г. он посетил 
Англию и получил от короля Генриха VI щиток со своими гербами с по-
четным добавлением87.

В 1456–1460 гг. гербовый король Португал сопровождал португальское 
посольство (Жоана Фернандеша да Силвейра и Нуну Фернандеша Тиноку) 
в Рим к Пию II88. С той же целью в 1471 г. с посольством к папе отправился 
герольд Лижбоа89.

В 1470 г. гербовый король Пеликан был послан королем Афонсу V к 
герцогу Бретонскому Франсуа для того, чтобы договориться о военном со-
глашении, которое он заключил в Редоне 29 августа 1476 г.90 Герольд Ал-
кáсер Афонсу Гарсеш (Garcês) в 1471  г. посетил Кастилию и Францию91. 
20 июля 1475 г. гербовый король Португал передал объявление войны от 
короля Афонсу V королю Арагона Фернандо II(V) Католику92.

И все же функции гербовых должностных лиц постепенно менялись. 
По мере роста самостоятельной королевской дипломатической службы 
эти функции герольдов уходили в прошлое. Они сосредоточивались в 
основном на геральдико-генеалогических задачах. Однако важность дан-
ной сферы оказывалась не менее высокой: в ней таились возможности 
контроля, вмешательства и воздействия в различных вопросах полити-
ческой, социальной и экономической жизни страны. Впрочем, хотя боль-
шей частью курьерские обязанности герольдов сокращались, на поле боя 
они по-прежнему продолжали служить вестовыми. Никуда не исчезла и 
обязанность проводить идентификацию мертвых и пленных и оценивать 
размеры выкупа. Могли возникать и совсем нетривиальные поручения, со-
держание которых, естественно, не разглашалось, причем у португальских 
герольдов они случались даже чаще, чем у их зарубежных коллег.

И все же возрастание мощи португальской государственной машины и 
стремление короны полностью подчинить себе знать, выразившееся в рефор-
мах конца XV–начала XVI в., нашло свое отражение и в сфере геральдики.

Одной из этих реформ стало превращение корпорации герольдов в 
официальную герольдию. Считается, что оно началось в 1476 г., но есть и бо-
лее раннее свидетельство существования официальной корпорации героль-
дов Португалии – это хартия дарования гербов 8 ноября 1471 г. в Синтре 
Алвару Афонсу Фраде, которая содержит следующую фразу: «Повелеваем 
нашему первому Королю Гербов и гербовым должностным лицам, как это 
следует из записанного в их книгах…»93. Возможно, под этими «книгами» 
подразумевался кодекс второй половины XV в. Livro Velho do Registo de Armas 
или Livro Velho (Antigo) do Registo dos Reis de Armas Жоана Родригеша – самое 
раннее свидетельство существования в Португалии геральдического реги-
стра94. Этот гербовник погиб в пожаре Архива Знати в 1755 г., и если в ко-
ролевстве имелись какие-то иные подобные документы – их постигла та же 
участь. Исключение составили лишь вторичные гербовники второй полови-
ны XIV в., представленные в галерее бенедиктинского монастыря Санта Ма-
рия де Помбейру и на вышитом покрывале времен Фернанду I, тоже, кстати, 
известном нам лишь по косвенным упоминаниям хронистов.
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Наиболее явным свидетельством попыток Афонсу V (1438–1481) уре-
гулировать деятельность португальской герольдии является, таким об-
разом, на сегодняшний день Хартия от 21  мая 1476  г.95 Сам по себе не-
большой документ этот содержал, тем не менее, свидетельство глубоких 
перемен в данной сфере. Во-первых, в нем утверждалась необходимость 
регистрации гербов, что было принципиально новым моментом в разви-
тии не столько геральдики, сколько государства. Во-вторых, дарование гер-
ба отныне объявлялось исключительной прерогативой гербового короля. 
В геральдической ситуации второй половины XV в., когда не только знать, 
но и простонародье, именуемое в хартии pebbeu (pebleo, pebreu в других ва-
риантах этого документа)96, обладало и пользовалось гербами, подобный 
шаг рассматривался как смелая инновация. Регистрация нового типа ко-
ролевских милостей  – геральдических дарований  – ранее, в традициях 
свободного усвоения гербов, была невозможна. Для того, чтобы это стало 
реальным, корона должна была узурпировать право дарования герба, для 
чего необходимо было прочно увязать герб с благородным статусом, по-
скольку в королевском праве аноблирования никаких сомнений ни у кого 
никогда не возникало.

Хартия 1476  г. в числе прочего свидетельствовала и о прекращении 
практики свободного обретения гербов. Эти последние еще не были свя-
заны исключительно со знатным происхождением своего владельца, но по-
пытка урегулирования и утверждения данной зависимости отныне возлага-
лась на герольдов. Поскольку подобные привилегии являлись наследствен-
ными, требовалось отчетливо их документировать, что, в свою очередь, 
повлекло за собой реструктуризацию герольдии: в ней появились секрета-
ри-регистраторы, подчиненные в первую очередь гербовому королю. Сами 
герольды к этому моменту, о чем также свидетельствовал наш документ, 
уже пережили структурные изменения (в тексте оказалось зафиксировано 
наличие вполне сложившейся структуры герольдии и наличие всех трех ее 
уровней – королей гербов, герольдов и младших герольдов) и из вольных 
приближенных сеньора с не всегда определенными разнообразными функ-
циями превратились в лиц, ответственных за дарование гербов, за контроль 
за (не)использование «плебеями» металлов в качестве основного поля герба, 
за ведение гербового регистра. Стандартная плата за создание герба, его ре-
гистрацию и изготовление хартии составляла одну марку серебра.

Таким образом, начиная с 1476 г. португальская герольдия существова-
ла на постоянной основе с сохраняющимися принципами единой треху-
ровневой структуры, и по тексту Хартии видно, что ведение национально-
го (государственного) гербовника и практика дарования гербов постепен-
но стали превращаться в основное занятие герольдов. О регистре, который 
вел гербовый король, Хартия 1476 г. сообщала: «И также пусть хранит, как 
хранит в настоящее время, книгу записей и регистраций (livro do registo e 
tombo) упомянутых гербов, впервые мною дарованных и им утвержден-
ных, и гербов всех старинных фидалгу, и [фидалгу] по прямой линии»97. 
Несохранившаяся книга представляла собой, очевидно, подобие рисован-
ного гербовника: текст хартии свидетельствовал, что гербы должны были 
быть «в его книге отмечены, и внесены, и нарисованы»98.
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Роль главного гербового короля отныне также резко повышалась. 
Хартия 1476  г. право законного «исхождения» гербов отдавала исключи-
тельно гербовому королю Португал99. Спустя полтора века, когда в 1630 г. 
Антониу Соареш де Албергариа хотел опубликовать книгу Livro de Armas 
da Famílias (она существует в рукописи под названием Triunfos de la nobleza 
lusitana y origen de sus blazones, завершенной в 1631 г., и является гербовни-
ком, содержащим 830 родовых гербов), в разрешении ему было отказано, 
возможно, потому, что публиковать подобные сборники отныне имел пра-
во лишь гербовый король100.

Таким образом, вполне можно допустить, что корпорацию гербовых 
должностных лиц (Oficiais de Armas), не существовавшую ранее как некая 
постоянная единая структура, создал именно Афонсу V Африканец. Раз-
ницу с ее предыдущим состоянием в полной мере, как кажется, демон-
стрировали ее новые административные функции. Еще одним свидетель-
ством геральдических реформ этого монарха стали хартии дарования гер-
бов (Cartas de Armas de mercê nova). 

В Ависской Португалии существовали три типа подобных хартий 
(Cartas de Brasão de Armas). Первый  – королевские хартии первичного да-
рования (Cartas regias de mercê nova), в которых обозначались наследуемые 
гербы, связанные с определенным родовым именем. Второй  – гербовые 
хартии, удостоверявшие благородство (Cartas de brasão de armas de nobreza por 
certidão), создававшиеся гербовыми королями и выдававшиеся от их име-
ни. Третий тип – королевские гербовые хартии благородства и фидалгии 
(Cartas regias de brasão de armas de nobreza e fiadalguia), т.е. документы, которые 
позволяли обладателю использовать определенный герб, дарованный его 
предкам, и подтверждали филиацию фидалгу как благородного по кро-
ви и роду. Это удостоверение санкционировалось гербовым должностным 
лицом  – гербовым королем Португал. Королевские хартии даровались 
от имени короля: в них после соответствующего титула следовал общий 
текст о знатности, затем давалось описание гербов, а в заключение – обра-
щенное ко всем требование короля принять изложенное в хартии; в конце 
ставились подписи секретарей-исполнителей, гербовых должностных лиц 
и самого монарха.

Данные хартии являлись важнейшим свидетельством той новой со-
циальной ситуации, в которой оказалась португальская знать в Ависской 
Португалии, где герб начал становиться атрибутом знати, возможно, даже 
ранее, чем в других странах. И еще более отчетливо стала вырисовываться 
другая связь – гербов и герольдов.

Хартии дарования гербов регистрировались в королевских канцеля-
риях с 1438 г. Первый из известных нам подобных документов предназна-
чался братьям Жилу и Висенте Симоенш, он был выдан 10 января 1438 г. и 
относился еще к правлению короля Дуарте (1433–1438)101. Его текст пред-
ставлял собой уже вполне законченный формуляр102, следовательно, воз-
можно предположить, что подобная практика существовала и несколько 
ранее. Данное наблюдение в принципе не противоречит геральдической 
политике Ависской династии, однако вряд ли его можно распространить 
на более поздний период. 
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Изменения 1476 г. были, тем не менее, лишь началом более радикаль-
ных преобразований. Уже Жоан  II (1481–1495) в 1483  г. внес изменения в 
королевский герб, убрав из него процветший зеленый ависский крест, а 
принципиальная глубокая реформа герольдии развернулась при короле 
Мануэле I (1495–1521).

Перемены на законодательном уровне выразились и в корпоративных, 
и в общекоролевских постановлениях: в Регламенте гербовых королей (Re
gimento dos Reis de Armas), опубликованном в Лиссабоне 20 апреля 1503 г., 
в Установлении о гербах (Ordenação da Armaria) 1512  г. и в Установлениях 
господина короля Д. Мануэла I (Ordenações do Senhor D.Manuel I) 1520 г. В 
1508 г. дипломом короля Мануэла были назначены также «три гербовых 
короля, а именно, главным – гербовый король Португал бакалавр Антониу 
Родригеш, вторым – герольд Лижбоа Мартин Ваш и третьим – младший 
герольд Сантарéн Жоан де Кро»103.

Одна из целей реформы Мануэла I состояла в том, чтобы отмечать 
гербовые дарования, начиная с определенной даты, дабы покончить с 
остатками средневековой вольницы. Для этого в самом начале XVI в. ко-
рона озаботилась созданием единого гербового регистра, который изве-
стен нам как Гербовник Армейру-Мор (Livro Grande, Livro do Armeiro-mor). 
Им занимался гербовый король Антониу Родригеш, автор Tratado Geral 
da  Nobreza104, которому Мануэл  I поручил реорганизацию герольдии, 
принимал участие в его составлении и младший герольд Сантарéн Жоан 
де Кро. Работа эта, однако, была прервана 15 августа 1509 г. в связи с чи-
сто геральдическими вопросами  – наличием разного рода геральдиче-
ских «нарушений». 

Проблема заключалась, в частности, в том, что конец XV и начало 
XVI  в. в сфере португальской геральдики отличались хаотичностью, ко-
торую коронные герольды попыталась упорядочить. Нарушение специ-
фического общеизвестного правила-требования цветов и металлов, к со-
блюдению которого современные геральдисты относятся строже, чем их 
средневековые собратья, стало считаться геральдической ошибкой только 
при Мануэле. А в Гербовнике Армейру-Мор, отражавшем лишь часть пор-
тугальских реалий начала XVI в., эти нарушения встречались достаточно 
часто, не менее чем в 20 гербах105. Случаи официального реформирования 
родовых гербов были редки, ими продолжали пользоваться, невзирая на 
геральдические нарушения106.

М. Северин де Фариа цитировал А. Родригеша: 

Король Д. Мануэл, увидев, что, поскольку эта область [ге-
ральдики] не имела своего совершенства, то повелел своему гер-
бовому королю Антониу Родригешу при дворах других христи-
анских государей досконально узнать обязанности и обыкнове-
ния, которые имеют должностные лица знати; и чтобы затем 
он установил порядок, который должен соблюдаться, положил 
имя, или, как говорится в наших книгах о гербах […], крестил, с 
большой торжественностью в Пасуш де Рибейра трех Королей 
Гербов с их Герольдами и Младшими герольдами107. 
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Действительно, португальские герольды Антониу Родригеш, Мартин 
Ваш и Жоан де Кро в 1509 г. за казенный счет были отправлены в поездку 
по европейским дворам. Возможно, их путешествие было связано именно 
с перерывом в работе над Гербовником Армейру-Мор для уточнения и 
пополнения их геральдических знаний, для консультаций и ознакомле-
ния с общеевропейскими нормами геральдики. Все трое в 1510 г. получи-
ли от императора Максимилиана грамоты подтверждения их гербов, ко-
торые иконографически, судя по блазонам, были вполне португальского 
происхождения108.

С целью создания гербовника португальской знати Мануэл приказал 
провести подобную английской «геральдическую визитацию»: осмотреть 
все погребения в королевстве, скопировать их гербы, инсигнии и надписи, 
то же самое проделать в Зале Гербов Синтры109, учесть гербы в архивах, 
в часовнях, объединить все гербы родов королевства и, согласно законам 
геральдики, их упорядочить. Мануэл I привез из Англии компетентных в 
этом вопросе лиц, назначил гербового короля и других герольдов и млад-
ших герольдов и составил из всех гербов, какие сумел открыть, книгу, ко-
торая находилась в королевском архиве110.

Реформы короля выразились и в том, что в родовых гербах стали упо-
треблять шлемовую эмблему (нашлемник), что свидетельствовало о неко-
торой индивидуализации португальской геральдики, поскольку в сосед-
ней Кастилии этого обычая не существовало111. Начиная с середины XVI в. 
в Португалии для гербов глав рода, которые в Гербовнике Армейру-Мор 
обозначались терминами Chefe и Casa, стали употреблять золотые шлемы, 
но разногласия между отдельными ветвями родов привели к тому, что для 
социального умиротворения золотой шлем зарезервировали только для 
королевских гербов112.

Особое место среди реформ Мануэла I заняло создание Архива Знати 
(Cartório da Nobreza). Одним из первых мероприятий здесь явилась публи-
кация хартии Регламента гербовых королей (Regimento da Nobreza dos Reis 
de Armas) (10 июля 1512 г.). Ее написал 16 ноября 1511 г. Мануэл Годинью, 
который стал гербовым королем Португал 10 июля 1512 г. Принятие Ре-
гламента отмечало момент, начиная с которого только король имел право 
превращать гербовых должностных лиц в реально действующих, несмо-
тря на то, что три уровня их иерархии и их старые названия (гербовые ко-
роли, герольды и младшие герольды) сохранились113. В принципе любой 
крупный сеньориальный дом по-прежнему мог иметь своих герольдов и 
младших герольдов (Arautos e Passavantes) (после 1512 г. и они стали редки), 
но уже не гербовых королей (Reis de Armas).

Согласно Регламенту 1512 г., назначались три гербовых короля, имена 
которых отразили новое понимание границ португальского государства. 
Главный из них именовался отныне гербовым королем Португал. За ним 
в иерархической последовательности шли гербовый король Алгарве и гер-
бовый король Индия. По отношению к этим трем частям Португальского 
государства Мануэл I титуловался королем – Португалии, завоеванного в 
середине XIII в. королевства Алгарве, и Индии, португальские владения в 
которой формально существовали в статусе королевства. Надо сказать, что 
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должность гербового короля Алгарве была создана еще при Афонсу V, но 
тогда полномочия этого герольда были шире – Rei da Armas Algarve d’Além 
Mar em África114. Должность гербового короля Индия стала инновацией, 
поскольку указывала на территории за пределами континентальной Пор-
тугалии. Имена следующего уровня – герольдов – Лижбоа, Фару и Гоа – 
воспроизводили ту же традиционную схему, существовавшую при преды-
дущих королях. Не менее значительным наряду с Фару в Алгарве был го-
род Силвеш; название этой должности претерпело некоторые изменения 
и в окончательном виде второй герольд стал называться Сéута, хотя и имя 
Фару не исчезло окончательно115. Третий уровень  – младшие герольды  – 
имели должностные имена соответственно Сантарéн, Тáвира и Кочин.

Созданный в 1512  г. Архив Знати стал своего рода завершением ре-
формы корпорации гербовых должностных лиц. Первым официально 
назначенным должностным лицом в Архиве был гербовый король Жоан 
Родригеш, который занимал эту должность по меньшей мере с 1490 г.; во 
всяком случае, как следует из указа Жоана II от 25 октября 1495 г., он точно 
выполнял эти функции задолго до 1512 г.116

Гербовый король Португал по Архиву Знати одновременно являлся 
и судьей знати (Juiz de Nobreza), занимавшимся всеми делами родовой и 
государственной геральдики; секретарем Архива обычно назначался гер-
бовый король Индия, который ведал геральдикой поселений117. Вдвоем 
они следили за организацией новой службы, за созданием образца гербо-
вой хартии, основанной на собранных в Архиве генеалогических данных, 
а также образца гербовой хартии аноблирования, за регистрацией всех 
соответствующих документов. Сохранившиеся источники не позволяют 
уточнить, чем именно эти функции практически отличались от функций 
гербового короля. Согласно Estatuto dos Reis de Armas, судьи обязаны были 
совершать инспекции, возможно, аналогичные периодическим геральди-
ческим визитациям английских герольдов118, и исправлять на подведом-
ственной им территории нарушения в течение двух лет с момента обнару-
жения119. К сожалению, эта их работа известна нам в самых общих чертах: 
землетрясение 1755 г. с его цунами и пожаром погубило Архив Знати, и 
сегодня реконструкция активности португальских герольдов XVI–XVII вв. 
ведется буквально по крупицам.

Из Архива Знати происходили также иллюминированные генеало-
гии, самая старая из которых, «Иллюминированная генеалогия инфанта 
Д. Фернанду» Антониу де Оланда и Симона Бенинга, относилась к 1530 г.120 
Это была официальная генеалогия высокого уровня, но создавались и бо-
лее мелкие, как, например, генеалогия 1534 г. графа да Фейра Д. Мануэла 
Перейра121, хотя стоимость ее изготовления также была весьма высока.

Кроме того, Архив Знати занимался фидалгу гербовой котты – теми, 
кому корона даровала личный герб, за что они обязаны были уплатить 
5 тыс. новых реалов. Возможно, как считает Г. Беррендеро, эта категория 
была аналогична тем идальгиям Кастилии, которые в XVI в. были выстав-
лены на продажу122. Их учет входил в сферу компетенции гербового коро-
ля Португал, который вносил блазоны и цветные изображения гербов в 
книгу регистрации знати и фидалгии королевства.
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Таким образом, в царствование Мануэла I деятельность гербовых долж-
ностных лиц была организована и институализирована. В результате коро-
левских реформ Архив Знати, как форма организации герольдии, заменил 
средневековую корпорацию гербовых должностных лиц и с 1512 г. не претер-
певал организационных и функциональных изменений вплоть до 1910 г. 

В начале XIX в. во время вынужденного бегства королевской семьи и 
двора в Бразилию ни гербовый король Португал, ни гербовый король Ин-
дия не сопровождали их, оставшись в Португалии, лишь более мелкие 
должностные лица плыли с двором123. В Бразилии (указ 8 мая 1810 г.) гер-
бовая служба была воссоздана в виде нового Архива Знати, сотрудники 
которого рассматривались как младшие воспитанники (criados menores) Ко-
ролевского Дома, назначен был и новый гербовый король Португал (Иси-
дору да Кошта и Оливейра), гербовый король Алгарве, а также создана 
новая должность – гербового короля Америка, Азия и Африка (Луиш Ри-
бейру Карвалью)124, а затем – назначены младшие герольды.

Двадцатилетний период реорганизации герольдии завершили Уста-
новления 1520 г. Их официальная декларация – «О наказании тем, кто носят 
гербы, которые им не принадлежат» – на самом деле включала также реви-
зию и других сословных признаков: нобилизирующей приставки «дон» и 
именования фидалгу125. Отныне закон гласил, что «гербы знатных и фидал-
гу Наших Королевств должны существовать полностью удостоверенными 
знаками их благородства (nobreza), родовитости и достоинства»126.

С этого времени в Португалии начало активно формироваться гербо-
вое право, основные положения которого сводились к следующим: все гер-
бы знати должны иметь отличие (diferença), за исключением главы рода127, 
и «если даже наследник трона не может носить гербы Португалии без от-
личия – и все остальные тем паче»128; ни один герб не может иметь более 
четырех полей; бастарды обязаны иметь в гербе соответствующий знак не-
законнорожденности (quebra da bastardia)129; никто не может использовать в 
личных целях полные гербы королевства130. Попытки человека, «какого бы 
достоинства и состояния он ни был», обзавестись гербом вне королевского 
контроля караются утратой имения, чести, привилегий фидалгии и рода, 
он «будет считаться простолюдином как в наказаниях, так и в налогах»131. 
Это же касается и возможности бесконтрольной перемены герба, за кото-
рую наказывали штрафом, ссылкой132 и поражением в правах133.

Действительно, все эти меры были вызваны многочисленными случа-
ями мошенничества, узурпации гербов, родовых имен, создания ложных 
генеалогий134, продиктованными не столько соображениями сословного 
тщеславия, сколько практическим желанием воспользоваться привилеги-
ями знати, борьба с которыми и отразилась в Установлениях Мануэла. Од-
нако основной целью закона было реформирование учета знати, что оказа-
лось проще всего сделать через ее гербы. Правовым источником практики 
ношения гербов окончательно стал не обычай, а гербовый король (читай, 
сама корона), контроль же за исполнением постановлений был возложен 
на «благородную гербовую службу»135. Следствием данной реформы яви-
лось то, что гербы оказались прочно увязаны в сознании современников с 
привилегированным социальным статусом их носителей.
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Упоминавшийся выше Гербовник Армейру, составление которого 
началось в первое десятилетие XVI в., и создавался в целом в русле этой 
новой концепции знати и герба. Прерванная работа над ним была возоб-
новлена гербовым королем Антониу Годинью в 1521 г., т.е. уже после пу-
бликации Установлений 1520 г., и окончена в 1528 г. Таким образом, если 
перерыв этот и был связан с трудностями, с которыми столкнулись созда-
тели единого регистра, заканчивалась книга уже в новой геральдической 
реальности, после проведенных реформ. Впрочем, похоже, Гербовник так 
и не смог достичь поставленных перед ним целей, поскольку в значитель-
ной мере был составлен и нарисован до 1512 г., а потому так и остался па-
мятником переходного периода.

Надо думать, Гербовник Армейру-Мор зафиксировал не все суще-
ствовавшие в Средневековье гербы, но лишь известные родовые136. Однако 
даже он представлял собой попытку контролировать всю знать королев-
ства. Это административное начинание Мануэла  I, касавшееся области 
гербов, было продолжено затем Жоаном III (1521–1557). Начиная с момента 
создания Гербовника Армейру-Мор и Архива Знати, только аристократия 
крови (к тому же соответствующим образом зарегистрированная) имела 
право на гербы137. Новая концепция геральдики состояла в том, что любо-
му подданному предоставлялась возможность иметь герб, полученный по 
королевской милости посредством официального документа  – гербовой 
хартии (carta de brasão de armas). Подобное дарование герба выводило чело-
века из состояния простонародья. Как следствие, отныне только предста-
вители благородного сословия могли иметь гербы. Так, в хартии дарова-
ния герба лиценциату Криштовану Эштевеш Эшпаргоза (3 ноября 1533 г.) 
специально подчеркивалось, что его герб – «знак его идальгии и благород-
ства»138. Гербовая хартия – или, если угодно, герб – становилась не только 
исключительно королевским, но и публичным признанием военных или 
административных заслуг139. Одновременно хартия являлась еще одной – 
помимо родового наследования – возможностью обретения фамильного 
герба. Парадоксально, но данное установление могло реализоваться толь-
ко на основе новой концепции знати и ее геральдики (как очевидного зна-
ка заслуг рода в прошлом), хотя формально и противоречило этой новой 
концепции. В целом оно следовало положениям весьма популярного на 
Пиренейском полуострове Бартоло ди Сассоферрато, который полагал, 
что гербом, подобно имени, может обладать любой. Однако в середине 
XV в. галисийский геральдист Хуан Родригес де ла Кáмара (дель Падрон) 
отстаивал противоположный мнению Бартоло тезис о том, что только бла-
городным дозволено законным образом использовать гербы140.

После реформы Мануэла только кровная аристократия могла законно 
носить родовые гербы  – неотторжимое достояние рода. Но сама возмож-
ность их использования вытекала не из родового права, а из королевского 
признания герба посредством его регистрации королевскими герольдами. 
Несмотря на королевскую хартию 1476 г., действительно аристократический 
характер геральдика в Португалии начала принимать лишь в царствование 
короля Мануэла  I, а герольдия окончательно превратилась в службу ко-
ролевской администрации141. Надо полагать, что в течение XVI в. вся пор-
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тугальская знать прошла «перерегистрацию» в Архиве Знати, и все новые 
аноблирования и пожалования титулов были также зарегистрированы.

Законодательство, по которому жила Португалия в 1580–1640  гг., 
Ordenações Filipinas в целом обнаруживало то же самое понимание гербов, 
сближая эти знаки отличия и родовые имена по происхождению и по 
функции: 

Гербы и родовые имена свойственны тем, кто по честным 
делам заслужили определенные знаки и доказательства свое-
го благородства и чести, и тем, от кого они происходят. Будет 
справедливо, чтобы эти инсигнии и имена существовали в та-
кой определенности, чтобы их фамилии и имена не смешива-
лись с другими, кто ни имеет равных заслуг142.

* * *

В двухвековой истории ависской герольдии очевидны два периода: 
1385–1512 гг. и 1512–1580 гг., на которые пришлись фундаментальные пре-
образования в данной сфере. И после этого еще на протяжении двух сто-
летий – XVII–XVIII вв. – институциональная структура португальской ге-
рольдии практически не менялась вплоть до реформы 1784 г.

Все сохранившиеся в источниках упоминания о герольдах в Португа-
лии до конца XV в. очень мало говорят об их должностных обязанностях и 
их положении при дворе. Сама скудость этих сведений, даже при Мануэ-
ле I, свидетельствует о том, что не вся их деятельность стала официальной, 
отражавшейся в королевских и прочих документах: какая-то ее часть оста-
лась конфиденциальной. Персональный статус герольдов был невысоким, 
если они и являлись представителями знати, то низшего ее уровня. При 
этом они, получая содержание от двора, вероятно, даже не входили в чис-
ло официальных обладателей этого статуса (moradores). 

Впрочем, следует отметить, что и в других странах, не только в Пор-
тугалии, с исследованием данной социальной группы существуют извест-
ные затруднения. Истинную картину можно составить, вероятно, лишь на 
основании комплексного анализа европейской средневековой герольдии, 
не обращая внимания на границы королевств и герцогств. Тем более, что 
практически их функции были схожими на всем континенте. Нигде ге-
рольды не занимали высокого положения, несмотря на всю свою близость 
к суверену, на всю важность доверяемых им тайн.

То, что они нередко были иностранцами, не означало какой-то вторич-
ности, хотя найти национальных знатоков было, вероятно, тоже непросто. 
Скорее всего, Португалия, в ависское время превратившаяся в мировую 
империю, мыслила себя шире национальных рамок и в использовании 
способных иностранцев на королевской службе в области герольдии не 
видела ничего особенного, как это было и в ряде других сфер (мореплава-
ние, военное дело, торговля).

Общий генезис этой должности, как представляется, шел от довери-
тельного, предельно близкого круга ранних герольдов к официализации 
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и превращению в государственных чиновников. Хотя некоторый элемент 
особой близости между герольдом и его сеньором, прежде всего при ис-
полнении дипломатических поручений, все же сохранился и позднее.

Законодательство Мануэла I определило новую ориентацию родовой 
португальской геральдики. Она состояло и в нормативной унификации 
гербов, и в их королевской регистрации, и в утверждении королевской 
власти как единственного источника возникновения новых отличитель-
ных знаков. В том, что этот процесс затронул только родовые гербы знати, 
нет ничего удивительного, поскольку именно это сословие ставилось под 
контроль – в отличие от простонародья, гербов которого государство про-
сто не желало замечать и в контроле над которым не нуждалось.

Повышение роли гербовых должностных лиц и большая степень дета-
лизации при описании их функций в специальных трактатах связаны не 
с повышением роли геральдики, а с использованием герольдов в процес-
се доказательства знатности. В условиях активного давления жаждавших 
аноблирования именно гербовые должностные лица оказывались теми 
чиновниками, в ведении которых находился контроль за данным процес-
сом – впрочем, один лишь контроль, поскольку сами решения по каждому 
конкретному случаю принимались советами орденов, королевскими сове-
тами и прочими подобными инстанциями.

Герольды обладали собственным, отличным от других, церемониаль-
ным одеянием (гербовой коттой или табардом). Однако, такую же котту 
носили и сеньоры: в Португалии существовал даже специальный разряд 
знати, который так и назывался – фидалгу гербовой котты (fidalgo de cotta de 
armas). Таким образом, по сути герольд воспроизводил своего сеньора ви-
зуально, однако делал это не лично, а in effigie, т.е. представлял не персону 
своего господина, а его владения – как сущность, как концепцию. Герольд 
был не alter ego сеньора, а imago сеньории.

Только на исходе Средневековья и в ранее Новое время эта специфи-
ческая, микроскопическая по размерам социальная группа достигла бли-
зости к элите средневекового мира. Это произошло исключительно бла-
годаря тому, что именно герольды оказались непосредственно связаны с 
гербами (и блазонируя гербы на турнирах, и составляя собрания гербов – 
гербовники), т.е. с тем социальным маркером, при помощи которого стала 
репрезентировать себя знать позднего Средневековья и раннего Нового 
времени. Именно это обстоятельство приблизило герольдов к аристокра-
тии в целом и ко двору в частности143.

А.  Нортон считает, что в начале XVI в. с созданием новой структуры 
корпорация гербовых должностных лиц умерла144, но, возможно, данное 
утверждение следует счесть излишне категоричным. В течение XVI в. совер-
шилась постепенная трансформация средневековой корпорации герольдов 
в часть бюрократической структуры чиновничества Нового времени. Со 
сменой династии в 1580 г. эта структура сохранилась, хотя и пришла в упа-
док. К XVII в. должности герольдов все чаще стали занимать фидалгу, хотя 
и невысокого уровня. Они проявляли себя, присутствуя при самых важных, 
культурно и социально значимых в жизни рыцарства событиях: турни-
рах, судебных поединках, в военных столкновениях и через рождающуюся 
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Светлана Лучицкая

De more femineo:
Мезальянс Констанции, 

княгини Антиохии

Событие, о котором я хочу рассказать, произошло в Иерусалимском 
королевстве в 1153 г., в разгар военной кампании крестоносцев против 
Египта, и вызвало крайнее удивление местных сеньоров, а также породи-
ло всяческие пересуды. В хронике Гийома Тирского, придворного истори-
ографа иерусалимских королей, есть краткая, но выразительная запись об 
этом скандальном эпизоде:

Пока все это происходило в Аскалоне1, госпожа Констан-
ция, вдова сеньора Раймунда, князя Антиохии, отвергнув, 
как это в обычае женщин (de more femineo), многих знатных и 
именитых мужей, стремившихся заключить с ней брак, втай-
не избрала в мужья Рено Шатильонского, некоего рыцаря-на-
емника (stipendarium), так как не желала объявлять о своем 
решении публично, пока не будет на то разрешения и одо-
брения со стороны господина короля, которому она приходи-
лась двоюродной сестрой и под началом которого находилось 
Антиохийское княжество. Итак, названный Рено поспешил к 
войску и передав королю слова княгини и получив его согла-
сие, вернулся в Антиохию и женился на упомянутой княгине, 
хотя многие изумлялись, что такая могущественная и извест-
ная дама, жена такого замечательного мужа снизошла до того, 
чтобы вступить в брак с каким-то, так сказать, рядовым вои-
ном (quasi gregario)2.

 
Итак, княгиня Констанция после смерти мужа Раймунда в 1149 г. ока-

залась во главе Антиохийского княжества — напомним, одного из самых 
обширных государств крестоносцев в Леванте, включавшего огромные тер-
ритории между средиземноморским побережьем Сирии и рекой Ефрат 
и номинально находившегося в вассальной зависимости от Иерусалимско-
го королевства3. По закону и обычаям государства крестоносцев, постоян-
но воевавшего с внешними врагами, знатные дамы, которые наследовали 
крупные земельные владения от отца или умершего супруга, имели право 
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распоряжаться этими фьефами только при условии несения за них личной 
военной службы (servise de cors). Поскольку женщины не могли служить в 
армии, то сюзерен принуждал их выйти замуж за рыцаря (им предлага-
лось выбрать из трех равных по статусу кандидатов в супруги), который 
был бы способен оградить от посягательств их наследственное владение и 
таким образом защитить интересы христиан4. И вот вместо того, чтобы в 
соответствии с существующими обычаями, выбрать одного из предложен-
ных ей сюзереном (а это был ее кузен, иерусалимский король Бодуэн III) 
в мужья кандидатов, Констанция, по мнению Гийома Тирского, по жен-
скому легкомыслию совершила безрассудный поступок: отвергнув пред-
ложенных ей знатных рыцарей, она отдала свое сердце — а вместе с серд-
цем и наиболее важное в стратегическом отношении владение крестонос-
цев — неизвестному молодому рыцарю, служившему наемником в армии 
короля. При этом Гийом Тирский настаивал на том, что она сделала свой 
выбор втайне (occulte), хотя другие источники этот факт не подтверждают5. 
В тексте проскальзывает осуждение Констанции, которая, как виделось 
его автору, предпочла личные чувства долгу. Таков был взгляд на события 
знаменитого хрониста крестовых походов. Попробуем разобраться, что же 
произошло на самом деле и прав ли оказался суровый прелат в своей оцен-
ке поведения молодой вдовы (на момент смерти первого мужа Констанции 
исполнился 21 год, она уже была матерью пятерых детей).

Как заметил Гийом Тирский, Констанция, выбрав в супруги Рено Ша-
тильонского, должна была непременно просить разрешения и одобрения 
на брак у иерусалимского короля Бодуэна III, своего двоюродного брата. 
Слова оказались сказаны хронистом не случайно. С самых юных лет Кон-
станция была окружена столь плотным кольцом именитых родственни-
ков, что о них стоит сказать отдельно. 

Наша героиня действительно являлась дамой весьма знатного проис-
хождения. Начнем с того, что она была дочерью князя Антиохии Боэмун-
да II (1111–1130), сына Боэмунда I Тарентского, основавшего Антиохийское 
княжество, и Алисы Иерусалимской, дочери правителя Иерусалимского 
королевства Бодуэна II (1118–1131)6. Сестра Алисы, другая дочь иеруса-
лимского короля и тетя Констанции, Мелизанда, после смерти отца стала 
королевой Иерусалимского королевства и вместе с супругом Фульхерием 
Анжуйским правила этим государством с 1131 по 1143 г. После кончи-
ны Фульхерия иерусалимским королем стал сын Мелизанды Бодуэн III 
(1143–1162), т.е. двоюродный брат нашей героини. Таким образом, Кон-
станция имела родственные связи с высшим слоями знати государства 
крестоносцев: по отцовской линии она являлась внучкой предводителя 
Первого крестового похода Боэмунда Антиохийского, представительни-
цей знаменитой династии Отвилей норманнского происхождения, пра-
вившей в Сицилийском королевстве; по материнской линии — внучкой 
иерусалимского короля Бодуэна II де Бурка, родственника братьев Гот-
фрида, Бодуэна и Эусташа Бульонских, племянницей иерусалимского 
королевы Мелизанды и соответственно кузиной иерусалимского короля 
Бодуэна III. Наследница крупнейшего фьефа, родовитая и знатная княги-
ня находилась на вершине власти и была завидной невестой, но, похоже, 
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жизнь ее складывалась непросто. Попытаемся реконструировать хотя бы 
некоторые факты ее биографии, которая прочными нитями вплетена в 
историю Иерусалимского королевства.

* * *

Констанция, родившаяся в 1127 г., была единственным ребенком Бо-
эмунда II Антиохийского и Алисы Иерусалимской. Ее мать, по мнению 
Гийома Тирского, женщина «сверх меры хитрая и чрезвычайно коварная» 
(mulier callida supra modum et maliciosa nimis)7, не слишком благоволила к до-
чери8. Первое несчастье постигло Констанцию со смертью отца в 1131 г. 
Его гибель в Киликии в стычке с атабеком Мосула и Алеппо Имад-адди-
ном Зенги повергла в отчаяние жителей Антиохии, лишившихся военной 
защиты от мусульман 9. Они тотчас послали гонцов к деду Констанции и 
отцу Алисы ― иерусалимскому королю Бодуэну II. Тем временем вдова 
князя, узнав о смерти супруга, задумала нечестивое дело10. Не дожидаясь, 
пока ее отец назначит регента, она решила сама завладеть княжеством. 
Мать нашей героини любила власть гораздо больше, чем собственное 
дитя, и пожелала лишить Констанцию ее наследства11: ведь после смерти 
отца именно девочке должно было перейти княжество. Алиса Иерусалим-
ская устроила настоящий мятеж, по слухам, она даже пыталась заключить 
союз с к сельджукским эмиром Имад-аддином Зенги (в тот момент глав-
ным врагом крестоносцев12), ей также удалось привлечь на свою сторону 
графа Триполи и графа Эдессы, тяготившихся вассальной зависимостью 
от иерусалимского короля, и подкупить ряд других сообщников13. И когда 
Бодуэн II со своим зятем Фульхерием Анжуйский подоспели к Антиохии, 
они обнаружили ворота запертыми. Но, хотя Алиса и пользовалась под-
держкой части местного населения14, народ в целом был скорее на стороне 
короля: нашлись, по словам Гийома Тирского, «богобоязненные мужи» 
(viri timentes Deum), которые предотвратили несчастье, и, послав гонцов к 
королю, помогли ему войти в город. Узнав об этом, Алиса заперлась в ци-
тадели (principissa in arcem contendit) и не желала выходить, пока ей не была 
гарантирована жизнь и безопасность. После долгих переговоров с пер-
выми лицами города властолюбивая княгиня сдалась на милость своего 
отца. Несмотря на гнев, Бодуэн II помиловал дочь, уступив прежде всего 
мольбам ее знатных и почтенных заступников. Правда, при этом король 
лишил ее антиохийского наследства, оставив за ней лишь два города на 
морском побережье в Сирии ― Латакию и Джеблэ, выделенные ей ранее 
покойным супругом при заключении брака (т.н. дуэр)15. 

Подавив мятеж своенравной дочери, иерусалимский король принял 
присягу от жителей Антиохии и обязал их быть верными его внучке Кон-
станции и сохранять за ней ее законный фьеф — Антиохийское княже-
ство — как при его жизни, так и после его смерти16. Гийом Тирский пола-
гал, что Бодуэн II поступил так, опасаясь злого нрава Алисы и оберегая ин-
тересы внучки, которую хронист жалостливо называл «девочкой-сиротой» 
(pupilla). Однако нам остается только гадать о том, в какой степени действия 
Бодуэна II были продиктованы желанием позаботиться о ближайшей 
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родственнице, а в какой ― стремлением сохранить за Иерусалимским ко-
ролевством вассальное княжество. Известно нам лишь то, что вскоре после 
этих событий король заболел и скончался в августе 1131 г. И Констанция 
снова оказалась в полной власти своей недоброй матери. 

После смерти Бодуэна II, когда на троне оказался уже его зять, король 
Фульхерий (1131–1143), супруг ее сестры Мелизанды, Алиса предприняла 
еще одну попытку захватить власть в Антиохийском княжестве. Вновь под-
говорив графов Триполи и Эдессы, она решила стать регентшей малолет-
ней дочери. Однако смутьянка опять потерпела неудачу, так как сеньоры 
Антиохии пришли на помощь королю Фульхерию. Антиохийцы остались 
верны клятве, которую они в свое время давали Бодуэну II и Констанции, 
и не позволили Алисе захватить власть. После подавления мятежа высшая 
знать и народ Антиохии очень просили Фульхерия Анжуйского выдать де-
вочку замуж, дабы закрепить Антиохийское княжество за ней и положить 
конец попыткам вдовствующей княгини свергнуть власть в Антиохии17. 

После неудачной попытки завладеть княжеством Алиса Иерусалим-
ская вынуждена была вернуться в Латакию, а король Фульхерий, теперь 
уже на правах регента Констанции, начал тщательно обдумывать матри-
мониальные планы и искать супруга для своей племянницы. В это вре-
мя ― в 1132 г. ― девочке исполнилось всего лишь пять лет, но ее судьба 
оказалась уже предопределена. Выбор ее жизненного пути был сделан за-
ранее ее старшими родственниками.

По правде говоря, и после назначения регента ситуация в Антиохий-
ском княжестве не стала более устойчивой. Позиции короля Фульхерия в 
это время были довольно шаткими. Хотя официально он был опекуном сво-
ей племянницы Констанции, наследницы фьефа, реальная власть находи-
лась в руках антиохийского патриарха Бернара. После его смерти чернь Ан-
тиохии провозгласила патриархом некоего Рауля, человека весьма амбици-
озного и беспринципного. Он, строго говоря, не был избран каноническим 
путем и непрерывно ссорился с местным клиром, но при этом не желал 
делить власть с иерусалимском королем и почти открыто вел переговоры с 
пребывавшей в Латакии Алисой18. Мать Констанции отнюдь не простилась 
со своими амбициями и ждала подходящего случая, чтобы снова попытать 
счастья. Она также рассчитывала на поддержку своей сестры, королевы Ме-
лизанды. Фульхерий был слабой фигурой: он не имел возможности опроте-
стовать статус незаконно избранного Рауля и ни в чем не мог отказать жене 
― в результате Алиса через некоторое время вернулась в Антиохию19. 

А в это время в Святой Земле происходили события, грозившие при-
вести государства латинского Востока к гибели: сельджукский эмир Зенги 
одерживал над крестоносцами одну победу за другой. И Фульхерий все чаще 
думал о необходимости союза с Византией в борьбе против растущей опас-
ности. Следует заметить, что византийский император Иоанн Комнин (1118–
1143) никогда не отказывался от законных, с его точки зрения, притязаний на 
Антиохию, ведь латиняне не выполнили данных его отцу Алексею Комнину 
обещаний передавать Византии захваченные турками-сельджуками земли, 
которые будут отвоеваны крестоносцами20. Посему в конце 1135 г. из Анти-
охии были посланы гонцы в Константинополь с предложением выдать Кон-
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станцию замуж за сына императора Иоанна — Мануила Комнина. Заключе-
ние подобного брака предусматривало бы создание вассального от Византии 
государства сперва под началом Алисы Иерусалимской, а затем ― византий-
ского принца и франкской принцессы. Такие перспективы устраивали как 
высшую элиту государств крестоносцев21, как и местное греческое население 
Антиохии. Но этот план не понравился франкскому населению княжества, а 
также латинскому патриарху Антиохии Раулю. И Фульхерию пришлось вме-
сте со знатью искать другого жениха для малолетней Констанции22.

После долгих раздумий и многочисленных консультации с вельможа-
ми иерусалимский король остановил свой выбор на графе Пуату Раймунде, 
сыне графа Гийома IX Аквитанского. Этот сиятельный сеньор в то время 
жил при дворе английского короля Генриха I Боклерка23. Когда знать окон-
чательно договорилась о кандидате в супруги для Констанции, к Раймунду 
в Англию тайно послали рыцаря-госпитальера Геральда, снабдив его пись-
мами иерусалимского патриарха и всех известных представителей знати. 
Подготовку к свадьбе Фульхерий вместе с вельможами держали в строгой 
тайне ото всех. Было решено, что Алиса не должна ничего знать, да и Мели-
занде лучше ни о чем не говорить. Предстоящий брак Констанции являлся 
сугубо политической сделкой, причем осуществленной при участии выс-
шей знати и клира. Когда послы прибыли ко двору Генриха I и сообщили 
Раймунду о планах иерусалимской знати, граф Пуатье охотно согласился 
жениться на Констанции и стать князем Антиохии. За своим счастьем он 
должен был отправиться в далекий и опасный путь — в Сирию, через всю 
континентальную Европу, пересекая моря и огромные территории. 

В этот момент оказалось, что в борьбу за юную княгиню и ее владения 
включился еще один игрок — король Сицилии Рожер II (1130–1154), На пра-
вах представителя династии Отвилей (он был кузеном дедушки Констан-
ции по отцовской линии, Боэмунда Тарентского) он предъявил свои права 
на антиохийское наследство24. Итак, за руку и сердце нашей героини, но 
прежде всего за ее фьеф, началась настоящая битва, которая продолжалась 
несколько лет. Мотивы Рожера II, вступившего в борьбу за княжество и руку 
богатой наследницы, были всем хорошо известны. В  свое время его мать 
Аделаида, оставшись после смерти мужа, великого графа Сицилии Рожера 
I, вдовой, в 1113 г. вышла замуж за короля Иерусалима Бодуэна I. Последний 
просто польстился на деньги Аделаиды: ему нужно было заплатить долги 
рыцарям и уладить свои дела25. По брачному договору, Аделаида требова-
ла, чтобы наследником Иерусалимского королевства стал ее сын от первого 
брака Рожер II26. Бодуэн I согласился на все условия, но затем устыдился 
своего незаконного брака с Аделаидой и по прошествии трех лет вернулся 
к первой жене, армянской принцессе Арде из Эдессы. Конечно, Рожер II не 
простил оскорбления матери и питал лютую ненависть к Иерусалимско-
му королевству. Непонятно, каким образом (быть может, норманны Англии 
и Сицилии были в постоянном контакте?) Рожер II узнал о предстоящей 
свадьбе Констанции и весьма резко напомнил об обещаниях Боэмунда I27. 
Чтобы доплыть до Сирии, Раймунд мог нанять судно только в одном из юж-
но-итальянских портов. Но король Сицилии уже предупредил его появле-
ние и по всем городам морского побережья расставил свои засады28.
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Однако Раймунд Пуатевинский оказался чрезвычайно изобретатель-
ным и находчивым: он поступил хитро и предпочел передвигаться ин-
когнито. Скрывая свое происхождение, постоянно меняя внешний облик, 
он под видом обычного паломника, купца или слуги путешествовал по 
Европе, стараясь затесаться среди простого народа, продолжая путь то 
пешком, то верхом29, пока не вступил на территорию государства кресто-
носцев. Конечно, несмотря на все ухищрения, его прибытие не осталось 
незамеченным. Алиса, еще ранее вернувшаяся в Антиохию, вела себя 
как настоящая правительница и не скрывала намерений закрепить свои 
позиции в княжестве. Раймунд прекрасно понимал, что в сложившейся 
ситуации ему важно заручиться поддержкой Рауля. Явившись в Антио-
хию, он тотчас принес патриарху клятву верности и обещал ему всяче-
скую поддержку в случае, если станет князем Антиохии30. В свою очередь 
Рауль обнадежил графа Пуатье, что тот без всяких трудностей получит 
в жены Констанцию и Антиохийское княжество впридачу31. С согласия 
Раймунда патриарх попросил аудиенцию у Алисы и убедил ее в том, 
что граф Пуатье предназначен в супруге именно ей. Это было похоже на 
правду, т.к. Алиса и Раймунд были почти ровесниками (Раймунду был 
21 год, Алисе ― 26 лет). Тем временем вельможи приступили к осущест-
влению своего плана: пока Алиса ждала во дворце жениха, Констанцию 
буквально выкрали из ее покоев и привели в церковь св. Петра, где все 
уже заранее было приготовлено. Раймунд получил благословение патри-
арха и по настоянию всех знатных лиц Антиохии сочетался браком с ма-
лолетней невестой32. Дело происходило уже в 1136 г., и к тому времени 



234

У
ж

 з
ам

у
ж

 н
ев

те
р

п
еж

?

девочке было всего 9 лет. Стало быть, она еще не достигла допустимого по 
каноническому праву возраста 12 лет, но, похоже, это скандальное обстоя-
тельство нисколько не смущало присутствующих. Узнав о свадьбе дочери, 
ее мать Алиса в гневе покинула Антиохию и затаила недоброе против 
графа Пуатье, которого она ранее прочила себе в мужья33.

 Был еще один важный и знатный человек, которого бракосочета-
ние Констанции привело в неописуемый гнев — уже упоминавшийся 
византийский император Иоанн II34. Он вновь напомнил о клятве кре-
стоносцев его отцу и об их обещании передавать Византии все отвоеван-
ные у турок-сельджуков земли. На этот раз византийский император 
не ограничился словесными упреками и перешел к действиям. И вот 
новоиспеченный князь Антиохии через несколько дней после поспеш-
ной свадьбы обнаружил, что его столицу осадила византийская армия. 
Никто не приходил на помощь осажденным латинянам, и антиохий-
цы пребывали в полной неизвестности относительно своего будущего. 
После тщетных попыток снять осаду в августе 1137 г. Раймунд вместе 
с жителями четко осознал, что сопротивление Византии бесполезно35. 
Начались бесконечные переговоры между императором и франками, 
и после долгих сомнений новый правитель Антиохии принял условия: 
император был признан сюзереном княжества, патриархом Антиохии 
назначался грек, а сам Раймунд обещал императору помочь взять на-
ходившиеся во власти турок города Шейзар и Алеппо. Все, что в свое 
время обещал Боэмунд Антиохийский Алексею, получил его сын Ио-
анн Комнин, и над Антиохией, завоеванной у Византии сначала турка-
ми-сельджуками, а затем переданной во владение крестоносцев, снова 
взвилось византийское знамя36. 

Таков был итог сложной политической игры, которую вели латин-
ские государства Востока, Сицилия и Византия. В этой борьбе интересов 
девятилетняя Констанция была всего лишь пешкой, а ее наследственное 
владение, доставшееся ей от покойного отца, стало объектом притязаний 
деспотичных и алчных средневековых государей. 

* * *

Итак, в 1136 г. девятилетняя Констанция вышла замуж за человека, 
которого Гийом Тирский называл «выдающимся мужем» (vir excellens). 
Придворный историк представил в своей хронике Раймунда истинным 
идеальным рыцарем: по его словам, тот был чрезвычайно «щедрым и ве-
ликодушным» (munificus et liberalis). «Выходец из издавна прославленной 
семьи» (egregii sanguinis prisca generositate insignis), он был «красивее всех в 
мире королей и принцев» (speciosus forma prae regibus et principibus orbis ter-
rae), в обращении с оружием превосходил всех своих предшественников 
и тех, кто жил после него в Антиохийском княжестве (armorum usu et rei 
militaris experientia omnibus qui eum praecesserunt, vel secuti sunt, antependus). 
При этом, как сообщал хронист, князь любил общество людей ученых, 
хотя сам был не очень образованным человеком (litteratorum, licet ipse illit-
eratus esset, cultоr). Похоже, что Раймунд обладал всеми рыцарскими до-



235

М
еза

л
ья

н
с К

о
н

стан
ц

и
и

, к
н

я
ги

н
и

 А
н

ти
ох

и
и

бродетелями. Вместе с тем церковный писатель сокрушался по поводу 
приверженности своего героя к азартным играм (damnosis ludis), и добав-
лял, что князь Антиохии был весьма горяч и порывист в своих поступках 
(in agendis impetuosus), а гнев его не знал границ (in ira modi nescius)37 . 

Написав так много о Раймунде, подробно рассказав о его нравах и по-
ведении, мизогинически настроенный прелат ни словом не обмолвился о 
характере его супруги Констанции. Неизвестно, как уживалась княгиня 
с таким темпераментным рыцарем. В 1147 г., во время Второго крестово-
го похода, Антиохию посетил Людовик VII со своей супругой Элеонорой 
Аквитанской, приходившейся племянницей антиохийскому князю. Рай-
мунд желал склонить французского короля захватить Алеппо и Цезарию, 
прежде чем продолжить путь к Иерусалиму — цели крестоносцев. Ко-
роль решительно отказался, чем вызвал крайний гнев князя. В отместку 
Раймунд решил похитить его супругу, и, похоже, Элеонора Аквитанская, 
посвященная в планы князя, одобряла его поведение38. Гийом Тирский 
достаточно прозрачно намекает на близкие отношения дяди и племян-
ницы. Омрачил ли этот эпизод супружескую жизнь Констанции? Был ли 
счастлив ее брак с Раймундом? ― об этом сведений нет. Известно лишь, 
что у них родились пятеро детей: две дочери и три сына39. Девочки удачно 
вышли замуж. Филиппа — за коннетабля Иерусалимского королевства 
Онфруа II де Торона, а Мария — за византийского императора Мануила 
Комнина. Сын Боэмунд стал князем Антиохии под именем Боэмунда III, 
два других сына, Бодуэн и Раймунд, жили при дворе византийского им-
ператора. Кроме этих сухих фактов о браке Констанции и Раймунда мы 
ничего не знаем. Единственное документальное свидетельство их совмест-
ной жизни — хартия Иерусалимского королевства от апреля 1140 г., в ко-
торой упоминались «князь Антиохии Раймунд и Констанция, моя супру-
га» (Raimundus…princeps Antiochenus et domina Constantia mea uxor), пожало-
вавшие различные виды собственности (мельницы, аптеку, виноградник, 
дома и пр.) церкви Гроба Господня40. 

Известно также, что в 1148 г. в стычке с сельджукским эмиром Ну-
риддином Зенги неподалеку от Антиохии у крепости Непа, набеги на 
которую периодически совершали турки-сельджуки, Раймунд нашел 
свою смерть. Злосчастный князь, о подвигах и доблести которого мож-
но было бы, по словам Гийома Тирского, написать отдельное сочинение 
(parum tamen felix, cujus multa quae in principatu strenue et magnifice gessit op-
era, speciales exiguunt tractatus), и в последние мгновения своей жизни вел 
себя как настоящий рыцарь. Положившись только на свою храбрость и 
природный пыл, который «не позволял ему слушать советов других», 
Раймунд, не дожидаясь подмоги, беспечно отправился с небольшим 
отрядом навстречу противнику и только после первой неудачи начал 
сомневаться в своих силах. Гийом писал, что князь, ввязавшись в бой, 
строго следовал принципам рыцарской этики: он не стал сражаться 
у крепостных стен, но предпочел бой на открытой равнине, полагая 
«постыдным уступать чувству страха» (maluit se campis credere patentibus, 
indignum judicans, ut illius timore videretur cessisse vel ad tempus et hostium 
maluit patere insidiis)41. Неравный бой был уже не под силу Раймунду, 
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и изнемогавший от усталости рыцарь был изрублен сарацинами на 
куски. Это произошло 27 июня 1148 г., в 13-й год правления славного 
сеньора в Антиохийском княжестве42. 

Итак, Констанция, которой, повторим, в это время шел всего лишь 
21  год, осталась одна с пятью детьми. Согласно закону государства кре-
стоносцев, женщина могла снова связать себя узами брака только через 
один год и один день после смерти своего мужа43. Этот период назывался 
«временем проливать слезы» (temps de plor). А затем ей предстояло выйти 
замуж, чтобы обеспечить личную службу за фьеф.

На самом деле, если разобраться, законы Иерусалимского королев-
ства представляются довольно необычными в сравнении с правом сред-
невековой Западной Европы. С одной стороны, они предоставляли жен-
щинам права владеть фьефами, которые могли быть куплены или полу-
чены в качестве вдовьей доли или сиротского наследства, с другой, ие-
русалимское право, по существу, игнорировало, пожалуй, самое важное 
в каноническом праве условие брака ― согласие сторон. Ведь сюзерену 
следовало весьма жестко потребовать от знатной дамы (вдовы или си-
роты), независимо от ее желания, заключить брак, если за доставшийся 
ей от отца или покойного супруга фьеф полагалась вассальная служба, 
т.е. выполнить т.н. брачную службу (servise de marriage). В случае с вдо-
вой речь шла о повторном браке, который, с точки зрения канонического 
права, вообще был крайне нежелательным. Как известно, существовав-
шая в средневековом обществе практика шаривари подтверждает, что 
браки вдовцов и вдов осуждались44. Таким образом, и Церковь, и народ 
были в принципе против повторных браков. 

Крестоносцы же постоянно искали компромисс между канониче-
ским правом и военными нуждами государства. И поскольку военная 
служба в Иерусалимском королевстве была остро необходима, то и знат-
ные дамы, владевшие фьефами, должны были ее нести45. Примечательно, 
что брачная «повинность» женщин, призванным взять в мужья одного 
из предложенных сюзереном кандидатов, называлась в «Иерусалимcких 
ассизах» ― главном правовом своде государств крестоносцев ― так же, 
как и военная служба рыцарей, servise de cors46. Наряду с рыцарями, ко-
торые несли ратный труд на поле битвы, духовенством ― militia celestis, 
сражавшимся во имя королевства, вознося молитвы и неся духовную 
службу, женщины королевства тоже составляли своего рода воинство, 
militia cubiculi, по шутливому выражению известного историка47. Соглас-
но обычаям государства крестоносцев, к владелице фьефа, за который 
полагалась военная служба, являлся представитель сеньора и передавал 
ей semonce ― повестку (точно так же называлась повестка рыцарю о во-
енной службе) прибыть в назначенный срок на смотрины предложенных 
ей равных по статусу кандидатов48. Как и воин, знатная дама имела пра-
во на отсрочку (essoine) выполнения службы, но только в том случае, если 
она предъявляла серьезные аргументы для отказа. Если же у нее не было 
веских причин избежать брака, ее фьеф могли конфисковать на один год 
и один день, а по истечении этого срока опять принудить ее выполнить 
причитающуюся с фьефа службу. Если же она отказывалась обеспечить 
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посредством бракосочетания военную службу за фьеф, то лишалась на-
следственного владения навсегдa49. 

Ничто не могло избавить знатных сеньор от брачной повинности, 
кроме… возраста. И опять стóит обратить внимание на то, что подобно 
тому как рыцари в 60-летнем возрасте освобождались от несения воен-
ной службы, так и женщины в том же возрасте получали разрешение 
отказаться еще раз выйти замуж50. Юристы соглашались с тем, что при-
чина освобождения знатных дам от servise de marriage была совершенно 
естественной — ведь в этом возрасте они оказывались уже не в состоя-
нии произвести потомство (perdu porteuse). Тем не менее, самый извест-
ный иерусалимский юрист Жан Ибелин не преминул добавить, что и 
в этом возрасте женщина не должна отказываться от servise de cors ради 
того, чтобы, получив свободу, предаваться греху: она должна вести себя 
целомудренно и беречься от порока51. Такими были обычаи и законы 
Иерусалимского королевства.

* * *

После смерти Раймунда Констанция стала полновластной владели-
цей Антиохийского княжества. Ее сыну — наследнику Антиохии — бу-
дущему Боэмунду III исполнилось всего лишь пять лет, регентом при на-
следнике был временно назначен патриарх Амори52. Но после того, как 
закончилось temps de plor, на княгиню посыпались настойчивые просьбы 
вновь выйти замуж и обеспечить княжеству сильного правителя. Народ, 
которому не нравилось, что в Антиохии правит клирик, мечтал о жест-
кой руке. Того же мнения была и высшая знать, представители которой 
хотели сохранить фьеф и мотивировали свое желание необходимостью 
защитить границы государства крестоносцев. Больше всех выдать Кон-
станцию замуж стремился ее кузен, Бодуэн III (1143–1162). Видимо, он 
желал оградить кузину от ее матери ― коварной Алисы Иерусалимской, 
враждебно настроенной против дочери. Иерусалимский король сполна 
испытал горечь борьбы против собственной матери ― королевы Мели-
занды, которая после смерти короля Фульхерия правила на правах ре-
гентши при сыне, а по достижении им совершеннолетия (в 1152 г.), не 
желая уступать власть, развернула настоящую гражданскую войну про-
тив сына53. 

Бодуэну III в этот момент было всего 19 лет, но он уже заслужил ува-
жение и почет у своего народа. Король вел себя очень мудро. Он назна-
чил себя ― вместо патриарха ― регентом при сыне Констанции Боэ-
мунде, малолетнем наследнике Антиохии, а своей молодой кузине пред-
ложил, в соответствии с иерусалимскими обычаями, трех кандидатов в 
супруги: графа Суассона Ива де Неля, прибывшего в Палестину во время 
Второго крестового похода, Вальтера Фалькенберга, происходившего из 
известного в Святой Земле рода Сент-Омер, и барона из графства Трипо-
ли Рауля Мерля — все это были весьма именитые и достойные мужи54. 
Как и полагалось по «Иерусалимским ассизам», Констанцию вызвали на 
смотрины женихов, но, познакомившись с претендентами на ее руку и 



238

У
ж

 з
ам

у
ж

 н
ев

те
р

п
еж

?

сердце, она всем троим отказала. Можно ли рассматривать ее поступок 
как своего рода протест против существовавшей в Иерусалимском ко-
ролевстве семейно-брачной практики? Для ответа на этот вопрос мы не 
располагаем достаточными сведениями. Известно лишь, что поведение 
Констанции оскорбило Бодуэна III, который вернулся в Иерусалим, не 
скрывая своего раздражения против кузины. 

После состоявшихся смотрин Констанция резко изменила свою поли-
тику и послала гонцов в Константинополь с просьбой подыскать ей жени-
ха среди византийской знати. Император Мануил Комнин выдвинул каче-
стве претендента на ее руку Иоанна Кесаря ― своего зятя, вдовца сестры 
Марии, человека средних лет и достаточно бесцветного55. Констанция 
была недовольна такой партией и отказала родственнику императора, 
который, надо сказать, не перенес оскорблений: вернувшись в Константи-
нополь, он тяжело заболел, а затем принял постриг и, по словам Иоан-
на Киннама, «облекся в черную одежду»56. Изрядно уставший устраивать 
браки своих родственниц57, Бодуэн III вызвал Констанцию в Триполи, где 
две ее тетушки ― Одиерна, жена графа Раймунда III Триполитанского58, 
и Мелизанда, королева Иерусалима, ― увещевали ее отказаться от статуса 
вдовы и успокоить народ и аристократию, заключив новый брак. Но, как 
известно, ни одна из них не была счастлива в браке, и их проповеди не 
особенно убедили княгиню Антиохийскую. 

Все эти переговоры о замужестве и обсуждения кандидатов заняли 
без малого четыре года, и, наконец, в 1153 г., в разгар осады Аскалона, 
Констанция внезапно сделала свой выбор: она предпочла всем претен-
дентам на ее руку молодого и никому не известного рыцаря, Рено Ша-
тильонского59. Избранник нашей героини родился около 1120 г. и про-
исходил из северной Франции, из местечка Шатийон-сюр-Луан. Он был 
младшим сыном в знатной семье и не имел дома никаких перспектив. 
Скорее всего, он прибыл в Святую Землю вместе с армией Людовика VII 
и поступил на службу к Бодуэну III после того, как крестоносцы в 1149 г. 
вернулись домой. В 1151 г. он сопровождал короля в Антиохию и, видимо, 
там познакомился с молодой вдовой60. Итак, княгиня решила соединить 
свою судьбу с безвестным воином, которого Гийом Тирский презрительно 
называл наемником (stipendarius) и которого он затем обвинял во многих 
бедах Иерусалимского королевства. Тот, окрыленный, поспешил к армии 
крестоносцев, осаждавшей Аскалон, с тем, чтобы сообщить королю по-
разительную новость. Бодуэн III, знавший Рено Шатильонского как хра-
брого рыцаря, был только рад тому, что наконец-то снимет с себя ответ-
ственность за строптивую кузину и передаст Антиохийское княжество в 
крепкие мужские руки61.

* * *

Как уже говорилось, выбор Констанции вызвал у всех немалое удив-
ление. Представители знати были недовольны и в открытую говорили о 
мезальянсе. Брак Констанции был дурно воспринят и в Византии ― ведь 



239

М
еза

л
ья

н
с К

о
н

стан
ц

и
и

, к
н

я
ги

н
и

 А
н

ти
ох

и
и

правительница Антиохийского княжества, долгое время находившегося в 
вассальной зависимости от императора, могла бы попросить разрешение 
на этот союз и у Мануила Комнина62. Как бы то ни было, эта страница 
истории Констанции была наконец-то закрыта.

Как мы можем объяснить необычный выбор княгини Антиохийской? 
Почему она предпочла остальным «простого воина»? Стал ли ее посту-
пок простым капризом знатной дамы, которая причинила государству 
крестоносцев немало неприятностей, затягивая свой повторный брак? 
Таково, как уже отмечалось, было мнение сурового прелата Гийома Тир-
ского, упрекнувшего ее в женском легкомыслии. Но если мы продолжим 
предпринятое в начале нашего исследования сравнение латинской и ста-
рофранцузской версий хроники, то увидим, что ситуация была не столь 
однозначной. В старофранцузской версии говорилось о несомненной сер-
дечной симпатии Констанции к молодому рыцарю: «она в своем сердце 
склонилась к молодому рыцарю из Франции»63 и, кажется, впервые в жиз-
ни сделала выбор самостоятельно и по собственному желанию. Староф-
ранцузская версия более лояльно, нежели Гийом Тирский, отзывалась и 
о Рено, называя его хоть и «не богатым, но весьма куртуазным и благораз-
умным и исполненным большого достоинства, красивым молодым чело-
веком и славным рыцарем»64.

Внезапное восхождение Рено Шатильонского, который до того про-
зябал в своем донжоне в северной Франции, а затем неожиданно полу-
чил в жены красавицу и Антиохийское княжество впридачу, бурная ро-
мантическая история его женитьбы, несомненно, поразили воображение 
современников. При этом реакция придворных кругов, как уже говори-
лось, была весьма неоднозначной, если не резко отрицательной. Не обо-
шлось и без скандалов. Кажется, более всего возмущался совершенным 
Констанцией мезальянсом иерусалимский патриарх Амори, который, как 
мы помним, потратил немало сил на улаживание дел королевской семьи. 
Будучи человеком могущественным и наделенным властью, Амори, по 
словам Гийома Тирского, достаточно свободно высказывался о личности 
и поведении Рено Шатильонского — причем как тайком, так и публично. 
Нашлись люди, «стремившиеся разжечь огонь ненависти», которые пере-
давали Рено оскорбительные слова патриарха. Тогда, доведенный до воз-
мущения и неумолимого гнева (motus in indignationem et iram inexorabilem), 
охваченный дьявольской дерзостью (ausu diabolico captum), князь захватил 
патриарха, пожилого больного человека, и, как уточнял Иоанна Киннам, 
нанеся ему побои и покрыв ранами по всему телу, намазал их медом, а 
затем привязал Амори к самой высокой башне, оставив его с непокрытой 
головой под лучами жестокого летнего солнца на съедение мухам, пчелам 
и осам. Король Бодуэн III, узнав о скандале, был потрясен «безумием су-
масшедшего человека» и послал своих гонцов уладить конфликт65. Только 
по прибытии королевских гонцов Рено Шатильонский согласился освобо-
дить патриарха и вернуть ему конфискованное имущество66. 

Историки ничего не сообщают о том, как отреагировала на этот скан-
дал Констанция и как история с захватом в плен патриарха Амори от-
разилась на их отношениях. Но, похоже, княгине пришлось привыкать 
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к бешеному нраву и одиозным выходкам своего нового супруга ― ведь 
вскоре Рено Шатильонским «прославился» и другими делами. В частно-
сти, в 1155 г. рыцарь, как писал Иаонн Киннам, совершенно по-пиратски 
совершил набег на византийский Кипр, закончившийся разграблением 
острова67. Правда, этот эпизод уже тогда интерпретировался неоднознач-
но. Дело в том, что в начале 50-х гг. XII в. Мануил Комнин, мечтая воз-
родить былое величие Византийской империи, попросил Рено изгнать 
армянского правителя Тороса II из подвластной Византии Киликии, обе-
щая за эту услугу своевременное вознаграждение. Рено Шатильонский, 
который, уже будучи князем Антиохи, так и не отвык от службы наемни-
ка, не без труда выдворил Тороса из Киликии и полностью уничтожил 
его армию68. Однако, получив от рыцаря все, что он хотел, византийский 
император не пожелал платить Рено, сильно нуждавшемуся в деньгах для 
расплаты с долгами69. И тогда князь, по словам Гийома Тирского, чрез-
вычайно нетерпеливый по нраву (more impatiens), не дождавшись платы, 
совершил грабительский рейд по Кипру: разрушая города и селения, за-
хватывая богатую добычу, разоряя монастыри и подвергая юных девушек 
и монахинь надругательству (expositis ludubrio sanctimonialibus et virginibus 
renellis). В течение нескольких дней Рено с сообщниками грабили Кипр, а 
затем, сев на корабли, отплыли в Антиохию, где всего лишь за несколько 
дней растратили все награбленное. 

Известно, что этот рейд Рено Шатильонского произвел тяжелое впе-
чатление на современников. Даже в ту эпоху, когда пиратство считалось 
обычным делом, жестокость рыцаря-наемника превосходила всякую 
меру. Какова же была реакция Констанции на очередную выходку своего 
нового супруга? Об этом нам ничего не известно. Однако хронисты сооб-
щали, что через некоторое время князя стали мучить угрызения совести70, 
а когда в 1159 г. Мануил Комнин направился в Сирию, чтобы встретить-
ся с иерусалимским королем Бодуэном III, рыцарь-пират по-настоящему 
испугался, что император захочет отомстить крестоносцу за нанесенные 
византийским подданным оскорбления71. 

Князя Антиохии охватил великий страх, и вместе со своими слуга-
ми (из тех, что оставались ему преданными), он стал обдумывать, что ему 
предпринять в этих обстоятельствах и как изыскать способ примирения 
с его императорским величеством. В конце концов, он решил отправиться 
с повинной к василевсу, который в то время пребывал в Киликии. При-
мечательно, что, по сообщению Гийома Тирского, к этому решению его 
подтолкнули его домашние, т.е. семья: именно по их сoвету (domesticorum 
consilio) он поспешил навстречу Мануилу Комнину, причем в своей свите, 
сопровождаемой епископом Лаодикеи Герардом, он привел и кого-то из 
своих родственников72. Весьма вероятно, что среди тех «домашних», кто 
советовал ему помириться с византийским правителем и кто последовал 
за ним в составе его свиты, была и Констанция, но, к сожалению, источни-
ки об этом не говорят ничего определенного.

Уступив просьбам благосклонных к Рено Шатильонскому византий-
ских вельмож, Мануил Комнин согласился принять рыцаря, желавшего 
принести свое покаяние. Как отмечал Гийом Тирский, к величайшему 
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позору и смущению латинян (cum summa ignominia et populi nostri confusi-
one), князь предстал перед императором босым, с закатанными до локтей 
рукавами, с веревкой на шее; в руках у него был меч, острием обращен-
ный против него, который рыцарь вручил императору. Его сопровождал 
целый сонм монахов, которые с плачем и стенаниями вошли в палатку 
императора и, бросившись на колени, умоляли его простить Рено, в то 
время как сам рыцарь смиренно ждал приглашения войти73. Эта сцена 
унижения произвела огромное впечатление на всех присутствующих и 
вызвала новую волну раздражения и неприязни у латинян против князя 
Антиохии74. 

О делах взбалмошного и, по-видимому, неуемного рыцаря-наемника 
рассказывали многие историки, осветившие в своих трудах этот пери-
од истории государств крестоносцев. Однако о самой княгине мы зна-
ем досадно мало. Даже в хартиях мы не найдем никаких упоминаний 
о ней. Мы знаем лишь то, что у Констанции и Рено в браке родились 
две дочери — Агнесса де Шатийон-сюр-Луан, которая вышла замуж за 
венгерского короля Белу III Геза, и Жанна Шатийон-сюр-Луан, ставшая 
женой маркиза Бонифация Монферратского, предводителя Четвертого 
крестового похода75. 

Вскоре после запомнившейся всем сцены примирения с византий-
ским императором в ноябре 1160 г. произошло событие, которое больно 
отозвалось на статусе княжеской семьи и, как мы увидим, определило 
новый поворот в судьбе Констанции Отвиль. Во время одного из своих 
грабительских набегов с целью захвата скота ее муж Рено Шатильонский 
был взят в плен правителем Алеппо Нуриддином76. Этот факт четко 
поделил его жизнь на две части. В плену он провел долгих 16 лет, по-
крытых мраком неизвестности, и только в 1176 г. друзья выкупили его за 
баснословную сумму в 120 000 золотых динаров77. Пока он был в плену, 
его супруга Констанция скончалась, а пасынок стал князем Антиохии 
под именем Боэмунда III78, так что Рено вновь оказался простым беззе-
мельным рыцарем. Он, видимо, не стал долго оплакивать кончину жены 
и заключил новый выгодный брак со знатной сеньорой Стефанией де 
Милли, получив вместе с супругой крупные владения ― фьефы Хеврон 
и Монреаль. 

Возможно, длительное пребывание в плену изменило Рено Шати-
лонского. Хотя Гийом Тирский считал его беспринципным авантюри-
стом и эгоистом, который привел государство крестоносцев на край ги-
бели, мнения о нем современников далеко не так однозначны. Мы рас-
полагаем сведениями о том, что в самые последние годы существования 
Иерусалимского королевства Рено служил общему христианскому делу: 
так, он активно поддерживал сторонников крепкой королевской власти, 
группировавшихся вокруг прокаженного короля Бодуэна IV и регента 
Ги Лузиньяна79. Он также яростно сражался против вождя джихада Са-
лах-ад-дина, и даже разбойничьи рейды рыцаря-разбойника, резко осу-
ждаемые Гийомом Тирским, были, как ныне выясняют историки80, часто 
политически мотивированы. Благодаря своим владениям Рено Шати-
льонский контролировал паломнические пути в Месопотамию и Мекку 
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и периодически совершал набеги на сарацин в районе Красного моря. 
Так, зимой 1182–1183 гг. он возглавил смелую и опасную вылазку в райо-
не залива Акаба и атаковал корабли паломников. Его рейд продвинулся 
вплоть до Мекки, что вызвало священный ужас мусульман, решивших, 
что он желает завладеть телом пророка81. Примечательно, что вожди 
джихада прозвали Рено Элефантом — по имени легендарного христи-
анского правителя Эфиопии, совершавшего в VII в. набеги на Мекку. Не-
случайно и Салах-ад-дин считал рыцаря-пирата одним из главных своих 
врагов — ведь тот подрывал авторитет султана как защитника мусуль-
манских святынь. Защищая гибнущее Иерусалимское королевство от 
внешних врагов, Рено окончил свои дни в знаменитой битве при Хаттине 
в 1187 г., где христиане потерпели сокрушительное поражение: известно, 
что в разгар сражения он был захвачен мусульманами и обезглавлен, буд-
то бы самим Салах-ад-Дином82.

Как мы уже сказали, пленение Рено Шатильонского в 1160 г. было важ-
нейшей вехой не только в жизни князя, но и Констанции Отвиль. Именно 
в это время судьба подарила ей шанс действовать на свой страх и риск. 
Узнав о том, что муж оказался в мусульманском плену, Констанция сразу 
же предъявила свои права на Антиохийское княжество. Ее старшему сыну 
от брака с Раймундом Пуатевинским, Боэмунду, наследнику фьефа, в это 
время было около 15 лет. Но, кажется, княгиня пожелала править одна83 
и лишить сына его наследственного владения. Неужели она последовала 
примеру своей матери Алисы, пытавшейся отвоевать княжество у своей 
дочери, или примеру своей тети Мелизанды, которая пыталась отстра-
нить от власти своего сына — будущего иерусалимского короля? 

Как бы то ни было, но драматичная ситуация повторилась, причем 
Констанция в ней играла уже не роль жертвы, как это было в ее детстве, 
а скорее роль агрессора. Как и в предыдущих, уже известных нам по-
добных случаях, народ и знать вступились за несовершеннолетнего на-
следника. По их приглашению король Бодуэн III прибыл в Антиохию и 
объявил Боэмунда III законным наследником и правителем княжества и 
до достижения им совершеннолетия назначил регентом иерусалимского 
патриарха Амори84. Это решение не понравилось Констанции, и тогда, 
вспомнив о давних связях между Антиохией и Византией, она решила 
обратиться за поддержкой к Мануилу Комнину. Впрочем, в Византии в 
это время развивалась своя интрига, которая добавила новые краски в 
сложные отношения между именитыми родственниками и осложнила 
конфликт из-за антиохийского наследства. В 1160 г. умерла первая жена 
императора Берта Зульцбахская (Ирина), и он искал новую супругу85. 
С помощью брака он, в частности, хотел упрочить свое положение в госу-
дарствах крестоносцев, а потому начал вести переговоры с правителями 
латинского Востока. 

При иерусалимским дворе его просьбу восприняли с большой радо-
стью. На примете у Бодуэна III были две невесты ― Мелизанда, дочь Оди-
ерны и Раймунда II, графа Триполитанского, и Мария, дочь Констанции 
от брака с Раймундом Пуатевинским86. Опасаясь прочного альянса между 
императором Византии и Антиохией, Бодуэн III предложил императо-
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ру в жены Мелизанду. Все уже готовились к свадьбе ― были отправлены 
послы в Триполи, и правивший в то время в графстве Раймунд  III был 
чрезвычайно горд отдать сестру замуж за византийского императора ― но 
из Константинополя не поступало никаких известий. И пока собирали на 
приданое Мелизанде, Мануил объявил, что отказывается от партии. 

Что заставило василевса изменить свое решение?87 Возможно, импе-
ратор узнал о ситуации, сложившейся в Антиохии, и внял призыву Кон-
станции помочь ей. Но дело, конечно, было не только в ее просьбе. Поиски 
брачной партии императором оказались тесно связаны с его политически-
ми интересами: Мануил Комнин явно целился не в Триполи, а в Антио-
хию. Вскоре Бодуэн III с удивлением узнал, что византийские послы во гла-
ве с Алексеем Вриеннием Комниным, сыном Анны Комниной, прибыли 
в Антиохию и уже договорились о новом брачном контракте. Их присут-
ствия было вполне достаточно для того, чтобы восстановить Констанцию 
в правах на Антиохийское княжество88. Этого она и желала. В Триполи же 
разворачивались бурные события: расстройство брака Мелизанды очень 
сильно рассердило ее брата Раймунда III, и он воспользовался кораблями, 
предназначавшимися для свадебного путешествия в Константинополь, 
дабы совершить набег на византийский Кипр, который был жестоко на-
казан за поведение Мануила. Что же касается самой Мелизанды, то отвер-
гнутая невеста не перенесла удара и вскоре скончалась. 

Констанция же, как будто, одержала победу. Однако, желая и в даль-
нейшем сохранять власть в Антиохии, она обратилась за военной помо-
щью к византийскому правителю Киликии Константину Коломану. Слу-
хи об этом достигли Антиохии и страшно возмутили народ и знать89. К 
сожалению, у нас нет более или менее детальных сведений о мятеже про-
тив княгини. Известно лишь то, что в конце концов в 1163 г. она была вы-
слана из княжества, а ее сын восстановлен на престоле. Тогда же Мануил 
получил руку Марии, дочери Констанции и, судя по отзывам хронистов, 
самой красивой женщины своего времени. Свадьбу отпраздновали в Кон-
стантинополе, молодоженов благословили патриархи Константинополя 
и Александрии, а также греческий патриарх, назначенный в Антиохию90. 
Несмотря на ссылку Констанции, своей новой родственницы, византий-
ский император не стал возражать против осуществившейся в Антиохи 
смены власти. Но впоследствии он пригласил сына княгини Бодуэна (поз-
же тот вступил в византийскую армию и погиб в 1176 г. в битве при Миро-
кефалионе), а затем и других ее детей в Константинополь. 

Кажется, вскоре после этих событий Констанция скончалась. Об-
стоятельства и точная дата ее смерти, правда, не известны, но сохрани-
лась хартия от 1167 г., в которой ее сын называет себя «князем Антиохии, 
сеньором Латакии и Джеблы». Как мы знаем, эти последние два города 
с 1136 г. входили в дуэр княгини ― значит, к этому времени ее скорее 
всего уже не было в живых91. Другая хартия, где упоминается ее имя, да-
тируется сентябрем 1191 г.: в ней Боэумунд III Антиохийский подтвердил 
пожалование церкви св. Марии в долине Иосафат, указав, что его мать 
Констанция, а также его брат Рено и сестра Филиппа похоронены в этой 
обители92… 
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История Констанции Отвиль, княгини Антиохи, кажется, подошла к 
концу. Она прожила короткую (ей точно не было 40 лет, когда она скон-
чалась), но чрезвычайно бурную жизнь. Судьбой ей было предначертано 
стать наследницей Антиохийского княжества, и это обстоятельство опре-
делило ее путь, вместе с тем максимально сузив ее жизненное простран-
ство, ограничив поле ее деятельности и не оставив ни малейшей возмож-
ности для выбора. Ее судьба оказалась тесно переплетена с историей го-
сударств крестоносцев, а круг ее интересов определяли три важнейшие 
для титулованной знати сферы ― семья, война и политика. С детства она 
была окружена тщеславными родственниками, которые вряд ли дарили 
ей много душевного тепла, но зато вовлекали ее в разные политические 
конфликты и рассматривали ее как инструмент для достижения соб-
ственных целей. Наследница крупнейшего в государствах крестоносцев 
фьефа, она должна была постоянно подчинять свои желания чужим ин-
тересам и выполнять высшую волю, которую олицетворяли то короли, 
то высшая аристократия и народ. Как и жизнь общества крестоносцев, 
ее судьба подчинялась военным нуждам — от нее требовали обеспечи-
вать защиту наследственного владения, а для того – выполнять service de 
mariage, которая являлась своеобразной подменой воинской обязанности. 
Как и государства крестоносцев на латинском Востоке, Констанция От-
виль была брошена на произвол судьбы и должна была защищаться от 
внешних и внутренних врагов. 

У нас много сведений о тех политических и военных конфликтах, се-
мейных интригах и династических распрях, в которые оказалась вовлечена 
княгиня Антиохии, поскольку она всегда находилась в самой гуще событий, 
но у нас практически нет никаких сведений о ней самой, о ее переживаниях, 
мыслях и чувствах. Как мы убедились, мы в состоянии судить о ней только 
по фактам истории Антиохийского княжества, или по событиям, которые 
происходили в жизни ее супругов и детей. Ее собственная судьба представ-
ляется неким общим местом истории крестовых походов, а ее индивидуаль-
ность ускользает от нас за общими историческими фактами. 

Статус Констанции, ее происхождение и предначертанная ей обще-
ством роль ограничивали ее свободу. Она была всего лишь разменной мо-
нетой в политической игре, ход которой определяли более крупные игро-
ки. Быть может, ее осуждаемый обществом мезальянс с Рено Шатильон-
ским был одним из немногих поступков, который она совершила, исходя 
из собственных желаний. Княгиня сделала осознанный выбор, пренебре-
гая обычаями иерусалимского права, и в этом проявилась ее индивиду-
альность. Но когда она, по-видимому, осознав свою свободу, решилась на 
конфликт с сыном, то действовала точно так же, как в свое время ее мать 
Алиса или ее тетка Мелизанда, копируя известные этому обществу мо-
дели поведения. И все же из-за недостатка сведений нам остается только 
догадываться об истинных мотивах ее поступков.

Психология и характер ее супругов ― бесстрашного рыцаря Раймун-
да Пуатевинского и рыцаря-пирата Рено Шатильонского ― обрисованы 
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в источниках достаточно рельефно, но внутренний мир Констанции, ее 
характер, чувства и мысли остаются для нас неизвестными. К сожалению, 
ее биографию невозможно реконструировать хотя бы приблизительно: 
мизогинически настроенные средневековые историки не позволяют нари-
совать более или менее цельный портрет этой средневековой женщины, 
фигура нашей героини оказывается поглощенной густой тенью, которую 
отбрасывают на нее вершившие ее судьбу мужчины. А потому судьба 
Констанции ― всего лишь отраженный свет судьбы государства кресто-
носцев. Возможно, именно поэтому ее история оказывается тем фокусом, 
в который стягиваются все нити военных и политических конфликтов того 
времени. Вместе с тем Констанция Отвиль, княгиня Антиохии и ее непо-
вторимая индивидуальность остаются для нас неразрешимой загадкой, 
оставленной нам средневековой историей.
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Ольга Тогоева

История Марты Броссье, 
которая любила, 

да не вышла замуж*

История, о которой пойдет здесь речь, хорошо известна специали-
стам, занимающимся ранним Новым временем, а особенно тем, кто ин-
тересуется проблемами религиозности – народной и ученой, точками их 
пересечения и их расхождениями. Впервые читающая публика познако-
милась с ней благодаря ставшей уже классической работе Робера Ман-
дру 1968 г. о вере в сверхъестественное во французском обществе XVII в.1 
Историки права привлекали ее в качестве иллюстрации в исследовани-
ях, посвященных особенностям судопроизводства в ведовских процес-
сах2. Много раз обращались к ней и ученые, занимающиеся проблемами 
демонологии и одержимости в Западной Европе эпохи Средневековья и 
Нового времени3. 

Как представляется, интерес к Марте Броссье и ее наполненной самы-
ми невероятными событиями жизни был связан не в последнюю очередь с 
внушительным количеством источников, содержащих разнообразнейшие 
сведения о ней. К ним относятся и отчеты церковных экзорцистов, пы-
тавшихся изгнать из молодой женщины демонов, якобы овладевших ею, 
и частная переписка, и официальные королевские реляции, и полемиче-
ские трактаты французских теологов и врачей, и судебные документы. На 
основании этих текстов оказывается довольно просто, на первый взгляд, 
реконструировать биографию нашей героини… 

Марта Броссье родилась и выросла в городке Роморантен в Берри, отно-
сившемся в конце XVI-начале XVII в. к диоцезу Орлеана. В 1599 г., согласно 
нашим источникам, ей исполнилось 26 лет. Именно в это время ее имя ста-
ло известно всей Франции: 30 марта того же года девушка в сопровождении 
отца и трех своих сестер, рассказ о которых ждет нас впереди, прибыла в 
Париж, где на протяжении нескольких месяцев оставалась главной сенса-
цией4. Впрочем, к этому моменту она уже посетила многие другие фран-
цузские города: Орлеан, Клери, Сомюр, Анже и Лош, где каждый раз ее 
встречали с все возрастающим интересом. Объяснялось это любопытство 
тем обстоятельством, что в течение предшествующих 15 месяцев Марта 

*		 Публикация подготовлена в рамках поддержанного РГНФ научного проекта № 16-01-00154. 
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была одержима демонами и никак не могла избавиться от них, несмотря на 
все усилия ее семьи и самых разнообразных экзорцистов, начиная с кюре 
приходской церкви в Роморантене и заканчивая епископом Анже.   

Как можно заключить из дошедших до нас откликов современников, 
именно с целью покончить со своей одержимостью Марта и явилась в 
столицу Французского королевства, где ее случай привлек внимание не 
только простых обывателей и рядовых священников, но и самого Пье-
ра де Гонди, епископа Парижского. По его личному распоряжению 30 и 
31 марта, а затем 1 апреля 1599 г. девушка подверглась нескольким проце-
дурам изгнания демонов, на которых присутствовали помимо собствен-
но экзорцистов (представителей ордена капуцинов) парижские теологи 
и врачи5. Все они были призваны, дабы ответить на вопрос, является ли 
Марта на самом деле одержимой и, как следствие, можно ли верить в то, 
что ее предсказания и пророчества происходят от демонов, или же они – 
плод ее воображения.

Важно отметить, что, с точки зрения процедуры, в действиях столич-
ных священников не было ничего удивительного. Именно так и следовало 
поступать с любым человеком, состояние которого заставляло окружающих 
подозревать его в одержимости: прежде всего требовалось удостовериться 
в реальности самого явления, а уже затем приступать к его искоренению. 
Об  этом любой практикующий экзорцист мог прочесть в одном из мно-
гочисленных пособий, распространившихся в Западной Европе в XVI в. и 
подробно описывавших порядок действий местных церковных и светских 
властей при выявлении случаев одержимости6. Тем не менее, относитель-
но «казуса» Марты Броссье назначенная епископом Парижским комиссия 
не смогла прийти к единому мнению. С точки зрения братьев-капуцинов и 
столичных теологов, девушку действительно одолевали демоны; присутство-
вавшие же на сеансах экзорцизма врачи посчитали ее обманщицей7.

Существовала, однако, дополнительная и весьма серьезная проблема, 
заключавшаяся в том, что высказывания Марты, которые она позволяла 
себе делать на публике (или, если довериться свидетельствам ее экзор-
цистов, которые позволял себе делать ее главный демон, Вельзевул), были 
весьма опасного свойства. Как отмечал в своем «Дневнике» Пьер де л’Эту-
аль (1546–1611), девушка «приводила много удивительных [доводов] против 
гугенотов»: она называла их пособниками дьявола и уверяла, что каждый 
день Сатана вербует себе новых адептов из жителей Ла Рошели и других 
городов, остававшихся оплотом протестантизма во Франции8. Иными 
словами, слова Марты шли вразрез с политикой религиозной толерант-
ности, провозглашенной в Нантском эдикте, положившим официальный 
конец Религиозным войнам во Франции9. 

Эдикт, как известно, был принят далеко не всеми французскими ка-
толиками и породил как скрытое сопротивление, так и многочисленные 
открытые выступления против Генриха IV. Король, подписавший этот 
документ 30 апреля 1598 г., добился от Парижского парламента его реги-
страции лишь 25 февраля 1599 г., т.е. всего за месяц до прибытия Мар-
ты в Париж10. Неудивительно, что девушку, выступавшую против «новой 
религии», столь тепло встретили столичные капуцины, принадлежавшие 
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к наиболее яростным противникам политики веротерпимости в этот пе-
риод11: они не только постарались взять в свои руки проведение сеансов 
экзорцизма, но даже поселили семейство Броссье в принадлежавшем им 
аббатстве св. Женевьевы12.

Вне всякого сомнения, появление Марты оказалось противникам по-
литики религиозной толерантности очень кстати, и они поспешили ис-
пользовать ее заявления в качестве пропаганды13. Однако в неменьшей 
степени – и по той же самой причине – данный случай заинтересовал и 
обеспокоил самого Генриха IV и его партию «политиков» (умеренных ка-
толиков), которые совершенно справедливо расценили выступления де-
вушки как угрозу проводимому ими курсу14. Уже 2 апреля 1599 г. Париж-
ский парламент поручил своему лейтенанту по уголовным делам, Пьеру 
Луголи, произвести арест Марты, что и было исполнено на следующий 
день. Ее заключили в тюрьму Шатле, где 4 и 5 апреля она вновь подверг-
лась медицинскому осмотру, в который раз не давшему, впрочем, одно-
значного ответа о состоянии девушки15. 

Этим обстоятельством не преминули воспользоваться представители 
католической церкви. Уже 6 апреля они обратились к епискому Париж-
скому с просьбой назначить нового экзорциста для Марты Броссье. Им 
должен был стать Пьер де Берюль (1575–1629), католический богослов и 
мистик, будущий основатель французского ордена ораторианцев и буду-
щий кардинал16. Он приступил к возложенной на него миссии 7 апреля, 
однако уже 13 апреля Генрих IV приказал своему главному прокурору пол-
ностью прекратить сеансы экзорцизма. Марта все это время продолжала 
оставаться в тюрьме, где ее посещали толпы народа17. В столице Франции, 
по словам очевидца, не говорили ни о чем другом кроме одолевавших де-
вушку демонов: местные священники в своих многочисленных пропове-
дях выступали против вмешательства светских судей в религиозные дела 
и заявляли, что «предпочли бы скорее, чтобы Париж и все его мосты ока-
зались разрушены, чем была бы потеряна хоть одна [невинная] душа»18. 

Ситуация становилась настолько напряженной, что 3 мая 1599 г. Ген-
рих IV обратился с личным письмом к своему врачу Мишелю Мареско 
(1539–1605)19, входившему в самую первую медицинскую комиссию, осма-
тривавшую Марту, в просьбой незамедлительно записать и издать в виде 
отдельной брошюры свои впечатления от данного визита, дабы обще-
ственность получила, наконец, ясный ответ, является ли поведение девуш-
ки признаком одержимости или же все это – сплошной обман20.

Мареско исполнил приказ своего короля21. Его «Правдивые рассужде-
ния о Марте Броссье из Роморантена, притворяющейся одержимой» были 
опубликованы практически сразу после того, как Парижский парламент 
вынес решение по ее делу. Согласно данному постановлению, Марту, ее 
отца Жака Броссье, а также ее сестер Сильвину и Мари, в сопровождении 
лейтенанта Николя Рапена следовало выслать в их родной Роморантен22. 
Там Марта должна была оставаться под надзором семьи и никуда не отлу-
чаться из города под страхом смертной казни23. Иными словами, девушку 
осудили как уголовную преступницу, признав ее обманщицей и мошен-
ницей и отказав ей официально в праве называться одержимой.
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Текст приговора Парламента, датированный 24 мая 1599 г., был вклю-
чен Мишелем Мареско в текст его «Правдивых рассуждений», где он за-
нимал последние несколько страниц, подводя своеобразный итог всему 
сказанному. С одной стороны, это свидетельствовало о том, что автор знал 
о принятом решении до окончания работы над трактатом (в его заклю-
чении присутствовала соответствующая отсылка к тексту приговора24). 
С другой стороны, можно, вероятно, предположить, что данное сочинение 
не заставило себя долго ждать, тем более, что опубликованы «Правдивые 
размышления» были Мамером Патиссоном, «постоянным королевским 
издателем», как значилось на титульном листе25. 

Свой небольшой трактат Мареско начинал с заявления о том, что 
«вера» и «доверчивость» – суть разные явления, и история Марты – луч-
шее тому доказательство26. Он честно признавал, что мнения столичных 
интеллектуалов об этой девушке разделились, и никакие повторные про-
верки не смогли привести их к согласию27, однако, с его точки зрения, 
все слова и действия Марты указывали, без сомнения, лишь на «обман и 
мошенничество», творимые ею28. Для Мареско, как для опытного врача, 
было совершенно очевидно, что девушка не страдала ни эпилепсией, ни 
истерией, ни меланхолией, ни сумасшествием, т.е. заболеваниями, кото-
рые вызывали у человека обмороки, конвульсии, потерю веса или спу-
танное сознание29. Тем более, не являлась она одержимой, поскольку все 
известные автору признаки этого недуга (способность изъясняться на ино-
странных и древних языках, знание прошлого и будущего, наличие меток 
дьявола на теле жертвы, нежелание или невозможность подойти к прича-
стию, способность к левитации, черный язык и текущая изо рта слюна30) 
либо отсутствовали у Марты, либо не вызывали доверия. Так, на все во-
просы, заданные ей на латыни, по-гречески или по-английски, она отвеча-
ла по-французски или просто отмалчивалась31. Она спокойно позволяла 
вложить себе в рот частицы святых реликвий, но отталкивала обычную 
шапку, протянутую ей одним из докторов теологии, вызванных для ее 
освидетельствования32. Несмотря на просьбы собравшихся, она не смогла 
подняться в воздух, заявив в свое оправдание, что именно в этот момент 
демон покинул ее тело33. В отличие от других известных Мареско одер-
жимых Марта выглядела здоровой и упитанной особой, а ее вызывающие 
изумление у окружающих конвульсии не сопровождались, как того сле-
довало бы ожидать, учащением пульса и дыхания или изменением цвета 
кожного покрова34.

Таким образом, личный врач Генриха IV приходил к выводу, что в по-
ведении его подопечной не наблюдалось никаких отклонений, которые 
нельзя было бы объяснить естественными причинами35. Ее гримасы и 
ужимки являлись, с его точки зрения, не более чем притворством, на кото-
рое был способен любой придворный лакей или ярмарочный фокусник36. 
Марта «прекрасно изображала» одержимую, тем более, что она занима-
лась этим целых 15 месяцев, в течение которых ее семья возила ее из горо-
да в город словно циркового медведя или обезьяну37. Мареско полагал, что 
подобную манеру поведения девушка усвоила из популярных книжек об 
одержимых, действия которых она просто копировала38. Не пытаясь отве-
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тить на вопрос, какие цели преследовала сама обманщица39, автор «Прав-
дивых размышлений», тем не менее, замечал, что первым в ее выдуман-
ную одержимость поверил ее отец, который сумел удачно использовать ее 
состояние для собственного заработка: он предлагал желающим задавать 
Марте вопросы об их прошлом и будущем, а за ответы брал деньги40. 

Важно отметить, что само явление одержимости Мареско при этом 
ни в коем случае не ставил под сомнение41. Тем не менее, поведение своей 
героини он расценивал как уловку – причем уловку крайне опасную, по-
скольку девушку начали использовать в своих интересах противники ко-
роля, нарушая тем самых Божественные установления42. Марта не просто 
заставляла окружающих верить в «ложные чудеса», она провоцировала 
«брожение в умах»43, которое необходимо было как можно скорее пре-
кратить. Однако, представители церкви пытались противоречить своему 
монарху, они хотели доказать, что данный случай лежит вне компетенции 
светских судей и может быть рассмотрен лишь в рамках церковной юрис-
дикции44. Иными словами, личный врач Генриха IV прямо указывал на 
политический, вернее, политико-религиозный подтекст данного дела, в 
котором не было «ничего демонического, [но имелось] очень много мошен-
ничества и самая малость болезни»45.

В ответ на сочинение Мишеля Мареско были изданы два трактата, при-
надлежавшие перу уже упоминавшегося выше Пьера де Берюля – «Трактат 
об энергуменах» и «Рассуждение об одержимости Марты Броссье»46. В них, 
как и следовало ожидать, отстаивалась точка зрения церкви: и данный 
случай, и подобные ему дела объявлялись автором не политическими, но 
религиозными, а потому подпадающими исключительно под церковную 
юрисдикцию47. Своего противника де Берюль именовал «либертинцем от 
религии» (Libertin de Religion), заявляя, что его вера «далека от католической» 
(sa creance peu catholique)48, а сам он – «старая обезьяна», которую выставляют 
на театральных подмостках, дабы во всеуслышание проповедовать против 
истинного церковного учения49. Он уподоблял Мареско городской черни, 
неспособной рассуждать о столь сложных вопросах и распознавать исти-
ну50. В равной мере не мог этого сделать и врач, выступающий, как и любое 
иное светское должностное лицо, от лица государства, ибо об одержимо-
сти демонами, как и о сущности этих последних, судить имели право лишь 
представители церкви51. Именно их прерогативы интересовали Пьера де 
Берюля более всего: вот почему в его сочинениях сама Марта Броссье прак-
тически не упоминалась, и автор всего один раз назвал ее по имени52.

Тот же безличностный подход мы наблюдаем и в других откликах 
конца XVI-начала XVII в. Так, Пьер де л’Этуаль коротко останавливался 
в своем «Дневнике» на обстоятельствах появления Марты в Париже и 
на осмотре девушки врачами, отказавшимися признать ее больной или 
одержимой53. Наиболее подробно автор, принадлежавший к партии 
«политиков», писал о реакции Генриха IV: король, озабоченный тем, что 
«сказки» Марты волнуют его народ и дают повод некоторым церковникам 
для новых протестов, распорядился отправить ее под арест54. Протесты 
местных капуцинов, возмущенных подобным решением, закончились, по 
сообщению де л’Этуаля, высылкой самого активного из них из Парижа55. 
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Автор также приводил в своем «Дневнике» анонимные стихи, ходившие 
в то время по французской столице: в них случай Марты Броссье также 
рассматривался исключительно в рамках политической истории, в рамках 
политико-религиозного конфликта, который более всего волновал совре-
менников событий56. 

Тот же подход, насколько можно судить, мы наблюдаем и в аноним-
ной «Апологии епископа Парижского» (Apologie pour Monsieur de Paris), точ-
ная датировка которой невозможна. Однако, поскольку представляла она 
собой своеобразную развернутую рецензию на только что прочитанное 
сочинение Мишеля Мареско, следует предположить, что этот текст пи-
сался в конце мая-июне 1599 г. 57 Автором, вне всякого сомнения, выступал 
представитель католической церкви и, возможно, член партии «спириту-
алов». Кроме того, судя по тексту, он входил в состав епископской комис-
сии, которая осматривала Марту Броссье 30–31 марта 1599 г. (т.е. той же 
комиссии, членом которой был и личный врач Генриха IV)58. «Апология» 
была, впрочем, посвящена не столько данному случаю, но отличительным 
чертам одержимости как особого религиозного состояния59. Автор упре-
кал Мареско в том, что тот не постеснялся опозорить епископа Парижско-
го, который провел все необходимые в подобных ситуациях процедуры с 
соблюдением всех возможных правил и со всеми предосторожностями60. 
Усомнившись в действиях Пьера де Гонди, Мареско тем самым обвинил 
его в подлоге, что было совершенно недопустимо для истинного католи-
ка61. Свое основное внимание, тем не менее, наш анонимный автор – как 
и Пьер де Берюль  – уделял проблеме юрисдикции: с его точки зрения, 
процессы об одержимости (к которым он относил и дело Марты, хотя сам 
воздерживался от того, чтобы высказать собственное мнение о ее состоя-
нии62) должны были находиться исключительно в ведении Церкви63. 

Стремление рассмотреть «казус» Марты Броссье в рамках политико-ре-
лигиозного дискурса присутствовало и у авторов, писавших позднее. Так, Га-
бриэль Нодэ (1600–1653), французский ученый и библиотекарь, в своих «По-
литических рассуждениях о государственных переворотах» (1639 г.) отмечал, 
что Генриху IV удалось обернуть мошенничество Марты Броссье, поддержан-
ное парижскими «спиритуалами» и Пьером де Берюлем, на пользу своей ре-
лигиозной политике64. Хотя данное дело и заставило короля, как новообра-
щенного католика, уверовать в таинство евхаристии65, в одержимости девуш-
ки он заподозрил обман и, прежде чем передать ее экзорцистам, потребовал, 
чтобы ее осмотрели «врачи и хирурги». Заключение медицинской комиссии 
и судебное решение по данному делу изложил в своем «маленьком трактате» 
Мишель Мареско, чей главный вывод разделял и Нодэ66. 

С точки зрения урона, нанесенного королевству после принятия 
Нантского эдикта, рассматривал казус Марты Броссье и Жак-Огюст де Ту 
(1553–1617)67. Подробно пересказывая эту историю по «Правдивым рассуж-
дениям» Мишеля Мареско, президент Парижского парламента заключал 
ее тем же выводом, что в свое время сделал личный врач Генриха  IV68. 
Он также приводил текст приговора парламента, вынесенного по данному 
делу и предписывавшего Марте и ее семье вернуться в Роморантен под 
надзор властей69.
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Таким образом, случай Марты Броссье рассматривался ее современ-
никами в, казалось бы, исключительно политико-религиозном контексте – 
как событие, в котором отразились все основные противоречия эпохи. Для 
партии «политиков» и, позднее, для «либертинцев» реакция Генриха IV 
была совершенно естественной: это была борьба короля за его нововведе-
ния. Для «спиритуалов» история Марты стала поводом не только лишний 
раз напомнить о собственных политических идеалах, но и продвинуться в 
постижении и описании самого явления одержимости как особого религи-
озного состояния, требующего вмешательства церкви. Особенно актуальны 
подобные рассуждения были для конца XVI в., т.е. до появления «Римского 
ритуала» (1614 г.), в котором признаки одержимости и способы борьбы с ней 
были представлены с официальной позиции папского престола и во испол-
нение последних постановлений Тридентского собора70.

Точно так же, как и Мишеля Мареско и Пьера де Берюля, более позд-
них авторов сама Марта, ее личные чувства и мысли, интересовали не 
слишком сильно. Единственный намек на какую-то «частную» информа-
цию о нашей героине мы находим в «Дневнике» Пьера де л’Этуаля. Он 
писал, что весной 1599 г. многие парижане заподозрили жительницу Ро-
морантена в обмане не только по причине ее резких высказываний в адрес 
гугенотов, но и потому, что репутация семейства Броссье вызывала у них 
большие сомнения: мать Марты, согласно распространившимся слухам, 
подозревали в занятиях колдовством, а саму девушку – в проституции71.

Ни один другой столичный автор не сообщал о прошлой жизни Мар-
ты Броссье столь удивительных фактов, и мы вполне могли бы отнести 
эту мимоходом брошенную фразу к разряду уникальной информации 
о данном деле – информации, которую невозможно ни подтвердить, ни 
опровергнуть, а потому крайне сложно использовать в научных построе-
ниях72. Следует, однако, заметить, что странное, на первый взгляд, замеча-
ние Пьера де л’Этуаля не было вымыслом, отражавшим, возможно, лишь 
циркулировавшие весной 1599 г. столичные слухи. Напротив, в его основе 
лежали вполне надежные сведения, происходившие из родного города 
семейства Броссье, Роморантена. Эти источники сохранились и поныне, 
а потому у нас есть редкая возможность узнать, как складывалась жизнь 
Марты до приезда в Париж. Более того, новые документы заставляют нас 
забыть – во всяком случае отчасти – весь политико-религиозный контекст 
интересующей нас истории и обратиться к, казалось бы, менее всего оче-
видному в данной ситуации вопросу: кем в действительности являлась 
наша героиня и как она превратилась в одержимую? 

Материалы, проливающие свет на жизнь Марты до ее прибытия в Па-
риж, до сих пор не изданы. Они хранятся в Национальной библиотеке 
Франции, где составляют отдельный кодекс, скопированный, если судить 
по почерку, тремя разными писцами уже в XVII в.73 Именно из этой ру-
кописи происходит, в частности, текст анонимного апологетиста епископа 
Парижского, упоминавшийся выше74, однако помимо него здесь имеются 
и некоторые другие, весьма любопытные документы. К ним прежде всего 
относятся два текста, авторы которых категорически отрицали сам факт 
одержимости Марты Броссье.
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Наибольший интерес для нас представляет первый из них  – пись-
мо, адресованное Пьеру де Гонди и написанное, как следует из титула, 16 
марта 1599 г., т.е. за две недели до того, как семейство Броссье появилось в 
столице Франции. В самом тексте, однако, содержалось уточнение: авто-
ру уже было известно, что Марта предстанет перед комиссией, созванной 
епископом 30–31 марта того же года75. Таким образом, указанная неизвест-
ным переписчиком дата оказывалась неверной, и наш документ следует 
отнести самое раннее к началу апреля 1599 г. 

От кого же пришло это письмо? В его титуле значилось, что оно было 
отправлено некоей Анной Шевро, жительницей Роморантена76. Посла-
ние от простой незнатной женщины, к тому же провинциалки, еписко-
пу Парижа вполне могло считаться для XVI в. событием редким, хотя и 
не исключительным77. Однако еще более впечатляет тот факт, что Анна 
писала Пьеру де Гонди из тюрьмы, где к тому времени находилась уже 
год и куда угодила по обвинению, сфабрикованному… Мартой Броссье 
и ее родителями. Согласно данному документу, женщина обвинялась в 
том, что являлась ведьмой и, благодаря своей связи с дьяволом, смогла 
навести на нашу главную героиню порчу («отравила ее»), превратив ее в 
одержимую78. 

Подобная ситуация для французов раннего Нового времени представ-
лялась совершенно типичной. Человек становился одержимым не сам по 
себе, т.е. не вследствие прямого контакта с Нечистым, но при посредниче-
стве третьей силы – ведьмы или колдуна79. Однако в письме Анны Шевро 
исключительно подробно оказался описан не только сам процесс превра-
щения Марты в одержимую, но и события, которые к этому привели.

Историю своих обидчиков Анна начинала с описания тяжелой ма-
териальной ситуации, в которой оказался глава семейства Жак Броссье. 
Человек изначально достойный и обладающий средствами, он к старости 
«по причине войн, проигранных судебных процессов и прочих неудач» 
полностью разорился80. Таким образом, у него не осталось никаких воз-
можностей дать хоть какое-то приданое за своими четырьмя дочерьми, 
самой старшей из которых в 1599 г. исполнилось уже 38–40 лет, а самой 
младшей было «по крайней мере 20»81. Марта была третьей дочерью Жака 
Броссье и, по словам Анны Шевро, она прекрасно понимала, что у нее нет 
практически никаких шансов выйти замуж. Именно по этой причине, 
как полагали многие жители Роморантена, она совершенно сошла с ума 
и предавалась тоске в одиночестве82, пока однажды не совершила из ряда 
вон выходящий поступок.

Тайком от родных Марта обрезала волосы, переоделась в мужское 
платье и сбежала из дома. Сначала она пряталась в местном соборе, а за-
тем добралась до соседнего города, где провела «день или два». Там, одна-
ко, она была узнана, и ее вернули отцу83. После столь одиозной эскапады 
жизнь Марты стала совсем невыносимой: она понимала, что навлекла по-
зор не только на себя, но и на всю семью, и отныне постоянно скрывала 
лицо под капюшоном плаща84. Стыд за содеянное и страх за свою погу-
бленную репутацию, которая полностью лишала ее малейшей возможно-
сти выйти замуж, стали, по мнению Анны Шевро, исходными мотивами 
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ее последующего поведения и, в частности, возникновению у нее идеи вы-
дать себя за одержимую85.

Ей повезло: примерно в то же время в Роморантене появились сразу 
три женщины, объявившие себя одержимыми (trois femmes Demoniacles) и 
обвинившие в своих несчастьях нескольких местных «ведьм»86. Был прове-
ден процесс, результатом которого стал смертный приговор: «ведьм» со-
жгли на костре, и одержимые чудесным образом исцелились87. Впрочем, 
данное обстоятельство не помешало некоторым другим женщинам, «чей 
разум был слаб, как это часто бывает у представительниц нашего пола» 
(отмечала в своем письме Анна), также объявить себя околдованными88. 
Часть из них обратилась за помощью к кюре Роморантена, а одна отпра-
вилась в Брюгге к местным капуцинам, которые согласились провести для 
нее процедуру экзорцизма89. 

Именно эта ситуация, по мнению Анны Шевро, и позволила Марте 
реализовать свой план: она также объявила себя одержимой, и ее поддер-
жали ее доверчивые родители, которые более всего желали, чтобы сосе-
ди забыли о позорном побеге их дочери из дома90. И они действитель-
но добились своего: о предосудительном поведении Марты более никто 
не вспоминал. Более того, ее нынешнее состояние (ставшее, по мнению 
Анны, результатом чтения книг о других случаях одержимости91) при-
несло семейству Броссье стабильный и достойный доход, поскольку за 
предсказания, которые якобы давала Марта (или ее демон), они получали 
деньги92. Правда, пророчества эти касались лишь тех людей, которых мо-
лодая женщина знала лично, т.е. располагала некоторой информацией об 
их прошлом и настоящем93. 

Сама же Марта обрела в какой-то степени ту свободу, о которой она, 
вероятно, и мечтала, готовя свой неудавшийся побег. Она превратилась в 
местную знаменитость, о ее сомнительном прошлом никто и не вспоми-
нал, контроль со стороны отца оказался ослаблен, и девушка получила в 
том числе и свободу в любовных отношениях. Анна Шевро с негодованием 
передавала епископу подробности романа Марты с местным каноником, 
который сопровождал свою возлюбленную во всех поездках, целовал ее 
на глазах у всех, спал с ней, обнявшись «щека к щеке», и искренне верил 
в ее одержимость94. И хотя находились люди, не только сомневавшиеся 
в болезненном состоянии молодой женщины, но и прямо обвинявшие 
ее в обмане95, слишком многие – как и влюбленный каноник – верили ей 
и призывали найти и сжечь ведьму, которая заставила Марту так стра-
дать96. Но почему выбор Броссье в данном случае пал именно на Анну? На 
этот вопрос обвиняемая не давала в своем письме точного ответа, замечая 
лишь, что причиной вражды стала ненависть, которую Марта испытывала 
к ней и к ее сестре97. 

Более детальные сведения о непростых отношениях, сложившихся 
между двумя семействами, мы можем найти в другом документе из Ms. fr. 
18453. Это – анонимные «Рассуждения о мошенничестве Марты Броссье», 
написанные человеком, который верил в невиновность Анны Шевро и со-
чинил весьма пространный трактат в ее поддержку98. С точки зрения авто-
ра, причина ненависти, которую испытывали все без исключения предста-
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вители семейства Броссье к Анне, заключалась в разочаровании, постиг-
шем их после несостоявшейся свадьбы старшей из дочерей, Сильвины.

Как и Анна Шевро, ее неизвестный защитник подробно описывал в 
своем тексте материальное положение Жака Броссье, неспособного из-за 
полнейшего разорения, дать за своими дочерьми сколько-нибудь достой-
ное приданое99. Сильвину, тем не менее, выдать замуж все же попытались, 
однако сир Робер Уппо и его супруга, бывшая как раз сестрой Анны, вос-
противились союзу своего племянника с девушкой из обедневшей семьи, 
чем и породили «смертельную ненависть» со стороны этой последней100. 
Как отмечал анонимный автор, все жители Роморантена знали в подроб-
ностях эту историю, а потому никто не удивился, когда Марта обвинила 
именно Анну в наведении порчи, поскольку наличие старшей незамуж-
ней сестры полностью лишало ее саму надежд на брак101. 

Помимо интересных подробностей, касавшихся отношений семейств 
Уппо и Броссье, наш автор также сообщал в своих «Рассуждениях» новые 
детали о жизни самой Марты в Роморантене. Так, из его текста мы узнаем, 
что, лишившись возможности выйти замуж и освободиться от контроля 
отца, девушка в какой-то момент собралась даже уйти в местный мона-
стырь Гратиньи, однако данная попытка провалилась из-за отсутствия 
средств для уплаты вступительного взноса102. Именно после этого по мне-
нию автора, Марта и сбежала из дома, намереваясь зажить самостоятель-
ной жизнью вдали от родных103. Потерпев неудачу и здесь, она прибегла 
к последнему средству и объявила себя одержимой, дабы загладить свой 
проступок и избавиться от позора104. 

Однако – и здесь наш автор расходился с Анной Шевро в оценках – 
между Мартой и ее родителями имел место настоящий заговор: они вме-
сте задумали сей грандиозный обман, обретя поддержку уже известного 
нам каноника, а также приходского кюре, который по неизвестным при-
чинам испытывал личную ненависть к семейству Уппо. Оба священника 
почти каждый день столовались в доме Броссье и, хотя они были совер-
шенно неграмотными и уж тем более не имели права проводить сеансы 
экзорцизма, поскольку не могли отличить истинные признаки одержимо-
сти от ложных, постоянно во всеуслышание заявили о том, что в девушку 
вселился демон105. 

Сама Марта также поначалу крайне неумело имитировала одер-
жимость и могла лишь кривляться и гримасничать106. Она совершила 
явную ошибку, заявив, что пребывает в таком состоянии на протяжении 
последних 30 лет: ее собственная мать напомнила ей о ее возрасте, и де-
вушка сократила этот срок до 25, а затем до 22 лет107. Впоследствии, впро-
чем, кюре и каноник помогли девушке узнать об одержимых побольше: 
они принесли ей книгу, которую постоянно читали в доме Броссье в те-
чение 7 или 8 месяцев и в которой рассказывалось о казусе 16-летней Ни-
коль Обри из Лаона, остававшейся одержимой на протяжении двух лет 
(1565–1566)108. Именно оттуда Марта почерпнула все свои познания: осо-
бенности поведения истинных одержимых, имена злых духов, приемы 
имитации голосов животных. Она научилась притворяться мертвой, вы-
совывать язык, разевать рот, изображать судороги и конвульсии и прочее. 
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Она даже выучила несколько латинских слов, хотя в действительности не 
знала ни латыни, ни греческого, ни иврита109. Как отмечал наш аноним-
ный автор, книга служила в семействе Броссье чем-то вроде наглядного 
пособия, которым они продолжали пользоваться и во время своих мно-
гочисленных путешествий по стране110.

В целом оба текста – и письмо Анны Шевро и анонимные «Рассуж-
дения» – предлагали своим читателям весьма близкие друг другу версии 
жизни Марты Броссье в родном Роморантене и описание причин, подвиг-
ших ее на мошенничество. Любопытно тем не менее отметить, что никто 
из исследователей, которые обращались к данным архивным документам, 
никогда не задавался вопросом, который, как мне кажется, лежит на по-
верхности. Кто на самом деле был автором этих текстов? Робер Мандру, 
Сара Фербер, Анита Уокер и Эдмунд Дикерман рассматривали авторство 
Анны Шевро как само собой разумеющееся, учитывая то обстоятельство, 
что именно ее имя стояло в титуле первого письма111. Однако сравнение 
двух сочинений выявляет не просто равную степень информированно-
сти их авторов, но и их практически полное текстуальное совпадение: по-
следовательность изложенных фактов здесь идентична, многие фразы не 
только сообщают об одном и том же событии, но и делают это одними и 
теми же словами112. Письмо Анны Шевро короче и, очевидно, представля-
ет собой первичную версию того же самого текста, что и «Рассуждения о 
мошенничестве Марты Броссье», которые являются его несколько более 
пространным вариантом. Следовательно, послание на имя Пьера де Гон-
ди было написано раньше, однако автором обоих посланий вполне мог 
выступать один человек, либо (что вероятнее, учитывая стиль и общую 
грамотность) второй автор (писец) использовал письмо епископу Париж-
скому в качестве образца. 

Следует также отметить, что первый текст составлял очень образован-
ный человек и, скорее всего, это был мужчина, учитывая пассаж о слабо-
сти женщин и их предрасположенности к контактам с Нечистым: подоб-
ные рассуждения мы находим практически в любом демонологическом 
сочинении эпохи Средневековья и раннего Нового времени113. Возмож-
но, автором письма на имя Пьера де Гонди стал какой-то представитель 
церкви, проживавший в Роморантене и симпатизировавший Анне Шев-
ро, или же местный специалист по составлению писем о помиловании114. 
Возможно также, что инициаторами подобного обращения к епископу 
Парижскому выступили члены семьи Уппо, глава которой вполне мог 
оплатить подобную услугу. Однако в любом случае автор и/или заказчик 
являлись крайне информированными людьми: они в деталях изучили 
жизнь Марты Броссье в родном городе, они располагали информацией 
обо всех ее перемещениях по стране и о том, что окончательное решение 
по ее делу будет выносить епископ Парижский. Вероятно также, что у них 
на руках имелись копии всех полученных семейством Броссье сертифи-
катов, поскольку они точно знали о результатах ее освидетельствования 
в Орлеане, Клери, Сомюре и Анже115. Получить эти копии наши автор и/
или заказчик могли либо у магистратов Роморантена, либо  – что более 
вероятно – у представителей местного духовенства, которые находились в 
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контакте (официальном или частном) со своими коллегами из названных 
выше городов. Как мне представляется, именно это обстоятельство сбли-
жало автора письма, посланного на имя епископа Парижского, с автором 
«Рассуждений о мошенничестве Марты Броссье».

Несмотря на то, что имя этого последнего остается неизвестно, мы – 
как и в первом случае – можем совершенно точно сказать, что это был 
житель Роморантена. Он также знал слишком много подробностей о 
жизни Марты в родном городе и был отлично информирован о пере-
мещениях семейства Броссье. Кроме того, мы можем с большой долей 
уверенности утверждать, что наш второй автор являлся представителем 
церкви, поскольку он исключительно много знал (и писал) о самом яв-
лении одержимости и о процедуре изгнания демонов116. Подобные све-
дения и подобный интерес к данной проблеме были, насколько я могу 
судить, отличительной чертой весьма специфической части общества – 
демонологов-практиков, т.е. священников, проводивших сеансы экзор-
цизма. Именно такими авторами являлись Пьер де Берюль на момент 
создания трактатов о Марте Броссье; Шарль Блендек, описавший пять 
случаев одержимости, имевших место в Суассоне в 1582 г.117; Жан Булез 
и Кристофль де Эрикур, составившие подробнейшие отчеты о случае 
одержимости упоминавшейся выше Николь Обри118. Кроме того автор 
«Рассуждений» с большим знанием дела описывал особенности самой 
процедуры экзорцизма, которому подвергалась Марта в разных городах, 
а также детально излагал выводы, к которым приходили тамошние экс-
перты119. Таким образом, в защиту Анны Шевро мог, вполне возможно, 
выступить один из представителей духовенства Роморантена, который 
хорошо знал и обвиняемую, и ее обвинителей, лично присутствовал при 
всех описанных им событиях, а потому имел – на основании собствен-
ного опыта – право сомневаться в одержимости Марты. Впрочем, нельзя 
исключать и того, что он мог быть подкуплен членами семейства Уппо, 
точно так же как Жак Броссье ранее подкупил ради достижения своих 
целей местных кюре и каноника... 

Так или иначе, но «Рассуждения» и письмо на имя Пьера де Гонди 
предлагают нам совершенно иную версию жизни нашей главной героини. 
Для роморантенских авторов ее случай вовсе не являлся громким поли-
тическим делом. Они видели в нем обычное мошенничество, в котором 
были замешаны все члены семейства Броссье, желавшие улучшить свое 
тяжелое материальное положение и вернуть репутацию, утраченную в 
связи с бегством Марты из дома. На то, что речь шла об обычном обмане, 
указывала и еще одна важнейшая деталь, на которую исследователи не об-
ращали до сих пор внимания: либо девушка сама объявила себя одержи-
мой, либо это сделали ее родственники120. Однако оба эти варианта явля-
лись абсолютно незаконными, поскольку засвидетельствовать состояние 
одержимости, как уже говорилось выше, имели право лишь официально 
назначенные лица – представители церкви, специалисты по демонологии 
и экзорцизму.

Автор «Размышлений» полагал, что изначально Жак Броссье и не 
думал прибегать к подобному освидетельствованию, надеясь, что судеб-
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ный процесс, возбужденный им против Анны Шевро, закончится для нее 
смертным приговором121. В этом случае семья могла бы объявить Марту 
счастливо избавившейся от демонов, как это случилось с легковерными 
жительницами Роморантена после казни трех местных «ведьм». Однако 
события стали развиваться по совсем иному сценарию: несмотря на годо-
вое тюремное заключение, Анна не собиралась давать признательные по-
казания и, напротив, начала сбор информации по делу и стала готовить-
ся к слушаниями122. Обман, к которому столь удачно прибегло семейство 
Броссье, затягивался, а потому требовались все новые и новые доказатель-
ства одержимости Марты, и отец с дочерьми устремился на их поиски в 
другие города. 

Однако девушку далеко не везде признавали одержимой. Среди усо-
мнившихся оказался, в частности, епископ Анже, предложивший Марте 
отведать хлеба, якобы окропленного святой водой, от которого она отка-
залась, а также поднесший ей «реликвии», оказавшиеся костями овцы, от 
которых она отшатнулась123. В Орлеане Жаку Броссье также не удалось 
получить для дочери надлежащий сертификат, поскольку члены местно-
го капитула не сошлись во мнении с представителями канониката отно-
сительно ее состояния124. Опасность раскрытия обмана (и последующего 
позора) нависла над семьей Марты, которая предприняла, по словам ав-
тора «Рассуждений», «последнее усилие» и отправилась в Париж с целью 
добиться признания у Пьера де Гонди и его коллег125. Вот только в столи-
це Франции семейство Броссье попало в водоворот сугубо политических 
событий, в самый эпицентр борьбы «спиритуалов» и «политиков»  – и 
одержимость Марты приобрела уже не «частный», а вполне «публичный» 
характер – тот самый, что прочитывается по получившим широкое рас-
пространение сочинениям парижских интеллектуалов. Настоящее Марты 
Броссье оказалось, таким образом, практически полностью оторванным 
от ее прошлого, о котором  – в весьма искаженном виде  – отныне напо-
минала всего одна фраза из «Дневника» Пьера де л’Этуаля. Но каково же 
было будущее героев всей этой истории? Что произошло после вынесения 
приговора Парижским парламентом? 

Прежде всего стоит сказать несколько слов об Анне Шевро. Проведя 
более года в заключении и получив серьезную поддержку от своих сторон-
ников (будь то члены ее семьи или представители местного духовенства), 
она, насколько можно понять, избежала смертного приговора и вышла на 
свободу. На это, пусть и косвенно, указывала фраза из уже знакомых нам 
«Рассуждений о мошенничестве Марты Броссье», автор которых в заклю-
чении отмечал, что Анна «была оправдана»126. 

Что касается самой Марты, то о ее дальнейшей судьбе нам известно 
чуть больше. Согласно приговору Парламента, она действительно верну-
лась в родной город, где вплоть до декабря 1599 г. находилась под надзо-
ром властей. Однако затем, благодаря поддержке Александра де ла Рош-
фуко, настоятеля монастыря Сен-Мартен в Рандане (Овернь) и родного 
брата епископа Клермонтского Франсуа (будущего кардинала де ла Ро-
шфуко), нашей героине удалось бежать из Роморантена127. Новый покро-
витель вывез ее вместе с отцом и старшей сестрой Сильвиной сначала в 
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Авиньон, а оттуда – в Рим, дабы подтвердить одержимость молодой жен-
щины в папской курии128. 16 апреля 1600 г. Марта прибыла в Ватикан, 
однако аудиенции у папы не получила. Этому отказу предшествовали 
весьма активные переговоры, которые по приказу Генриха IV провел кар-
динал Арно д’Осса с французскими иезуитами, проживавшими в Риме 
и приютившими у себя семейство Броссье. При личной встрече с братом 
Жаком Сирмоном 16 апреля кардинал намекнул ему «как другу» (l’avois 
adverty en amy), что поддержка мошенницы Марты и ее родных, чье пове-
дение создает угрозу для отношений французского короля с папой рим-
ским, может стоить иезуитам права вернуться в королевство, откуда они 
были изгнаны в 1594 г. Утром 17 апреля д’Осса получил личную аудиен-
цию у Климента VIII и убедил его ничего не предпринимать в отноше-
нии Марты Броссье, не посоветовавшись с ним самим129. Таким образом, 
как уверял кардинал Генриха IV в письме от 9 мая 1600 г., девушка более 
не представляла ни интереса, ни какой бы то ни было опасности для 
Французского королевства, поскольку превратилась в Италии в «объект 
для насмешек, который заставляет смеяться абсолютно всех, даже самых 
простых и доверчивых людей»130…

И здесь история Марты Броссье обрывается. Мы уже никогда не уз-
наем, как она закончила свои дни, с кем и какие отношения связывали 
ее в Италии и вернулась ли она когда-нибудь в родной Роморантен. Бла-
годаря имеющимся у нас архивным документам жизнь нашей героини 
предстала перед нами в совершенно ином свете, нежели ее изображали 
в тех официальных сочинениях, которые получили широкое распро-
странение не только во Франции, но и за ее пределами131. Располагай 
мы только этими последними, и «казус» Марты Броссье так и остался 
бы для нас еще одной иллюстрацией сложной политической и религи-
озной обстановки, сложившейся в королевстве после принятия Нант-
ского эдикта. Тексты имевшие «локальное» происхождение, позволи-
ли нам, тем не менее, рассмотреть эту историю под совершенно иным 
углом зрения. 

Мы увидели молодую женщину, более всего в жизни желавшую 
избавиться от опеки семьи, получить хоть какую-то личную свободу 
и попытавшуюся достичь этой цели любыми законными (уход в мо-
настырь) и незаконными (побег из дома) средствами. Только третья 
попытка Марты оказалась успешной, и она получила  – пусть и нена-
долго  – свободу, внимание и уважение окружающих и даже любовь, 
о которой в своей прошлой жизни не могла и мечтать. Одержимость, 
избранная ею как сознательная стратегия поведения, послужила ей в 
полной мере: ведь в этом случае она нашла поддержку даже у своих 
родственников, с удовольстием воспользовавшихся сложившейся ситу-
ацией. Мошенничество, которым столь успешно занималось семейство 
Броссье, позволило им забыть не только о позоре, который принес им 
побег Марты, но и о материальных трудностях, преследовавших их на 
протяжении ряда лет. 

Вот только замуж ни одна из сестер Броссье так и не вышла…
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nologie. Entre discours et pratiques (XIVe-
XVIIe siècles) / Textes reunis par M. Ostorero, 
G. Modestin et K. Utz Tremp. Firenze, 2010. 
Р. 117–129. 

	 4	“Le mardi 30e de ce mois, une fille, aagée de 
26 ans, qu’on nommoit Marthe, qui avoit le di-
able au corps (ainsi qu’on disoit), fust amenée 
de Loches en ceste ville de Paris, et mise près 
de Ste. Genevieve, où chacun, par admiration 
ou par curiosité, l’alloit voir” (L’Estoile P. de. 
Mémoires-Journaux (1574–1611) / Reproduction 
intégrale de l’édition Jouaust et Lemerre. T. VII: 
Journal de Henri IV (1595–1601). P., 1982. P. 182).

	 5	Discours veritable sur le faict de Marthe 
Brossier de Romorantin pretendue demoni-
aque. P., 1599. P. 4–5, 7–8.	

	 6	Все эти пособия были созданы в основ-
ном в Италии. Наиболее авторитетными 
из них считались труды Альберто Кастел-
лано и Франческо Самарино: Castellano A. 
Liber sacerdotalis. Venise, 1523 (название 
после 1537 г.: Castellano A. Sacerdotale iuxta 
sanctae Romanae Ecclesiae ritum); Samarino 
F. Sacerdotale. Venise, 1579 (название после 
1593 г.: Samarino F. Sacerdotale sive sacerdo-
tum thesaurus). Именно эти два пособия 
легли в основу «Римского ритуала» (Rituale 
Romanum)  – руководства для священников 
по проведению различных церковных об-
рядов, в том числе процедуры экзорцизма, 
составленного по указанию папы римско-
го Павла V (1605–1621) в 1614 г. и ставшего 
последним из литургических текстов, под-
готовка и публикация которых были опре-
делены постановлениями Тридентского 
собора (1545–1563). Подробнее о пособиях 
по экзорцизму и их известности во Фран-
ции см.: Sluhovsky M. Spirit Possession as 

Self-Transformative Experience in Late Ma-
dieval Catholic Europe // Self and Self-Trans-
formation in the History of Religions / Ed. 
by D. Shulman, G.G. Stroumsa. Oxford; 
N.Y., 2002. P. 150–170; Junod S. Le récit au 
piège du démoniaque: Charles Blendecq, 
Cinq Histoires admirables (1582) // Albineana: 
Cahiers d’Aubigné. 2009. Vol. 21. P. 115–135. 
О использовании авторских пособий в соз-
дании «Римского ритуала» см. подробнее: 
Van Slyke D.G. The Ancestry and Theology of 
the Rite of Major Exorcism // Antiphon. 2006. 
T. 10. № 1. P. 70–116, особенно Р. 78–79.

	 7	Discours veritable. Р. 6, 8, 10–11.
	 8	“Elle disoit merveilles contre les Hugue-

nos, et son diable alloit quérir tous les jours 
quelque ame nouvelle à la Rochelle et ail-
leurs pour mettre en sa chaudière, disant que 
tous les Huguenos estoient à lui” (L’Estoile P. 
de. Op. cit. P. 182). 

	 9	Hours B. L’Eglise et la vie religieuse dans la 
France moderne, XVIe-XVIIIe siècle. P., 2000. 
P. 142.

	 10	Recueil des lettres missives de Henry IV / 
Publ. par M. Berger de Xivrey. T. V (1599–
1602). P., 1850. P. 89–94. Подробнее о слож-
ностях принятия эдикта см., к примеру: 
Hours B. Op. cit. Р. 142–146.

	 11	Об отношении ордена капуцинов к рели-
гиозной политике Генриха IV и об их кри-
тике Нантского эдикта см. прежде всего: 
Père Godefroy de Paris. Les frères mineurs Ca-
pucins en France. Histoire de la province de 
Paris. T. II: De l’expulsion projetée à l’appro-
bation enregistrée (1597–1601). P., 1950.

	 12	L’Estoile P. de. Op. cit. P. 182.
	 13	Об использовании процессов об одержи-

мости в качестве средства религиозной 
пропаганды см., к примеру: Walker D.P. 
Demonic Possession Used as Propaganda in 
the Later Sixteenth Century // Scienze, cre-
denze occulte, livelli di cultura / Convegno 
internazionale di stidi (Firenze, 26–30 giug-
no, 1980). Firenze, 1982. P. 237–248; Weber H. 
L’exorcisme à la fin du XVIe siècle, instru-
ment de la Contre Réforme et spectacle ba-
roque // Nouvelle revue du XVIe siècle. 1983. 
T. 1. P. 79–101; Pearl J.L. Demons and Politics 
in France, 1560–1630 // Historical Reflections. 
1985. Vol. 12. № 2. P. 241–251; Idem. “A School 
for Rebel Soul”: Politics and Demonic Posses-
sion in France // Historical Reflections. 1989. 
Vol. 16. № 2–3. P. 286–306; Hanlon G., Snow G. 
Exorcisme et cosmologie tridentine: trois cas 
agenais en 1619 // Revue de la Bibliothèque 
nationale. 1988. T. 28. P. 12–27.

	 14	О борьбе «политиков» и их вечных оппо-
нентов  – «спиритуалов» (наиболее актив-
ных представителей католической церкви) 
и в целом о религиозном климате во Фран-
ции конца XVI в. см. прежде всего: Houdard 
S. Les invasions mystiques. Spiritualités, 
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hétérodoxies et censures à l’époque mod-
erne. P., 2008. См. также: Gauchet M. L’Etat 
au miroir de la raison d’Etat: la France et la 
chrétienté // Raison et déraison d’Etat. Théor-
iticiens et thories de la raison d’Etat aux XVIe 
et XVIIe siècles / Ed. par Y.-C. Zarka. P., 1994. 
Р. 193–244; Hours B. Op. cit. Р. 95–176; Tallon 
A. Conscience nationale et sentiment reli-
gieux en France au XVIe siècle. P., 2002. 

	 15	Discours veritable. P. 12–13.
	 16	Подробнее о Пьере де Берюле см.: Morgain 

St.-M. La théologie politique de Pierre de 
Bérulle (1528–1629). P., 2001. 

	 17	“Veue et visitee par Evesques, Abbez, et autre 
Ecclesiastiques; Conseillers de la Cour, Advo-
cats, Gentils-hommes, et plusieurs dames et 
damoyselles, toutesfois et quantes que l’on l’a 
voulu voir” (Discours veritable. P. 12).

	 18	“Les prédicateurs crièrent fort,… qu’il eust 
mieux valu que la ville de Paris et tous les 
ponts eussent esté abismés qu’une ame eust 
esté perdue” (L’Estoile P. de. Op. cit. Р. 183). 

	 19	Подробнее о Мишеле Мареско см.: Michel 
Marescot: enfant de Vimoutier, 1539–1605, 
médecin du bon roi Henry IV. Vimoutier, 
2003. 

	 20	“Pour ce qu’il y en quelques-uns qui… font 
courir un bruict fort prejudiciable a la reli-
gion catholique que une nommee Marthe 
Brossier, de Romorantin, est demoniaque;…
je vous ay bien voulu faire ce mot de ma 
main pour vous prier et commander, comme 
chose que j’affectionne, pour ce qu’elle im-
porte à mon service, de faire un discours à 
vray de ce que vous y aurés recogneu, lequel 
vous ferés imprimer, affin que par ce moy-
en la verité de ce faict-là soit recognue d’un 
chascun, mesmement par les gens de bien, et 
l’imposture, si aulcune y en a, averée. Vous 
ferés en cela chose qui me sera fort agreable” 
(Recueil des lettres missives de Henry IV. 
T. V (1599–1602). P. 127–129).

	 21	О том, что трактат появился на свет по при-
казу Генриха IV, говорилось в посвящении, 
предваряющем основной текст: “Par le com-
mandement de vostre Maiesté nous avons 
mis par escrit briefvement et veritablement ce 
qu’avons recogneu en la visitation de Marthe 
Brossier, pretendue demoniaque, avec l’advis 
que nous en avons sur ce donné en nos con-
sciences” (Discours veritable. S.p.)

	 22	“Ladicte Cour a ordonné et ordonne que lad-
icte Marthe Brossier, Silvine et Marie Brossi-
er ses soeurs et Jacques Brossier leur pere 
estans en ceste ville, seront menez et con-
duits en la ville de Remorantin lieu de leur 
demeure par M. Nicolas Rapin Lieutenant de 
robbe courte en ladite Prevosté” (Ibid. P. 45).

	 23	“Et ladicte Marthe Brossier par luy laissee en 
la garde dudit Jacques Brossier son pere, au-
quel ladite Cour fait inhibitions et defences, 
sur peine de punition corporelle, de la laisser 

vaguer, ne sortir hors ladite ville, sans ordon-
nance et permission de M. Paul Gallus Juge 
chastelain de Remorantin” (Ibid. P. 45–46).

	 24	Ibid. P. 47.
	 25	“Par Mamert Patisson Imprimeur ordinaire 

du Roy” (Ibid. S.p.).
	 26	“La foy est une seure et certaine voye pour 

parvenir à verité, salut et sagesse; la trop 
grande credulité est un chemin qui nous pre-
cipite à faulseté, fraude, folie et superstition. 
Cette difference de foy et credulité se pourroit 
demonstrer par plusieurs exemples des an-
ciens: mais il n’y en a point de plus digne…
que l’histoire de Marthe Brossier de Romoran-
tin, pretendue inspiritee” (Ibid. P. 2).

	 27	Ibid. P. 2–3.
	 28	“Plusieurs Prelats, Theologiens, et Me-

decins…ont par une diligente observation de 
tous ses signes et actions decouvert l’impos-
ture et feintise de ceste femme” (Ibid.).

	 29	“Les agitations que nous y observons, ne 
retiennent rien de la nature des maladies, 
mesmes de celles ausquelles de prime face 
elles ressemblent le plus: n’estant ny epilep-
sie, laquelle suppose perte de tout sentiment 
et jugement; ny affection, que nous appel-
lons hysterique, laquelle n’est jamais ou 
sans privation, ou sans contrainte d’haleine, 
desquelles choses il n’en paroit aucune icy” 
(Ibid. P. 18–19).

	 30	Основные признаки одержимости были 
изложены в уже упоминавшемся выше 
«Римском ритуале» 1614 г.: “Signa autem ob-
sidentis daemonis sunt: Ignota lingua loqui 
pluribus verbis, vel loquentem intelligere; 
Distantia et occulta patefacere; Vires supra 
aetatis, seu conditionis naturam ostendere; et 
id genus alia, quae cum plurima concurrunt, 
majora sunt indicia” (Rituale Romanum Pauli 
V. Pontificis maximis jussu editum. Mechlin-
iae, 1854. Р. 311). Тем не менее, и до публи-
кации «Ритуала» французские экзорцисты 
ссылались на те же самые симптомы. Под-
робнее см.: Sluhovsky M. A Divine Apparition 
or Demonic Possession? Female Agency and 
Church Authority in Demonic Possession in 
Sixteenth-Century France // Sixteenth Century 
Journal. 1996. T. 27. № 4. Р. 1039–1055; Тогоева 
О.И. «Мужская» и «женская» одержимость в 
сочинениях французских демонологов XVI–
XVII вв. // Адам и Ева. Альманах гендерной 
истории. 2014. Вып. 22. С. 183–205.

	 31	Discours veritable. Р. 4–5, 10–11.
	 32	“Alors luy fait presenter des reliques de la 

vraye Croix, lesquelles elle endura luy es-
tre mises en la bouche. On luy presente le 
chaperon d’un Docteur, lequel elle rejette 
vivement: comme si le chaperon d’un Theol-
ogien, ou la Mitre de l’Evesque avoyent plus 
de vertu et plus de divinité que les reliques 
de la vraye Croix” (Ibid. P. 6).

	 33	Ibid. P. 8–9.
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	 34	“Davantage est il probable que depuis quinze 
mois estant si souvent agitee et tourmentee, 
elle demeurast grasse et en bon point” (Ibid. 
P. 16).

	 35	“Les actions de Marthe Brossier sont telles, 
qu’elles n’ont rien d’extraordinaire par des-
sus les loix de nature” (Ibid. P. 15).

	 36	“Il n’y a personne, je ne dy pas des bateleurs, 
mais des laquais de la Cour qui n’en fist au-
tant” (Ibid.).

	 37	“Il y avoit quinze mois qu’on la menoit com-
me un singe, ou comme un ours, à Angers, 
Saumur, Clery, Orleans, Paris, et qu’on luy 
apprenoit à faire ces faults” (Ibid. P. 29).

	 38	“Laquelle…lisoit tousiours des livres de di-
ablerie, et principalement celuy du diable de 
Laon, estoit fort propre a telles gentilesses et 
fictions diaboliques” (Ibid. P. 39). Упоминание 
«дьявола из Лаона» в данном пассаже отсы-
лало читающую публику к истории другой 
знаменитой французской одержимой, Ни-
коль Обри, речь о которой пойдет ниже.

	 39	“Si Marthe n’est point possedee de l’esprit 
malin, Cui bono? A quelle fin fait elle toutes 
ces choses? Ce n’est point de nostre art de 
respondre à ceste question” (Discours veri-
table. P. 38).

	 40	“Si c’estoit par une folie, pensant que sa fille 
eust le diable au corps, ou pour faire quelque 
nouveau remuement, ou par avarice, Dieu le 
sçait…Mais la verité est, que plusieurs ont 
baillé de l’argent au pere…Et ne faut douter, 
que si l’affaire eust reüssi, il n’eust beaucoup 
gaigné d’argent” (Ibid. P. 39–40).

	 41	“Car nous croyons par la foy Chrestienne les 
démons estre, entrer aux corps des hommes, 
et les tourmenter en plusieurs sortes, et tout 
ce que l’Eglise Catholique a determiné de 
leur creation, nature, puissance, effects, ex-
orcismes, nous le tenons pour vray, ferme et 
stable comme le pole” (Ibid. P. 14).

	 42	Ibid. P. 12, 47.
	 43	“Rendront graces à Dieu qui a decouvert 

ceste imposture, de laquelle s’ensuivoyent 
non seulement des faulx miracles, mais aussi 
grandes divisions entre le peuple” (Ibid. P. 4).

	 44	“Les Ecclesiastiques y repugnent, disans que 
ceste cause de la femme pretendue demoni-
aque leur appartient. Les Prescheurs en cri-
ent tout hault” (Ibid. P. 12).

	 45	“Nihil a daemone. Multa ficta. A morbo pauca. 
Rien du diable; plusieurs choses feintes; peu 
de maladie” (Ibid. P. 6).

	 46	Оба сочинения были опубликованы де Бе-
рюлем под псевдонимом Леон д’Алексис: 
D’Alexis L. [Berulle P. de.] Traicté des Energu-
menes, suivi d’un discours sur la possession 
de Marthe Brossier; сontre les calomnies 
d’un medecin de Paris. Troyes, 1599. Это не 
означало, что автор не хотел быть узнан-
ным, напротив, в последующие годы он 
неоднократно издавал «Трактат об энер-

гуменах» под своим именем. Как полагает 
Софи Удар, в 1599 г. псевдоним был выбран 
по той причине, что автор даже на титуль-
ном листе своего сборника полемизировал 
с Мишелем Мареско, трактат которого был 
также опубликован анонимно: Houdard S. 
La possession de Marthe Brossier. Р. 124. 

	 47	“Un affaire qui touche non à l’Estat, mais 
à l’Eglise” (D’Alexis L. [Berulle P. de.] Dis-
cours sur la possession de Marthe Brossier // 
D’Alexis L. [Berulle P. de.] Op. cit. P. 8). Под-
робнее о концепции одержимости у Пье-
ра де Берюля см.: Houdard S. La possession 
de Marthe Brossier. Р. 120, 124–128; Morgain 
St.-M. Op. cit. P. 59–79. 

	 48	D’Alexis L. [Berulle P. de.] Discours sur la pos-
session de Marthe Brossier. P. 12, 16.

	 49	“Ce Singe estant sur ses vieux ans n’a peu se 
maintenir longuement hors de son naturel, 
et s’estant posé sur un Theatre pour parler en 
la France contre l’Eglise” (Ibid. P. 17). Данная 
фраза являлась прямой отсылкой к тексту 
трактата М. Мареско, сравнивавшего Мар-
ту Броссье с дрессированными медведем и 
обезьяной: см. прим. 37.

	 50	“La populace, de laquelle un Ancien a dict, 
plebi non iudicium non veritas, et par conse-
quent mal propre à temoigner et à juger une 
verité” (Ibid. P. 47–48).

	 51	“Et cest à une mesme Eglise, de parler des 
Energumenes et d’un Energumene” (Ibid. 
P. 3). “Or en quelle loy trouvons nous que le 
Magistrat seculier ait pouvoir sur Satan, que 
nous savons estre spirituel en son essence” 
(Ibid. P. 54). Последняя фраза также напря-
мую отсылала к сочинению М. Мареско, 
в котором он призывал своих читателей 
почитать короля и подчиняться его маги-
стратам: “Ains de nous contenir en nostre 
office et vacation, de craindre Dieu, d’honor-
er le Roy, d’obeïr aux Magistrats” (Discours 
veritable. P. 47).

	 52	D’Alexis L. [Berulle P. de.] Discours sur la pos-
session de Marthe Brossier. P. 43.

	 53	“Cinq médecins de Paris furent nommés et 
députés pour la revisiter…qui tous dirent 
que, selon leur art, elle n’avoit point de dia-
ble” (L’Estoile P. de. Op. cit. Р. 182).

	 54	“Finalement, le Roy, adverti de tout et que 
par ses contes elle esmouvoit son peuple et 
donnoit pied à quelques ecclésiastiques de 
nouveaux remuemens, envoia lettre à M. 
D’Estrées par lesquelles il lui enjoignoit de la 
tirer de là où elle estoit et la mettre entre les 
mains de sa Justice” (Ibid. P. 183).

	 55	Ibid. Речь шла об отце Жан-Батисте Брюлар 
де Силлери, настоятеле монастыря на ули-
це Сен-Оноре в Париже, одном из наиболее 
яростных противников Нантского эдикта, 
прославившемся своими проповедями, на-
правленными против политики религиоз-
ной толерантности.
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	 56	В одном из стихотворений, в частности, 
сообщалось, что парижане не увидят чуда 
избавления Марты Броссье от демонов, ко-
торое предрекали церковники, посколько 
в дело вмешался светский суд и «дьявол 
оказался укрощен»: “On ne verra point le 
miracle / Que Messieurs avoient pretendu: / 
La Justice y a mis obstacle, / Et leur diable a 
esté tondu” (Ibid.). 

	 57	“Je dis ce propos a l’occasion d’un petit livre 
qui depuis peu de iours est tombé entre mes 
mains touchant ceste pauvre fille Marthe 
Brossier” (Pièces concernant Marthe Brossi-
er, de Romorantin, possédée et accusée d’im-
posture (1596–1600) // Bibliothèque Natio-
nale de France. Ms. fr. 18453. Fol. 1–104, здесь 
Fol. 21v).

	 58	“Iay eu cet honneur d’estre present a la plus 
grande partie de ceste histoire faite de dans la 
ville de Paris en la compagnie de mondit Sieur 
de Paris et plusieurs autres” (Ibid. Fol. 22).

	 59	В тексте самым подробным образом были 
описаны все отличительные черты «истин-
ного» одержимого: знание им иностран-
ных и древних языков, невозможность при-
чащаться, черная пена, изливающаяся из 
его рта, знание прошлого и предвидение 
будущего, способность отвечать на слож-
ные религиозные вопросы, способность 
левитации: Ibid. Fol. 26–26v, 28v, 32–35.

	 60	К этой теме автор «Апологии» возвращал-
ся буквально на каждой странице: Ibid. Fol. 
24, 24v, 25, 25v, 27.

	 61	“Et n’eust esté le grand tort quil fait a l’hon-
neur et reputation de mondit Sieur de Paris 
et de plusieurs autres gens de bien quil ac-
cuse d’jmposture d’avoir jnstruict ceste fille 
a dire et faire ce qu’on a veu et ouy d’elle” 
(Ibid. Fol. 23v).

	 62	“Mais ce nest mon jntention…toucher la 
question si Marthe Brossier est ou a esté ver-
itablement possedée” (Ibid. Fol. 37–37v).

	 63	“C’est une prerogative qui appartient a Dieu 
seul et a ceux a qui il a donné la puissance” 
(Ibid. Fol. 36v). Последовательность доказа-
тельств в пользу церковной юрисдикции в 
делах об одержимости, которые приводил 
автор «Апологии», заставляет видеть в нем 
внимательного читателя не только трактата 
М. Мареско, но и сочинений П. де Берюля, 
которыми он, возможно, вдохновлялся. 

	 64	“L’histoire de la possedée Marthe Brossier, 
laquelle à dire vray n’estoit qu’une pure feinte, 
entreprise par quelques zelez Catholiques, et 
appuyée par un bon Cardinal” (G.N.P. [Naudé 
G.] Considerations politiques sur les coups 
d’Estat. Rome, 1639. P. 122).

	 65	“Le Roy eust occasion de croire la presence 
reelle en l’Eucharistie, de laquelle presence 
ou pour mieux dire transubstantiation, on ne 
tenoit pas qu’il fust entierement persuadé” 
(Ibid.).

	 66	“Mais luy qui ne se laissoit pas facilement 
surprendre, voulut qu’auparavant que d’en 
venir aux exorcismes, les Medecins et Chir-
urgiens fussent appellez pour en dire leur 
advis, lequel ayant esté conceu en ces termes 
rapportez par Monsieur Marescot dans le 
petit livret qu’il a composé sur cette histoire: 
Naturalia multa, ficta plurima, à daemone nulla” 
(Ibid. P. 122–123). Ср.: прим. 45. 

	 67	“Apres la publication de l’Edit de Nantes, il 
arriva un faict qui fascha fort le Roy et qui 
apporta bien du trouble à la Paix et à l’or-
dre qui avoit esté mis en l’estat” (Thou J.-A. 
Histoire de Marthe Brossier pretendue pos-
sedee. Rouen, 1652. P. 1).

	 68	“Qu’il y avoit beaucoup de feintise et peu de 
chose qui vint de maladie” (Ibid. P. 3).

	 69	Ibid. P. 11.
	 70	См. прим. 6.
	 71	“Il se descouvroit de la pipperie, en ce fait, en 

beaucoup de sortes, et que mesmes la mère 
avoit eu le bruict de se mesler de sorcellerie, et 
la fille de l’amour” (L’Estoile P. de. Op. cit. Р. 182).

	 72	Об особенностях использования уникаль-
ной информации источника в историче-
ском исследовании см.: Данилевский И.Н. 
Историческая реконструкция: между тек-
стом и реальностью // Человек читающий: 
между реальностью и текстом источни-
ка / Под ред. О.И. Тогоевой и И.Н. Дани-
левского. М., 2011. С. 5–22; Тогоева О.И., 
Данилевский  И.Н. Ad fontes. О проекте 
«Средневековые письменные источники 
как историко-художественные тексты: 
создатели  – читатели» // История. 
Электронный научно-образовательный 
журнал. 2013. № 6 (22): http://www.
history.jes.su/s207987840000608-7-1. 

	 73	Впервые в научный оборот данный кодекс 
ввел Робер Мандру (Mandrou R. Op. cit. P. 
164–166), однако никакой кодикологической 
или палеографической оценки ни он, ни по-
следующие исследователи ему не давали. 

	 74	См. прим. 57.
	 75	“Ladite Brossier est Deliberéë d’aller par devers 

vous pour se faire conjurer et prendre attesta-
tion de sa faulce possession” (Pièces concernant 
Marthe Brossier, de Romorantin. Fol. 1v-2).

	 76	Lettre escrite à Monsieur de Paris par une 
nomméë Anne Chevreau prisonniere à Ro-
morantin accuséë par Marthe Brossier pre-
tendue demoniaque, de l’avoir ensorceléë, 
du 16e Mars mil cinq cents quatre vingtz dix 
neuf // Ibid. Fol. 1–19v.

	 77	Обращение за помощью и защитой к цер-
ковным иерархам в делах об одержимости 
и колдовстве было достаточно распростра-
ненным явлением в странах Западной Ев-
ропы в раннее Новое время. См. об этом, 
к примеру: Селунская Н.А. Жить и воро-
жить в Венеции. Быт или не быт? // Повсед-
невные практики Средневековья и Нового 
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времени. От информации уникальной к 
информации верифицируемой / Отв. ред. 
О.И. Тогоева. М., 2015. С. 71–91; Pfister L. 
L’enfer sur terre. Sorcellerie a Dommartin 
(1498). Lausanne, 1997.

	 78	“Ayant esté retenue prisonniere depuis un 
an en ça, par les Calomnies et jmpostures de 
quelques Meschantes personnes, et princi-
palement par les Ruzes criminelles d’une fille 
nomméë Marthe brossier laquelle feignant 
estre possedéë des Esprits Malins, m’a faul-
cement accuséë de l’avoir empoisonnéë (non 
que la chose soit telle). Mais seulement par 
une faulce opinion que on luy en a persuadéë, 
et pour la hayne et rancune que ses Parents 
portent à moy” (Pièces concernant Marthe 
Brossier, de Romorantin. Fol. 1–1v).

	 79	Данная цепочка действий была детально 
изложена, к примеру, в «Демономании 
колдунов» Жана Бодена 1580 г. См. об этом: 
Тогоева О.И. Узнать врага в лицо. Иерархия 
ведьм и колдунов в «Демономании» Жана 
Бодена // In Umbra: Демонология как 
семиотическая система / Отв. ред. и сост. 
Д.И. Антонов, О.Б. Христофорова. Вып. 3. 
М., 2014. С. 17–40.

	 80	“Jacques Brossier pere de ladite Marthe Bros-
sier, a esté un homme assés aysé, et qui a eu 
honnestes moyens, desquels il est mainte-
nant descheu, et les a perdus, tant à cause 
des guerres, pertes de Procés, que autres ac-
cidents” (Pièces concernant Marthe Brossier, 
de Romorantin. Fol. 3).

	 81	“Et estant maintenent veil, il luy est de-
meurée quatre filles toutes nubiles, dont 
laisnéë...a bien trente huict, ou quarante 
Ans, et la moindre vingt ans pour le moins 
lesquelles il n’a moyen d’addresser pour le 
present selon sa qualité” (Ibid. Fol. 3–3v). 

	 82	“Se voyant quasi hors d’Espoir d’estre mariéë 
n’estant que la troisieme...elle en seroit venue 
toute frenetique comme l’on a opinion... on l’a 
toujours veüe depuis quelques temps estre 
fort triste et solitaire” (Ibid. Fol. 3v).

	 83	“Et un jour entre les autres, il advent qu’elle 
se deguisa, couppa ses cheveux, et s’ha-
billa en home, et s’en alla de la Maison de 
Son Pere et demeura quelque temps dedans 
l’Eglise de cette ville estant incognue, et se 
cachant, et enfin...s’en alla, et fust absente un 
jour ou deux, et finablement fust trouvéë en 
un bourg, distant de cette ville d’une grande 
lieüe, et estant recongnue fust ramenéë chez 
son pere” (Ibid. Fol. 3v-4). 

	 84	“Et depuis ce temps elle a esté si honteuse, et 
si faschéë que on ne l’a jamais veüe depuis al-
ler la Teste descouverte; mais estant toujours 
voiléë d’une Cape” (Ibid. Fol. 4).

	 85	“Or cette honte naturelle qu’elle devoit avoir 
d’avoir faict cette faulte, et ensemble la peur 
qu’elle avoit que l’on parlast d’elle en mau-
vaise part, lui ont tant donné de fantasies, 

et jmprimé tant d’opinions en la teste qu’elle 
n’avoit gueres de repos en son Esprit comme 
elle n’a eu depuis” (Ibid.) Утрата репутации 
достойной женщины (замужней или про-
живающей в отцовском доме) автомати-
чески вела к возникновению подозрений 
в занятиях проституцией: Тогоева О.И. 
«Истинная правда». Языки средневекового 
правосудия. М., 2006. С. 131–135. Именно 
этой «дурной участи» и опасалась Мар-
та, именно эти слухи и передавал в своем 
«Дневнике» Пьер де л’Этуаль (см. прим. 
68). Таким образом, мнение американских 
исследователей о том, что девушка в свя-
зи со своим побегом боялась обвинения в 
занятиях колдовством, не представляется 
мне убедительным: Walker A.M., Dicker-
man E.H. Op. cit. P. 540. 

	 86	“Des sorcieres qu’elles accuserent leur avoir 
donné le malefice” (Pièces concernant Mar-
the Brossier, de Romorantin. Fol. 4v).

	 87	“Lesdites Sorcieres furent convaincues par la 
Justice et executéës, et… lesdites possedéës 
se sont trouvéës deslivréës” (Ibid.).

	 88	“Ce qui donna occasion à plusieurs, comme 
il arrive ordinairement d’avoir opinion d’es-
tre ensorcelléës, et entr’autres à quelques 
femmes…qu’ils sont de Cerveau assez leger, 
comme nostre Sexe ÿ est assés subject et en-
clin” (Ibid. Fol. 4v-5).

	 89	Ibid. Fol. 5–5v.
	 90	“Ladite Marthe entra en cette mesme opinion, 

ou quoy que ce soit elle le feignist, et estant 
en cette opinion elle desiroit et prioit que on 
l’a conjurast. Le pere et la mere trop legers de 
Croire et cet endroit toutesfois bien aises que 
cela fust ainsy, affin de couvrir aucunement la 
faulte de leur fille” (Ibid. Fol. 5v).

	 91	Ibid. Fol. 11v-12.
	 92	“Et ayant tant fait, et tant gaigné par ce 

moyen sur la creance de plusieurs ils delibe-
rerent d’aller à Orleans” (Ibid. Fol. 9).

	 93	Ibid. Fol. 6, 7v, 8–8v, 18–18v.
	 94	“Mais l’on sçait fort bien, qu’elle luy a dit 

beaucoup de fois la conduisant à Orleans et 
à autre Part. Baise moy Chanoine et de fait 
se forçoit de le baiser, et ne pouvoit dormir 
qu’il n’eust sa joüe sur la Sienne, ou qu’il ne 
la tinst entre ses bras” (Ibid. Fol. 7). Эти све-
дения также вполне могли лежать в основе 
слухов о занятиях Марты проституцией 
(см. прим. 85).

	 95	Этих людей Марта сразу объявляла гуге-
нотами: “Et il n’y avoit home sy hardy quil 
osast dire qu’elle n’estoit possedéë, d’autant 
qu’elle disoit et qu’elle en estoit advertie, ces-
tuy estre huguenot” (Pièces concernant Mar-
the Brossier, de Romorantin. Fol. 6).

	 96	“Quant à ceux qui l’ont conjuréë, l’ont a assis-
téë, et qui ont dit qu’elle estoit posedéë, et qu’il 
falloit brusler la Sorciere, le pere et la mere 
...les recevoient en leur Logis” (Ibid. Fol. 6v).



268

У
ж

 з
ам

у
ж

 н
ев

те
р

п
еж

?

	 97	“Certaine rancune qu’elle porte à une 
mienne Soeur, et à moy” (Ibid. Fol. 14).

	 98	Discours contre les jmpostures de Marthe 
Brossier, pretendue demoniaque // Pièces 
concernant Marthe Brossier, de Romorantin. 
Fol. 39–61.

	 99	Ibid. Fol. 41–41v.
	100	“Et d’autant que ladicte Marthe et ses pa-

rens portoient une haine mortelle a une fille 
nommee Anne Chevriou et a une sienne 
soeur femme du Sire Huppeau, pour avoir 
empesche le marriage d’un certain leur ne-
veu avec la soeur aisnee de ladicte Marthe, 
come chacun scait” (Ibid. Fol. 43).

	101	“Elle se delibera de luy imposer ce crime et 
de l’accuser de l’avoir ensorcellee. Le but de 
son jntention estant que on la pourroit faire 
mourir” (Ibid.). Вероятно, Марта не могла 
обвинять сестру Анны, учитывая высокое 
социальное положение супруга послед-
ней, сира Уппо.

	102	“Et se delibera a quelque prix en fut de quit-
ter et sortir hors de la maison de son Pere. Et 
luy print en fantasie destre Religieuse et en 
pria son Pere lequel en parla aux Abbesse et 
Religieuses de Gratigny. Toutesfois Ils ne se 
peuvent accorder” (Ibid. Fol. 41v).

	103	Ibid. Fol. 41v-42.
	104	“Ne desiroient que de pouvoir couvrire cette 

faute de quelque pretexte et recouvrir son 
honneur. Et ne sachant par quel moyen Elle 
se delibera de faire la Demoniaque. Et faire 
courir le bruict qu’elle avoir esté ensorcel-
lée” (Ibid. Fol. 42v).

	105	“Et pour ce faire saccosta de quelques Prestres 
de la ville de Remorantin fort ignorans et 
principalement d’un Chanoine qui ne savoit 
pas lire et du Curé qui s’y employa plus affec-
tionnement qu’il ne devoit pour la haine qu’il 
portoit au Sire Robert Huppeau. Lesquels ban-
quettoient ordinairement en la Maison et leur 
faisoit entendre que sadicte fille estoit posse-
dée de l’Esprit maling. Et adjoustoient qu’ilz 
en avoient veu beaucoup de signes lesquelz 
estoient faux” (Ibid. Fol. 44v-45).

	106	“Il faut noter qu’a lors ladicte fille estoit en-
cores fort jgnorante en cette affaire et scavoit 
fort peu que c’est que faire la Demoniaque” 
(Ibid. Fol. 45v).

	107	“Sa mere qui estoit presente luy dist va va 
sotte, tu n’es pas si vieille que cela. Lors elle re-
plicqua qu’il y en avoit vingt cinq, et puis elle 
a encore dict...vingt deux” (Ibid. Fol. 46v).

	108	“Et a lors ils apporterent le livre qui a esté 
faict de la possession et delivrance de ladicte 
Obry et le lisoient ordinairement dedans la 
Maison et en la presence de ladicte Marthe...
et y a bien esté Sept ou huict Mois” (Ibid. Fol. 
47). О том же сообщалось в письме Анны 
Шевро (см. прим. 88). Следы этой инфор-
мации мы находим и в трактате Мишеля 
Мареско (см. прим. 38).

	109	Ibid. Fol. 47v-48.
	110	“Et eux le lisant tout ce quils voyoient qui avoit 

esté demandé a ladicte Nicole Obry ils le de-
mandoient a ladite Marthe et elle respondoit 
conformement et ainsy quelle voyoit estre es-
cript dans ledit livre” (Ibid. Fol. 47). Подроб-
нее о деле Николь Обри см.: Sluhovsky M. 
A Divine Apparition or Demonic Possession? 
Какой именно книгой, посвященной этой 
одержимой, пользовалось семейство Брос-
сье, сказать затруднительно, поскольку ее 
история излагалась сразу в нескольких со-
чинениях, имевших широкое хождение во 
Франции. Наиболее полным из них являл-
ся сборник, выпущенный Жаном Булезом 
и включавшим как показания свидетелей 
и заключения врачей и экзорцистов, так и 
королевские, епископские и муниципаль-
ные указы, касавшиеся Николь: Boulaese J. 
Le tresor et entiere histoire de la triomphante 
victoire de corps de Dieu sur l’esprit maling 
Beelezebub, obtenuë à Laon l’an mil cinq cens 
soixante six. P., 1578. В этот сборник оказа-
лись помещены также опубликованные 
ранее сочинения Ж. Булеза, посвященные 
данному случаю одержимости, и трактат 
Кристофля де Эрикура: Boulaese J. L’abbre-
gee histoire du grand miracle par nostre Sau-
veur et Seigneur Iesus-Christ en la saincte 
Hostie du Sacrement de l’Autel, faict à Laon 
1566. P., 1573; Idem. Le manuel de l’admirable 
victoire du Corps de Dieu sur l’Esprit maling 
Beelezebub. P., 1575; Hericourt C. de. L’his-
toire de la Sacree victoire, obtenue a Laon, 
contre Beelezebub par la realle presence du 
precieux corps de nostre Sauveur et Seigneur 
Jesus-Christ. L., 1569. Кроме того, Жан Булез 
издал краткую историю Николь Обри и 
сам перевел ее на латинский, итальянский, 
испанский и немецкий языки: Boulaese J. Le 
miracle de Laon en Laonnoys. Cambray, 1566. 
Любое из этих сочинений могло стать до-
ступным Марте Броссье и ее родным. 

	111	Mandrou R. Op. cit. P. 164; Walker A.M., Dic-
kerman E.H. Op. cit. P. 536; Ferber S. Demonic 
Possession in Early Modern France. P. 40–41. 

	112	Можно сравнить, к примеру, описание тя-
желого материального положения Жака 
Броссье в обоих текстах: “Jacques Brossier 
pere de ladite Marthe Brossier, a esté un 
homme assés aysé, et qui a eu honnestes 
moyens, desquels il est maintenant descheu, 
et les a perdus, tant à cause des guerres, 
pertes de Procés, que autres accidents” 
(Pièces concernant Marthe Brossier, de Ro-
morantin. Fol. 3) = “Jacques Brossier Pere de 
ladite Marthe, a esté un homme asses aysé 
et qui a eu dhonnestes moyens, desquels 
Il est maintenant descheu, et les a perduz 
tant acause des Guerres perte de Proces que 
autres accidens” (Ibid. Fol. 41). Идентично 
и описание буйного состояния Марты, в 
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котором она пребывала, узнав, что по при-
чине бедности семьи замуж ей не выйти: 
“Se voyant quasi hors d’Espoir d’estre mariéë 
n’estant que la troisieme...elle en seroit ve-
nue toute frenetique comme l’on a opinion... 
on l’a toujours veüe depuis quelques temps 
estre fort triste et solitaire » (Ibid. Fol. 3v) = 
“Se voyant quasy hors despoir d’estre mariée 
n’estant que la troisieme...elle en seroit deve-
nue toute frenetique comme lon a opinion... 
lon l’a tousjours veue depuis quelques temps 
estre fort triste et solitaire” (Ibid. Fol. 41–41v). 

	113	Подробнее см.: Тогоева О.И. «Мужская» и 
«женская» одержимость; Она же. Узнать 
врага в лицо. 

	114	О технике составления писем о помило-
вании см. подробнее: Braun P. Le valeur 
documentaire des lettres de rémission // La 
faute, la répression et le pardon. Actes du 
107e congrès national des sociétés savantes, 
Brest, 1982. Section de philologie et d’his-
toire jusqu’à 1610. P., 1984. T. 1. P. 207–221.

	115	Pièces concernant Marthe Brossier, de Ro-
morantin. Fol. 2–2v, 9–11v, 15v–16, 17v–18. 
Мы можем легко проверить достовер-
ность собранной сторонниками Анны 
Шевро информации, поскольку все по-
лученные Жаком Броссье сертификаты 
оказались скопированы в уже знакомом 
нам кодексе 18453 из Национальной би-
блиотеки Франции: Ibid. Fol. 63–65, 72–72v 
(сертификаты из Орлеана); Fol. 65v–67, 73–
74v (сертификаты из Клери); Fol. 68–71v, 
83v–88v (сертификаты из Сомюра); Fol. 
75–83 (сертификаты из Анже).

	116	Ibid. Fol. 42v–43v, 44, 45v–48v.
	117	Подробнее о Шарле Блендеке см.: Junod 

S. Op. cit.; Тогоева О.И. «Мужская» и «жен-
ская» одержимость.

	118	См. прим. 110.
	119	Pièces concernant Marthe Brossier, de Romo-

rantin. Fol. 40, 49v–51v, 54v–55, 57–59v, 61.
	120	Как отмечал автор письма к Пьеру де Гонди: 

“Ladite Marthe entra en cette mesme opinion, 
ou quoy que ce soit elle le feignist, et estant en 
cette opinion elle desiroit et prioit que on l’a 
conjurast” (Ibid. Fol. 5v). Автор «Размышле-
ний о мошенничестве Марты Броссье» был 
более категоричен: “Elle se delibera de faire 
la Demoniaque” (Ibid. Fol. 42v).

	121	“Et pour ce se delibera...de prouver que sa 
fille estoit possedée de l’Esprit maling ne 

pensant toutesfois que cela deust venire à 
une si grande consequence” (Ibid. Fol. 44v).

	122	Возможно, именно с этим этапом след-
ствия мы должны связать появление пись-
ма на имя епископа Парижского и «Рас-
суждений о мошенничестве Марты Брос-
сье», написанных в защиту Анны Шевро.

	123	Ibid. Fol. 57v–58v.
	124	Ibid. Fol. 50–52, 54v–55v.
	125	“Et c’est pourquoy encores il s’est deliberé 

de faire ce dernier effort” (Ibid. Fol. 61).
	126	“Ladicte Chevrou est justiffiée de ladite Ca-

lomnie” (Ibid.).
	127	В Ms. fr. 18453 сохранилась копия донесе-

ния парижских официалов Комартена и 
Мирона, посланных на поиски Марты и 
доложивших в столицу о своей неудаче в 
ее поимке: Pièces concernant Marthe Bros-
sier, de Romorantin. Fol. 100.

	128	Thou J.-A. Op. cit. P. 11–12.
	129	Lettres de l’illustrissime et reverendissime 

cardinal d’Ossat, évesque de Bayeux. Au roy 
Henry le Grand, et à monsieur de Villeroy. 
Depuis l’année 1594 jusques à l’année 1604. 
P., 1624. Р. 412–415.  

	130	“Il m’a esté rapporté que ce n’est rien qu’un 
pur badinage, qui fait rire jusques aux plus 
simples et aux plus credules” (Ibid. Р. 429).

	131	В частности, трактат Мишеля Мареско 
(Discours veritable sur le faict de Marthe Bros-
sier) был практически сразу после пу-
бликации переведен на английский язык 
Абрахамом Хартвелом-младшим, анти-
кваром и членом Парламента: A True Dis-
course upon the Matter of Martha Brossier 
of Romorantin, Pretended to be Possessed 
by a Divell / Transl. by A. Hartwell. L., 1599. 
Перевод был осуществлен в связи с поле-
микой, развернувшейся в Англии второй 
половины XVI в. между пуританами и 
католиками относительно практики эк-
зорцизма. Подробнее см.: Серегина А.Ю. 
Одержимость и гендерные репрезента-
ции в английской религиозной полемике 
конца XVI в. // Адам и Ева. Альманах ген-
дерной истории. 2014. Вып. 22. С. 168–182. 
Позднее, нежели в Англии и Италии, 
в конце XVII-первой половине XVIII в., 
история Марты Броссье получила широ-
кую известность в Испании: Duqueroix  F. 
Marthe Brossier de Romorantin dans le 
théâtre espagnole du XVIIIe siècle. P., 1956.
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Домининкас Бурба

Накинуть платок и выйти замуж:
Дело из Вильнюса 1769 г.

Изучение феномена преступности как социального явления в обще-
ствах прошлого и, в частности, в Великом княжестве Литовском (ВКЛ) 
XVIII в., историей которого я занимаюсь, часто требует исследования не 
только общих закономерностей, но и частных случаев. Необходимо это 
прежде всего потому, что подобные отдельные казусы приводят порой к 
важным переменам в праве и в обществе. Иногда же уникальное, на пер-
вый взгляд, явление после тщательного анализа оказывается составным 
элементом какого-то нового, до сих пор неизвестного историкам явления 
или процесса.

В ходе поисков материала по истории преступности в Вильнюсском 
регионе в Государственном Историческом архиве Литвы среди поточных 
дел Вильнюсского городского суда мне удалось найти дело, которое легло 
в основу настоящей статьи. На допросе семнадцатилетняя девушка Магда-
лена Дашкевичувна (Magdalena Daszkiewiczówna) рассказала суду о том, как 
она пыталась спасти от смерти на плахе осужденного Мацея Бочковского 
(Maciej Boćkowski/Boczkowski), набросив на него платок. Она надеялась, что 
после этого он будет освобожден с места казни и станет ее мужем. Мне 
захотелось разобраться, что побудило девушку к столь нестандартному и 
смелому поступку. 

Данная статья представляет собой анализ одного конкретного нети-
пичного случая, исторического казуса. В процессе исследования более всего 
меня интересовал вопрос, почему тот или иной человек решается на не-
ординарные поступки, зная, что его ждет конфронтация с большинством 
окружающих. Для ответа на него историку следует прежде всего опреде-
лить, при каких обстоятельствах возникало подобное противостояние1, что 
возможно узнать, только тщательно исследовав и воссоздав контекст эпохи. 
При этом не стоит забывать, что любые наши рассуждения о социальном 
поведении индивида в прошлом являются гипотетическими.

Настоящее исследование носит междисциплинарный характер. В нем 
задействованы данные и методы исторической науки, права и фолькло-
ристики. В мои задачи входило не только описание конкретного эпизо-
да из истории Вильнюса – попытки освободить приговоренного к смерти 
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преступника по просьбе девушки. Меня интересовала и историография 
вопроса, а также описание данной традиции в правовых текстах Нового 
времени и в фольклорных источниках. Отдельным вопросом стала оцен-
ка фольклора как самостоятельного и полноценного материала для исто-
рической реконструкции, позволяющего проследить, откуда появились 
представления о том, что человека можно освободить от смерти по прось-
бе девушки, и на чем они основывались. Наконец, в статье рассматривает-
ся вопрос, мог ли такой обычай существовать в Вильнюсе XVIII в. 

Протоколы городского суда  – собрание источников, предоставляю-
щих уникальную возможность изучения самых различных социальных 
слоев населения Вильнюса и отчасти Вильнюсского региона XVIII — на-
чала XIX в. В нем содержится много информации о так называемом «дне» 
общества  – его маргинальных группах. Среди документов преобладают 
краткие аннотации дел, приговоры, допросы и приказы гарнизону Виль-
нюсского замка. Источник, который заслуживает особого внимания,  – 
допросы подозреваемых. Это в большинстве случаев монологические по 
форме (хотя встречаются и записи вопросов и ответов) сообщения о ка-
ком-то происшествии (чаще всего, о преступлении), а иногда и более или 
менее подробные рассказы о жизненном пути подозреваемого. Все эти до-
просы различны по характеру, в одних случаях они касаются подозревае-
мых, в других – свидетелей. Иногда человек мог назвать только свои имя, 
сословие, возраст, место проживания. Допрашиваемые являлись в боль-
шинстве своем представителями непривилегированных сословий: слуга-
ми проживавших в городах шляхтичей, особами неясного социального 
происхождения, жившими на случайные заработки, провинившиеся пе-
ред своими господами или перед их соседями крестьяне, которых приво-
зили в Вильнюс землевладельцы или их слуги, бродяги, нищие, професси-
ональные преступники, евреи, цыгане. Реже в поле зрения судей попадали 
сами шляхтичи, однако в основном это были обедневшие представите-
ли правящего сословия – люди, не имевшие собственности, постоянного 
места жительства, нередко получавшие доходы от нелегальных занятий. 
Время от времени, правда, в суде допрашивались и шляхтичи, которые 
вели жизнь, подобающую их сословию, однако допросов магнатов, госу-
дарственных или поветовых урядников, представителей знатных и влия-
тельных родов мною обнаружено не было. Подозреваемые часто заключа-
лись в тюрьму Вильнюсского замка (гарнизона). Но иногда после допросов 
они отпускались на свободу или передавались на поруки доставившим их 
людям. Среди них имелись как длительное время пребывающие в заклю-
чении, так и уже осужденные или поступившие недавно в гарнизон люди. 

Допросы подозреваемых или свидетелей – совсем иной тип правовых 
документов, нежели жалобы потерпевших, в которых значительно чаще 
встречается насыщенная эпитетами речь, видны попытки показать под-
лость противника, подчеркнуть свою невиновность, создать впечатление 
о вселенском масштабе нанесенного вреда. Стиль допросов – спокойный 
и деловой – заставляет видеть в них более надежный исторический источ-
ник, хотя мы и не можем исключить возможность того, что подобные све-
дения добывались путем пыток или угроз.



272

У
ж

 з
ам

у
ж

 н
ев

те
р

п
еж

?

Похожие документы можно найти и в протоколах Главного Трибу-
нала ВКЛ. Их важное отличие заключается в том, что часто они касались 
шляхтичей, занимавших не самое последнее место в своем сословии. 
Среди этих документов мною был найден и первый допрос Мацея Боч-
ковского. 

Использованы в статье и источники сравнительного характера, пре-
жде всего судебные материалы, описывающие аналогичные происше-
ствия, а также данные фольклора, поскольку мотив освобождения чело-
века от казни присутствует в некоторых польских и украинских народных 
песнях. О  необходимости привлечения фольклорного материала для 
изучения особенностей менталитета людей прошлого писал, в частно-
сти, французский историк Роберт Дарнтон. Исследование особенностей 
народных праздников в его знаменитой работе о резне кошек в Париже 
XVIII в. позволило ему прийти к выводу, что понятие жестокости во Фран-
ции XVIII в. было совершенно иным, нежели в XX–XXI вв.2 Фольклорным 
материалом пользовались и ученые начала XX в., писавшие об обычае от-
пускать на свободу приговоренного к смертной казни преступника. 

Случаи 
освобождения приговоренного к смерти

в Европе Нового времени

Обычай, который нас интересует, изучается историками уже доста-
точно давно. Возникает, однако, вопрос, применялся ли он на самом деле, 
или это такая же легенда, как и так называемое право первой ночи, суще-
ствование которого вызывает большие сомнения среди исследователей3. 

Польским ученым XIX в. данный обычай был хорошо известен4, од-
нако после выхода в свет в 1900 г. исторического романа Генрика Сенке-
вича «Крестоносцы», в одной из сцен которого главная героиня Дануся 
набрасывала на своего возлюбленного Збышка накидку и спасала его тем 
самым от смерти, внимание к этому сюжету возросло5. В начале XX в. 
появились посвященные ему статьи Станислава Эстрайхера6, Геронима 
Рафала Лопацинского7, Богдана Барвинского8, украинского исследователя 
Ореста Левицкого9 и других.

В Западной Европе обычай освобождения преступника по просьбе 
девушки существовал в разных формах уже в Средние века. Например, 
в некоторых регионах Германии мать, родившая семерых сыновей, имела 
право отпустить осужденного на смерть (правда, не выходя за него замуж). 
А.Я. Гуревич отмечал, что и в других регионах Западной Европы в Средние 
века и в период Возрождения существовала подобная традиция. Впрочем, 
известный французский юрист XVI в. Бартоломей Шассане утверждал, 
что такое спасение обрекает человека на вечную пытку10. Согласно чеш-
скому праву XIV в., жена могла спасти мужа от смертной казни, обняв его 
или покрыв собственным платьем. Напротив, в Испании подобные дей-
ствия позволялись не замужним женщинами или порядочным девушкам, 
но только проституткам. Польский публицист XVI в. Лукаш Гурницкий в 
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своем трактате «Польский шляхтич» писал, что когда преступника вели 
на место казни, любая девица легкого поведения могла попросить его ос-
вободить, и судьи были обязаны выполнить это требование. Однако, отпу-
скали они такого человека с условием, что он должен жениться на спасшей 
его женщине11. Мы знаем также, что в Германии похожий обычай просу-
ществовал до XVII в., а в Швейцарии – до 1725 г.12 

В судебных делах, происходящих с территории Речи Посполитой, так-
же встречаются описания подобных событий. Самые ранние датируются 
XVI в., самые поздние – XIX в. Правда, от XVI в. мы располагаем всего од-
ним таким примером. Это – весьма нетипичный случай 1568 г., имевший 
место в городке Потилич Белзкого воеводства, когда шляхтича Гжегожа 
Залеского (Grzegorz Zaleski) приговорили к смерти по обвинению в изна-
силовании и заставили жениться на потерпевшей. В апелляции самого 
шляхтича при этом говорилось, что преступление совершили какие-то 
неназванные слуги. Исследователь начала XIX в. Тадеуш Чацкий в своем 
труде «О литовском и польском праве» отмечал, что в польских землях 
XVI в. действительно существовала традиция отпускать приговоренного к 
смерти бродягу на свободу, если местная проститутка набрасывала на его 
платок, с обязательным условием затем на ней жениться. Этот обычай, по 
мнению исследователя, пришел из венгерского права, но местные маги-
страты применяли его достаточно редко13. 

В 1606 г. был зафиксирован первый на территории Речи Посполитой 
хорошо документированный случай использования интересующего нас 
обычая. В деревне Загужаны (Горлицкий повет, Краковское воеводство) 
к смерти был приговорен вор Валентий Дигончик (Walenty Dygończyk), 
однако некая порядочная девушка по имени Катаржина (Katarzyna) со-
гласилась выйти за него замуж14. Свидетельства существования данно-
го обычая сохранились и на территории современной Украины (до Лю-
блинской унии 1569 г. эти земли входили в ВКЛ). Самое раннее подобное 
свидетельство мы находим в делах городского суда Луцка 1606 г. Это – ре-
шение судебного генерала (возного), в котором сообщалось, что молодой 
человек по имени Януш Кобрынец (Janusz Kobryniec) по решению вой-
товского и бурмистровского суда был приговорен к смерти. Он являл-
ся гайдуком и служил подстольному ВКЛ Миколаю Глебовичу (Mikołaj 
Hłebowicz). Во время драки он убил другого гайдука Михала Венгржина 
(Michał Węgrzyn), однако некая неназванная достойная девушка согласи-
лась выйти за него замуж: они обвенчались в католическом костеле, и 
Я. Кобрынец был отпущен на свободу15.

Подобные примеры можно найти и в документах XVIII в. Так, в 1730 г. 
газета Kuryer Warszawski писала, что в Люблине был отпущен на свобо-
ду человек, который убил тринадцатилетнего сына шляхтича П. Коз-
минского (P. Kozmiński). Местная жительница набросила на него платок 
и согласилась выйти за него замуж16. В 1768 г. (т.е. меньше чем за год до 
интересующей нас истории, произошедшей в Вильнюсе) в городе Крас-
ностав (Люблинское воеводство) также случилось некое событие, после 
которого неназванная женщина набросила платок на голову осужденного 
на смерть Бартоломея Хвалы (Bartołomej Chwała) и он был отпущен из-под 
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виселицы. Правда, надежность информации этого источника вызывает 
определенные сомнения. Польский литератор и издатель Казимир Вла-
дислав Вуйцицкий опубликовал письмо, оригинал которого неизвестен. В 
письме Юзеф Липский (Józef Lipski) жаловался обозному Польши Каролю 
Красинскому (Karol Krasiński), что преступник был помилован17. Не имея 
возможности проверить документы Красноставского городского трибуна-
ла, мы не в праве судить, произошел ли этот случай в действительности 
или нет. Вполне вероятно, что мы имеем дело с фантазией публициста, 
ибо в первой половине XIX в. некоторые польские авторы действительно 
пускали в научный оборот откровенные фальсификаты. Со скептицизмом 
на сведения, предоставленные К. В. Вуйцицким, смотрел Е. Лопацинский, 
заявлявший, что уже не раз уличал этого автора в недобросовестной рабо-
те с источниками18. Однако Б. Барвинский опроверг данные рассуждения 
как ничем необоснованные19.

Освободить приговоренного к смерти могла не только девушка. Та-
кое право предоставлялось и мужчине, который мог спасти осужденную 
на смерть женщину. Такой случай зафиксирован, в частности, в конце 
XVII в. в Королевской Пруссии в городке Неджведж (сегодня воеводство 
Куявско-Поморское, Вомбржезнский повет), в метрических книгах косте-
ла. В 1698 г. на смерть оказалась осуждена местная жительница Ядвига 
(Jadwiga), которая отдала свою (видимо, незаконнорожденную) дочь на 
съедение свиньям. Она была отпущена на свободу потому, что Войтех 
Ходак (Wojcech Chodak) согласился взять ее в жены20. Можно привести в 
пример и другие аналогичные случаи, однако они происходили гораз-
до реже, чем те, в которых мужчина оказывался помилован по просьбе 
девушки.

В начале XIX в. на территории Галиции (входившей в то время в со-
став Австрийской империи) были засвидетельствованы три случая, когда 
девушки пытались спасти своих избранников от смерти, однако безуспеш-
но21. По-видимому, это можно объяснить тем, что обычное право посте-
пенно уходило из публично-правового пространства, уступая место писа-
ным кодексам. Тем не менее, еще в начале XX в. на территории Речи Поспо-
литой/Польши, а также казацких регионов современной Украины (Луцк, 
Олика, Дубно) было зафиксировано по крайней мере 20 случаев освобо-
ждения преступников от смерти по просьбе девушек. Вполне возможно, 
что таких дел было намного больше и в источниках отражена лишь малая 
их часть, однако исследователи перестали интересоваться историей дан-
ного обычая, собирать и систематизировать сведения о нем. И хотя досто-
верность уцелевших источников не всегда можно подтвердить, не следует, 
вероятно, сомневаться в весьма долгом существовании этой традиции.

Данные фольклорных источников

Рассмотрим теперь вопрос, какую информацию об интересующем 
нас обычае можно найти в фольклорных источниках. Без сомнения, по-
добным текстам нельзя доверять безоговорочно, поскольку они не отра-
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жают действительности, но дают лишь возможность построения неких 
гипотез относительно реальности тех или иных явлений. По мнению ис-
следователей, в источниках литовского народного творчества не хватает 
именно этой «реальности»22. Тем не менее, сюжет освобождения человека 
от смерти по просьбе лица противоположного пола присутствует в фоль-
клоре самых разных народов. В нем также встречается повторяющаяся 
деталь набрасывания платка на голову осужденного, что символизирует 
взятие человека под опеку23. Этот элемент старинного правового обычая 
сохранился и в традиционной литовской свадьбе; он называется «вешание 
свата» – когда невеста обвязывает такого человека полотенцем или плат-
ком, а затем «освобождает» его24.

Существуют и более детальные фольклорные описания интересу-
ющего нас обычая. Например, в польской народной балладе про двух 
крестьян Марцина и Бартека рассказывается, как они поссорились в кор-
чме из-за красавицы Дороты, которая решила выйти замуж за некраси-
вого, но богатого Бартека. В ходе драки Марцин убил конкурента и был 
приговорен судом к смертной казни. Во время приведения приговора 
в исполнение из толпы вырвалась старая дева Маргоха и набросила на 
него платок, однако увидев, какая она некрасивая, Марцин отказался от 
предложенной ему милости. Тогда платок ему на шею набросила Доро-
та, изначально отвергшая юношу, но теперь изъявившая желание стать 
его женой. Однако и теперь Марцин отказался от помилования, заявив, 
что лучше смерть, нежели жизнь не по совести. Далее в песне расска-
зывается, что толпа начала просить пощады для преступника, и судьи 
отпустили его, послав на войну, где он сражался с татарами25. Впрочем, 
согласно другим фольклорным источникам, осужденный чаще всего на 
свободу не отпускался. 

В польских народных песнях встречается также мотив, согласно 
которому молодой палач предлагает руку и сердце осужденной за де-
тоубийство женщине. Та, однако, отвечает, что за палача не пойдет и 
выбирает смерть26. В одном казацком предании рассказывается, как мо-
лодой казак Янчур отверг предложения двух некрасивых старых дев. 
Одна просила его стать ее братом, а другая – мужем, но он ответил: «Ты, 
сестра, не будешь моею сестрою, а ты, шельма, не будешь моею женою» 
и выбрал петлю27. 

Современный украинский фольклорист Оксана Кись в своей статье 
об отношениях полов среди молодежи, проживавшей на территории 
Украины в конце XIX-начале XX в., отмечает, что и здесь подобный обы-
чай существовал. Иногда мужчины и женщины могли меняться ролями 
в момент сватания, однако это было лишь исключение, подтверждающее 
правило. Впрочем, такие случаи были очень редкими, и свидетельств о 
них осталось немного28. Тем не менее, ученые полагают, что рассматрива-
емые сюжеты не являлись уникальными. Песни, в которых молодой чело-
век отказывается от женитьбы на некрасивой женщине, в Украину при-
шли из Словакии (вместо казака Янчура там действовал парень Яносик). 
Похожие мотивы присутствуют также в фольклоре итальянцев, немцев, 
народов современной Бельгии29. 
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Любопытно было поискать похожие сюжеты в литовских народных 
песнях и сказках. Поскольку баллады представляют собой произведения 
с ярко выраженной сюжетной линией, в них чаще всего обращается вни-
мание на нарушения моральных норм и расплату за них, именно к этим 
текстам я и обратился в первую очередь. Однако такого сюжета найти мне 
здесь не удалось30. Пересмотрены были и опубликованные баллады бело-
русского происхождения31, проводились консультации с местными фоль-
клористами, но подходящий сюжет также не был найден. Правда, в специ-
альной литературе упоминалось одно предание, в котором сообщалось, 
что, согласно рассказам старых людей, в «древней Польше» такой обычай 
существовал. Приговоренного к смерти сажали на деревянного коня и 
бичевали длинным кнутом, к концу которого был прикреплен железный 
прут, а по сторонам – два железных кольца. Однажды дочь палача увидела 
страдания какого-то молодого человека, набросила ему платок на голову 
и предложила ему стать его женой. Однако преступник, узнав, чья она 
родственница, отказался от подобного предложения32 и попросил палача 
продолжить экзекуцию33. Даже если это предание аутентично, оно, тем 
не менее, указывает, что обычай освобождения приговоренного к смерти 
существовал в Польше, но отнюдь не в ВКЛ. 

И все же невозможность найти необходимую нам информацию в 
литовском фольклоре не означает, что упоминаний в нем интересующе-
го нас сюжета вообще не существовало. Исследовательница литовских 
народных дидактичных песен Юрга Садаускене отмечала, что собира-
тели фольклора XIX-XX вв. проводили очень строгий отбор материала. 
Многие песни отбрасывались из-за их неоригинальности или низкого ху-
дожественного уровня34. Периоду романтизма были присущи попытки 
возвышения духа литовского народа, а потому балладами, отражавшими 
семейно-бытовые отношения и конфликты, особенно не интересовались. 
Собирался в первую очередь деревенский фольклор, дабы продемон-
стрировать «народный дух», однако придать ему как можно менее вар-
варский характер. Вот почему записаны оказались совсем немного бал-
лад, их сюжеты считались поздними, пришедшими из других краев и 
не заслуживающими внимания, так что нельзя категорично утверждать, 
что сюжета об освобождении от смертной казни в литовском фольклоре 
в принципе не существовало. 

Косвенным подтверждением этому является тот факт, что в литовских 
сказках такой сюжет найти можно. В одной из них, записанной в конце 
XIX  в. под названием «Как один королевич взял в жены дочь великого 
короля», рассказывалось, как с помощью наброшенного платка главный 
герой освободил от смертной казни королевну и она стала его женой35. 
В  другой сказке  – «О князе и золотом козле»  – дочь короля от расстре-
ла спасал князь, который набрасывал на нее белый платок36. В литовских 
сказках, таким образом, мы находим сюжет освобождения от смертной 
казни девушки, а не мужчины. При этом он достаточно редок и может 
быть заимствован у соседних народов (русских, украинцев, поляков). 

Таким образом, мы не можем с полной уверенностью утверждать, что 
обычай освобождения приговоренного к смерти по просьбе девушки на-
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ходит подтверждение в литовских фольклорных источниках. Это, однако, 
не означает, что данной традиции не существовало в действительности. 
Сохранившие его описание польские и украинские баллады имеют под 
собой историческое основание, их сюжеты были заимствованы из жизни37, 
в них нашли отражение конкретные личные конфликты38, они описывают 
быт и мораль людей той эпохи39. И все же к балладам как к историческо-
му источнику специалисты относятся достаточно скептически, учитывая 
их явно выраженную художественную составляющую40. И хотя полностью 
отбрасывать данные фольклора нельзя, работать с ними нужно осторож-
но, поскольку многие символы и их смыслы, присущие фольклорным тек-
стам, изменились. Мы можем, таким образом, лишь предположить, что 
обычай освобождения преступника появился в ВКЛ не из повседневной 
жизни, но был заимствован из стран Западной Европы. Условия литовско-
го быта не способствовали его возникновению: абсолютное большинство 
местного населения проживало в деревнях, а наш случай в большей степе-
ни оказывался связан с городской повседневностью, с городом как местом 
приведения в исполнение смертных приговоров. 

 

Анализ дела 1769 года

Как уже отмечалось выше, в исторических и фольклорных источни-
ках соседних с ВКЛ стран обычай освобождения преступника по просьбе 
девушки упоминается достаточно редко. Что касается литовских докумен-
тов, то в них мне удалось найти всего одно подобное дело. 

События разворачивались в 1769 г., когда политическая ситуация в 
ВКЛ была крайне неспокойной. В период Радомской (1767 г.) и Барской 
(1768 г.) конфедераций в Речь Посполитую вступили войска Российской 
империи, началась гражданская война. В актовых книгах городского суда 
Вильнюсского повета того времени имеется много информации об исклю-
чительно жестоких преступлениях41, число которых существенно возрас-
тало в периоды обострения неурядиц.

В ходе допроса, который проводился служащими замкового суда в 
присутствии стражи Вильнюсского замкового гарнизона, семнадцатилет-
няя Магдалена Дашкевичувна подробно рассказала о положении своей 
собственной семьи в то нелегкое время. Ее мать проживала в Вильнюсе, 
где занималась швейным делом и стиркой белья, а отец служил у вельмож 
Забелов. 22 сентября 1769 г. должен был быть приведен в исполнение при-
говор городского суда, вынесенный Мацею Бочковскому. В этот день зна-
комый семьи, вильнюсский мещанин Яворовский, встретил мать М. Даш-
кевичувны на улице и сказал, что можно спасти преступника от смерти. 
Он знал, что Магдалена знакома с осужденным, и полагал, что в то время, 
когда приговоренного поведут к месту казни, девушка сможет набросить 
на него платок, Мацей будет освобожден и возьмет в жены свою спаситель-
ницу. Услышав это, мать побежала к дочери и рассказала новость. Магда-
лена согласилась спасти молодого человека, захватила из дома платок и 
отправилась в город. Перед распятием костела Св. Иоанна она увидела 
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процессию, сопровождавшую М. Бочковского на смертную казнь, и хотела 
набросить на него покров. Однако солдаты, конвоировавшие приговорен-
ного к смерти, не подпустили ее к нему. Платок упал на землю, а сама 
М. Дашкевичувна оказалась арестована. Впрочем, в заключении она про-
была недолго. Ксендзы, которые провожали Мацея к месту казни, явились 
к ней домой. Они объяснили девушке, что обычай, к которому она обра-
тилась, существовал в языческие времена, однако теперь он не действует и 
приговоренного к смерти нельзя отпускать на свободу. Местный нищий, 
которого, по-видимому, взволновало желание Магдалены спасти молодого 
человека, отдал ей свои деньги, 1 золотой и 25 грошей. Это была милосты-
ня, которую он собрал после оглашения приговора, и велел ей молиться 
за упокой души казненного. 

Однако, вскоре к Магдалене явилась ее мать и решила на эти день-
ги купить водки. Вместе они отправились к их знакомым, Канкевичовой 
(Kankiewiczowa) и Томашовой Орнаткевичовой/Орнатовской (Tomaszowa 
Ornatkiewiczowa/Ornotowska) (написание этой фамилии в источниках ва-
рьируется). По словам М. Дашкевичувны, они уговорили ее и бывшую у 
них в гостях Кристину Быковскую (Krystyna Bykowska) пойти на место каз-
ни и добыть там кровь казненного. Однако, это им не удалось. Солдаты 
гарнизона их арестовали и заключили в замковую тюрьму42.

Впрочем, две другие женщины во время последовавшего за тем допро-
са описывали это происшествие несколько иначе. Томашова Орнаткевичо-
ва/Орнатовская, которая жила в Вильнюсе и являлась прачкой, заявила, 
что вовсе не подговаривала своих подельниц похитить кровь казненного 
молодого человека43. К. Быковская призналась, что взяла кровь у обезглав-
ленного М. Бочковского, когда его везли мимо костела Св. Миколая. Гроб 
с телом преступника был временно положен на землю. Тогда она взяла 
спрейдух (головной платок замужних евреек) и собрала кровь, смешавшу-
юся с песком. Она также уверяла судей, что сделала это не для колдовства, 
а потому, что хотела сообщить М. Дашкевичувне о смерти М. Бочковского 
(возможно, продемонострировав ей платок с кровью как доказательство 
его гибели44).

В этой истории внимания заслуживают сразу два интересных момен-
та: собственно поступок Магдалены и попытка нескольких женщин полу-
чить кровь из тела обезглавленного преступника. 

Дабы понять действия М. Дашкевичувны, необходимо прежде всего 
выяснить, за какое правонарушение был осужден Мацей Бочковский. Ее 
активное участие в судьбе осужденного заставляет задуматься, не мог ли 
он в чем-то провиниться перед самой девушкой, например, изнасиловать 
ее. § 18 статьи 11 Третьего Литовского Статута предусматривал возмож-
ность брака между насильником и его жертвой. Если девушка соглаша-
лась выйти за него замуж, подобное преступление прощалось виновному 
и он освобождался от смертной казни45.

 Однако в нашем случае речь шла не об изнасиловании. Сохранивши-
еся приговор и допросы М. Бочковского доказывают, что обвиняли его в 
убийстве его господина, Станислава Пашкевича (Stanisław Paszkiewicz), кото-
рое стало результатом их ссоры (они не могли решить, где ночевать, в поле 
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или в корчме). По материалам допроса Мацея, найденным в поточных про-
токолах Главного Литовского Трибунала, можно проследить весь недолгий 
жизненный путь этого человека. Арестованный говорил, что ему 27 лет и 
принадлежит он к сословию шляхтич. Родом он был из Гродненского пове-
та, его родители звались Михал и Катаржина Бочковские (Michał i Katarzyna 
Boczkowscy). В полтора года он лишился отца и когда подрос, стал служить 
разным панам. Первые 7 лет он находился в услужении у Зарасайского пле-
бана Барановского (Baranowski), затем еще 3 года – у мещанина Гримовича 
(Hrymowicz). После он перешел к Мацею Пашкевичу (Maciej Paszkiewicz) и 
уехал в Россию. После двух лет службы он поступил к Камаяйскому пле-
бану Кликовичу (Klikowicz)46 и служил ему два с половиной года. Столько 
же Мацей находился у Михала Норвайше (Michał Norwoysz) в Укмергском 
(тогда  – Вилкомирском) повете, от которого затем перешел к чашевнику 
Укмергского повета Антонию Яновичу (Antoni Janowicz). 

 После Пасхи 1769 г. М. Бочковский начал служить у пана С. Пашке-
вича. Они ездили по различным областям княжества и, несмотря на свою 
принадлежность к сословию шляхтичей, торговали изделиями галанте-
реи и книгами. В ночь с 22 по 23 июня между слугой и его господином 
произошел роковой конфликт. В то время они находились на территории 
Польских Инфлиант (современная Латгала – Восточная Латвия). Недале-
ко от доминиканского монастыря в местечке Посин они остановились на 
ночлег, отпустив лошадей на пашню. В ходе возникшего спора, воспользо-
вавшись тем, что М. Пашкевич был пьян, Мацей убил своего господина, 
пока тот спал, стукнув его по голове три раза рукояткой топора. Тело он 
оттащил на несколько десятков шагов от места преступления и прикрыл 
травой. Там же он оставил окровавленную бекешу (теплая одежда шлях-
тича, подбитая мехом). Забрав у убитого 200 талеров, прихватив книги, га-
лантерейные изделия и лошадей, М. Бочковский поспешил уехать. Вскоре 
он достиг городка Друи (Браславский повет), где оставил украденные цен-
ности в шкатулке у мещанина Федеровича (Fiederowicz). Там же он продал 
ткани (возможно, также краденные) и, купив другого коня и узнав, что за 
ним уже началась погоня, отправился в Камаяй. Однако посланные на его 
поиски солдаты шли за ним по пятам, и он выехал в Вильнюс, чтобы спря-
таться там и «договориться о женитьбе». В столице княжества Мацей оста-
новился в каменном доме некоего Кашица (Kaszyc), однако уже через три 
дня он узнал, что родственникам С. Пашкевича известно, что именно он 
совершил убийство, и, оставив все свои вещи и лошадей, он пешком вер-
нулся в Камаяй, а оттуда, поняв, что за ним следят родственники убитого, 
попытался бежать дальше. Однако крестьяне и служащие Вижуонского 
имения, которые были предупреждены о его появлении, задержали его 
в деревне Наркучай и доставили в имение, которое принадлежало заме-
стителю старосты Укмергского повета Кушелевскому (Kuszelewski). Позд-
нее арестованный был отправлен в Камаяй, а некоторое время спустя – в 
Вильнюс, где проходила сессия Главного Литовского Трибунала. После 
допроса судьи передали его страже Вильнюсского замкового гарнизона, а 
его дело – городскому суду Вильнюсского повета47, который вскоре и вынес 
решение по его делу.
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Суд признал Мацея Бочковского виновным, и решение по его делу 
оказалось строгим. Следуя §§ 16 и 17 статьи 11 Литовского Статута48, суд 
приговорил его к смертной казни через обезглавливание, которое должен 
был совершить палач Вильнюса. «Чтобы злодеяния не распространялись», 
«убийц нельзя оставлять в живых»,  – говорилось в материалах дела49. 
В приговоре также указывалось, что родственникам убитого должна быть 
выплачена «головщина» (компенсация за убийство) равная ста копам гро-
шей50. Именно такое наказание предусматривал за убийство шляхтича 
§ 27 статьи 11 Литовского Статута51. Смертный приговор должен был при-
веден в исполнение 22 сентября – спустя три дня после его оглашения52. 
В день казни М. Бочковского допросили еще раз. Он уточнил, что убил 
своего господина не рукояткой топора, как говорилось на первом допросе 
и в приговоре суда, а просто во время драки. По его словам, хозяин ударил 
его первым, а Мацей лишь дал сдачи. С. Пашкевич схватился за рану, и 
Бочковский ударил его еще раз – так, что тот упал. Тогда убийца забрал у 
своего господина кнут и им прикончил С. Пашкевича, после чего покинул 
место преступления53.

 Имеющиеся в нашем распоряжении документы не позволяют с уве-
ренностью говорить о социальном и имущественном положении нашего 
героя. Единственное, что мы знаем точно,  – он принадлежал к сословию 
шляхтичей, хотя и не был состоятельным человеком. На это указывали осо-
бенности вынесенного ему приговора – казнь через обезглавливание. Кре-
стьянину за убийство своего господина, согласно § 9 статьи 11 Литовского 
Статута, грозило четвертование54. Правда, мы не можем сказать, являлся ли 
М. Бочковский деклассированным или просто бедным (безземельным или 
малоземельным) шляхтичем, который служил более богатому хозяину. 

 С социальным статусом обвиняемого оказывается связан и вопрос, 
что могло побудить Магдалену Дашкевичувну к столь неординарному по-
ступку как попытка избавить убийцу от полагающегося ему наказания. 
В тексте ее допроса явно прослеживается наивное стремление молодой де-
вушки спасти от смерти своего знакомого. При этом в материалах допроса 
М. Бочковского упоминалось о том, что в Вильнюс он прибыл с надеждой 
на женитьбу. Так что вполне возможно, что между Мацеем и Магдаленой 
уже существовали на тот момент дружеские или даже любовные связи. 
Тем не менее, данная версия не подтверждается другими источниками: в 
показаниях самой М. Дашкевичувны и ее знакомых упоминаний о близ-
ких отношениях двух молодых людей нет. И все же возможно предполо-
жить, что Магдалена, дочь прачки и швеи, предполагала, что свадьба со 
шляхтичем, пусть и деклассированным, дала бы ей возможность поднять-
ся хоть на ступеньку вверх по социальной лестнице. 

 Собранный нами материал об обычае освобождения преступника 
по просьбе девушки, существовавшем на соседних с ВКЛ территориях, 
позволяет утверждать, что в поступке М. Дашкевичувны не было ничего 
странного. Правда, как следует из текста допроса, сама девушка о данной 
традиции не знала, а ее мать услышала о ней от мещанина Яворовского. 
Вероятно, этот человек познакомился с подобной практикой во время пу-
тешествий или о ней рассказал ему какой-нибудь заезжий гость, прибыв-
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ший из Польши, Украины или Германии. Возможно также, что он знал об 
упоминавшемся выше деле из Красностава.

 Следует также обратить внимание на тот факт, что в сравнении с дру-
гими случаями применения данного обычая на практике на территории 
Речи Посполитой в XVI-XVIII вв. история Магдалены Дашкевичувны, не 
завершившаяся спасением ее избранника, оказывалась в достаточной мере 
уникальной. Из проанализированных Е. Барвинским 20 подобных дел не-
удачными оказались только 4 (3 из которых пришлись на XIX в.). Един-
ственный пример, который известен нам со времен Речи Посполитой, про-
исходил из архивов города Живеца (Краковское воеводство). В 1684 г. во 
время казни Войтеха Стоклосы (Wojciech Stokłosa), который был осужден за 
кражу лошадей, некая девушка попыталась спасти его от смерти, однако 
палач и стража воспротивились ее желанию. И хотя ей удалось увести осу-
жденного с места казни, служившие в замке гайдуки вернули его обратно 
и отрубили голову. Правда, после драки с девушкой палач в скором вре-
мени умер55. По мнению Е. Барвинского, в большинстве случаев в подоб-
ной ситуации официальные власти шли навстречу пожеланию той или 
иной девушки лишь под давлением толпы56. Однако, как можно понять из 
описания ситуации в Вильнюсе, собравшиеся на месте казни зрители не 
поддержали открыто Магдалену Дашкевичувну. 

 Стоит также сказать несколько слов о странной, на первый взгляд, 
попытке знакомых девушки взять кровь казненного для дальнейшего ее 
использования в колдовских целях. Фольклористам и историкам знакомы 
подобные представления, следы которых присутствуют в сказках и народ-
ной медицине. Существовало поверье, будто палец висельника или роса, 
выпавшая под его телом, а также его семя, извергаемое во время казни, 
обладают магическими свойствами. Эти домыслы, имевшие, вероятно, 
еще языческое происхождение, долгое время жили в Западной Европе 
и, в частности, в Речи Посполитой57. В литовском фольклоре до сих пор 
присутствует также поверье, что веревка, на которой вешали осужденного, 
может принести пользу в хозяйстве58. 

Вот почему следует усомниться в заявлении подельниц М. Дашкеви-
чувны, будто они пытались заполучить кровь казненного М. Бочковского не 
для колдовства. Версия К. Быковской, согласно которой взятая кровь явля-
лась якобы доказательством самой казни, маловероятна. И, учитывая весь 
контекст описываемых событий, можно предположить, что этим женщи-
нам повезло, поскольку их не обвинили в занятиях магией. Во второй поло-
вине XVIII в. суды над ведьмами уже не были столь частым явлением59, а в 
1775 г. они были окончательно запрещены постановлением сейма60.

Заключение

 Как кажется, поступок Магдалены Дашкевичувны был, скорее все-
го, вызван юношеской отвагой и желанием спасти знакомого человека от 
смерти, хотя мы и не можем полностью отбросить версию, что в ее по-
ведении, возможно, прочитывалось стремление повысить свой социаль-
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ный статус, заключив брак со шляхтичем. Исследование этого случая, а 
также данные историографии и этнографические сведения позволяют 
утверждать, что обычай освобождения приговоренного к смерти человека 
с места казни по просьбе девушки, желающей выйти за него замуж (или 
обратная ситуация, при которой юноша просил себе в жены ту или иную 
преступницу) существовал в Европе в Средние века и в Новое Время, но 
являлся достаточно редким и не был общепринятым. Неудачная попытка, 
предпринятая М. Дашкевичувной во второй половине XVIII в., показыва-
ет, что в Вильнюсе, очевидно, о таком обычае не слышали, о нем девушка 
узнала через мать от мещанина Яваровского, а эти сведения пришли, ве-
роятно, из других краев.

 Важно отметить и достаточно редкое использование данного обы-
чая на тех территориях, где его существование все же фиксируется по 
документам. Об этом свидетельствует весьма небольшое число случаев, 
известных историкам и имевших место на протяжении трехсот лет. Для 
сравнения за тот же период времени сохранились материалы нескольких 
тысяч ведовских процессов61. О слабом знакомстве местных жителей с 
интересующим нас обычаем говорит и то, что они не использовали мето-
ды подкупа или уговора возможных «невест» или «женихов» преступив-
ших закон – в ином случае мы знали бы значительно больше примеров 
спасения осужденных от смерти.

Оценивая же данное явление в более широком контексте, можно, тем 
не менее, утверждать, что право в период Нового времени было достаточ-
но гибким. Обыватели, как и представители официальной власти, иногда 
шли на нарушение писаных норм, делали из них исключения, допуская 
порой возникновение таких парасудебных ситуаций, которые никаким за-
конодательством не регулировались. 
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Антон Нестеров

«Королева в страшном гневе», 
или Тайные браки 

в елизаветинской Англии

В середине лета 1549 г. некий Джон Котгрив с друзьями провожа-
ли домой с ярмарки Алису Гидлоу. Завидев у дороги заброшенный дом, 
Джон спросил Алису, не хочет ли она зайти туда, дабы порадовать друг 
друга проявлениями любви. Алиса, считая это предложением выйти за-
муж, ответила согласием. На глазах друзей молодые люди поцеловались, 
обменялись клятвами и удалились в ветхую хижину1. 

Как ни удивительно покажется это современному читателю, но обме-
на клятвами в присутствии свидетелей было достаточно, чтобы признать 
брак действительным,  – что и подтвердил церковный суд, который не-
сколько лет спустя разбирал дело о двоемужестве Алисы Гидлоу, ибо та 
при живом мистере Котгриве вышла замуж за Томаса Белена, обвенчав-
шись с ним в церкви2.

Дело в том, что в Англии церковное право, регулирующее брачные 
отношения, исходило из принципа, согласно которому для заключения 
супружеского союза необходимо было лишь свободное согласие мужчи-
ны и женщины, объявленное ими. Тем самым, для заключения брака не 
требовалось ни оглашения в церкви, ни публичной церемонии, ни уча-
стия священника или свидетелей, ни произнесения какой-либо специ-
альной формулы3. Этим английские брачные практики XVI в. отлича-
лись от аналогичных в католических странах: там после Тридентского 
собора 1545–1563 гг. брак считался законным только после венчания в 
церкви. Именно на акцентуации этой разницы «островных» и «конти-
нентальных» обычаев строился, к примеру, сюжет шекспировской «Меры 
за меру»: с точки зрения Клавдио и Джульетты, их отношения являлись 
браком, ибо «по истинному обоюдному согласию» (именно это означает 
использованная Шекспиром формула upon a true contract – акт 1, сцена 2) 
юноша получал доступ на ложе возлюбленной; тогда как с точки зрения 
назначенного наместником Вены Анджело, пара оказывалась виновной 
в прелюбодеянии: их брак формально не был закреплен. Современни-
ки Шекспира прекрасно считывали данный смысловой пласт пьесы – в 
отличие от нынешних читателей, видящих в Джульетте и Клавдио всего 
лишь любовников. 
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Однако в этой ситуации возникает вопрос  – если английское цер-
ковное право столь либерально относилось к способу заключения брака, 
почему в елизаветинскую эпоху происходило так много разбирательств 
о признании законности союзов, заключенных «келейно», в присутствии 
нескольких свидетелей и/или священника?

На самом деле, существовал определенный зазор между социаль-
ными практиками как таковыми и их описанием в рамках права. Цер-
ковь интересовало прежде всего духовное здоровье прихожан  – по-
следние же были озабочены еще и «делами мира сего». Брак являлся 
не столько союзом мужчины и женщины, сколько союзом родов, к ко-
торым принадлежали молодожены, – и здесь уже всплывали вопросы 
семейной собственности, перераспределения земель, политических 
альянсов… 

По сути, в Англии XVI в. брак выступал не инструментом, закрепляю-
щим взаимное влечение двоих, а способом укрепления положения «боль-
шой семьи» в социуме  – ее материального благосостояния и влияния. 
Причем для элиты, в силу естественных причин, это было гораздо суще-
ственней, чем для основной массы населения – и потому можно говорить 
о некотором различии «брачных экономик» у состоятельных классов и у 
«простого народа». Джонатан Голдберг пишет в связи с этим: 

Брачные союзы заключались между семьями; брак служил 
средством урегулирования дипломатических отношений… Се-
мья понималась как часть большого мира, как малое социаль-
ное образование, строительный кирпичик общества…4. 

Характерно, что эссе «О любви» Фрэнсис Бэкон начинает фразой: 
«Любви больше подобает место на театральных подмостках, нежели в 
жизни»5.

Заключение брака, как правило, предусматривало целый комплекс 
взаимных обязательств и переуступок собственности между семьями 
вступающих в брак. Учитывая, что у молодых, как правило, не имелось 
никаких собственных источников дохода, ибо у аристократии таковыми 
выступали земли, отец невесты помимо приданного должен был пре-
доставить новобрачным некую сумму денег  – весьма существенную по 
отношению к доходам семьи, в силу чего выплачивалась она не разом, 
а порциями, в течение нескольких лет. Также на родственников невесты 
ложилась обязанность по организации свадебного пира – порой на не-
сколько сотен гостей. Что касается стороны жениха, то она должна была 
выделить невесте «вдовью долю» земель или гарантировать выплату еже-
годного содержания в случае смерти мужа. Кроме того, отец жениха обя-
зывался предоставить ему годовое содержание, покуда тот не получит 
наследство, и позаботиться о том, чтобы молодоженам было где жить: 
чаще всего первые несколько лет брака они проводили в поместье роди-
телей жениха. Неудивительно, что брачные переговоры между отцами 
жениха и невесты могли тянуться годами и часто заходили в тупик из-
за нежелания дробить или продавать фамильные земли, без чего порой 
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оказывалось невозможно урегулировать все эти проблемы  – учитывая, 
что основная доля семейных владений должна была переходить по на-
следству к старшему сыну, обеспечивая стабильность рода. 

Таким образом, брак становился не «союзом двоих», а «семейным 
предприятием», обеспечивавшим интересы рода в целом, и зависел не 
столько от воли жениха или невесты, сколько от решения их отцов. Более 
того, до перехода Англии в протестанство, девушка все же могла отвер-
гнуть навязываемого семьей «постылого» жениха и уйти в монастырь, од-
нако Генрих VIII упразднил все обители, тем самым перекрыв для девиц 
на выданье даже тот выбор, который Гамлет оставлял Офелии – «в мона-
стырь, или замуж за дурака».

Идя против отцовской воли и заключая тайный брак, пара оказыва-
лась фактически без средств к существованию, а жизнь ее превращалась 
в череду судебных разбирательств, т.к. очень часто одна или другая семья 
оспаривали законность такого союза. 

16 мая 1594 г. Томас Тинн, юный сын зажиточного джентльмена и 
наследник поместья Лонглит, будучи студентом оксфордского колледжа 
Корпус Кристи, получил записку от Джона Марвина, члена парламента 
от графства Уилтшир с уверениями в дружбе и приглашением встре-
титься в Уикомбе и повеселиться. Он оседлал лошадь и отправился в 
Уикомб, где ему вручили еще одно послание: его ждали в таверне «Ко-
локол» в Биконсфилде, куда юноша тут же и отправился. В «Колоколе» 
он застал не только Джона Марвина, но других членов этого клана, в том 
числе: Люси Туше, леди Одли (в девичестве Марвин) и ее дочь Марию. 
Последней на тот момент исполнилось всего 16 лет, она являлась крест-
ницей королевы Елизаветы, исполняла обязанности фрейлины Ее Вели-
чества и получила разрешение отлучиться на пару дней из дворца для 
встречи с родными… 

Мария произвела на юного Томаса Тинна неизгладимое впечатление, 
и далее события развивались поистине стремительно. Молодые люди, по 
словам присутствовавшего на том застолье Эдмунда Марвина, «почув-
ствовали столь быстро растущее расположение друг к другу, что возжела-
ли немедленно пожениться»6. Джон Марвин посоветовал юному Тинну 
взглянуть на девушку «не восторженным взглядом, но взглядом рассудка, 
ибо брак – это на всю жизнь»7. Однако совет не повлиял на решимость 
Томаса связать свою жизнь с очаровавшей его девушкой, и тогда молодых 
людей проводили в комнату наверх. При этом Джон Марвин отказал-
ся идти со всеми, заявив, что он не хотел бы стать свидетелем заключе-
ния брака, при котором отец Томаса Тинна отсутствует. Леди Одли, в 
свою очередь, заметила, что отец юноши будет весьма недоволен  – на 
что Томас Тинн объявил, что это не имеет значения. Оказавшийся «по 
случаю» в той же таверне священник прочитал молитвы, Томас взял Ма-
рию за руку, произнес венчальную клятву, затем ее повторила девушка, 
и новобрачных проводили на ложе. Наутро Томас высказал желание не 
расставаться с Марией и последовать за ней в Лондон, однако молодые 
все же распрощались, и Томас вернулся в Оксфорд, а Мария ко двору. 
Брак было решено хранить в тайне. 
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Подробности происходившего в таверне «Колокол» столь хорошо из-
вестны нам потому, что семья Тиннов пришла в бешенство, когда год спу-
стя, в апреле 1595 г., все вышло наружу, и подала судебный иск: благодаря 
именно этим судебным записям история и дошла до нас столь подробно8. 
Если бы не тяжба, все наше знание о странном браке Томаса и Марии све-
лось бы к беглому упоминанию скандальной истории в одном из писем 
Роланда Уайта, адресованных сэру Роберту Сидни:

Госпожа Туше заловила сына и наследника мистера Тинна 
и женила его на себе, к недовольству отца юноши, ибо за ней 
тот не получил ничего, кроме разве что добродетелей, приоб-
ретенных девицей при дворе9. 

Суть иска сводилась к тому, что Мария не принесла супругу ни зе-
мель, ни денег, а значит, отец Томаса, Джон Тинн, лишился всех выгод от 
брака старшего сына, чье положение в обществе позволяло надеется, что 
тот получит за невестой 4–5 тысяч фунтов. Тем самым были ущемлены 
интересы сестер Тинна, ибо из-за неразумного брака старшего отпры-
ска семья не смогла обеспечить девушкам подобающее приданное10. Но 
особую пикантность ситуации придавало то, что Тинны и Марвины и до 
того уже много лет боролись за влияние в родном графстве, пребывая в 
состоянии тихой вражды друг с другом. В данном контексте брак Тома-
са и Марии выглядел особенно скандально. Мы можем лишь гадать, что 
именно двигало юным Тинном, когда он в день знакомства с девушкой из 
враждебного клана решился на брак с ней: была ли то страсть наподобие 
той, что связала шекспировских Ромео и Джульетту, или же юношеская 
гордыня, когда экстравагантным поступком он надеялся разрешить дав-
нюю проблему своей семьи, примирив два рода? Последнее ему не очень 
удалось: судебное разбирательство по поводу брака с Марией длилось 
весьма долго, не только не способствуя миру между двумя семьями, но, 
напротив, сильно испортив отношения Томаса с родителями и сестрами. 
С другой стороны, Марвины оказались в выгоде: по сути, выдав девицу 
Туше за юного Тинна, они нейтрализовали враждебный клан  – да еще 
сэкономили на приданном.

Как бы то ни было, для Томаса и Марии тайный брак обернулся 
«всего лишь» многолетней тяжбой между их семействами и крайне 
напряженными отношениями с матерью и сестрами супруга. В иных 
случаях расплата молодоженов за проявленное ими своеволие была на-
много жестче.

Леди Катерина Грей состояла при дворе в качестве фрейлины Ее Ве-
личества11 еще со времен царствования Марии Тюдор. Правда, в данном 
случае отношения королевы и ее придворной дамы были осложнены 
весьма своеобразным нюансом: как раз перед тем, как Мария взошла на 
английский трон, девять дней его занимала леди Джейн Грей – старшая 
сестра Катерины. Дело в том, что девицы Грей были внучками Марии Тю-
дор Французской, сестры Генриха VIII, и в силу этого имели определенные 
права на престол12. К Катерине королева Мария относилась вполне лояль-
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но, но старалась держать ее на виду, понимая, что с ней могут быть связаны 
довольно серьезные династические проблемы. Девушка с юности привык-
ла быть заложницей обстоятельств, самим фактом своего происхождения 
расплачиваясь за семейную историю.

Летом 1558 г. леди Катерина по приглашению своей подруги, Джейн 
Сеймор, гостила в поместье ее матери, герцогини Сомерсет, где позна-
комилась с Эдвардом Сеймором, графом Хертфорд. Когда-то, когда они 
были еще совсем детьми, родители вели переговоры об их помолвке13. Те-
перь же между молодыми людьми вспыхнул жаркий роман. Они пери-
одически встречались во время наездов Эдварда Сеймора в Лондон: то в 
Уайтхолле, то в особняке графа Хертфорда на Кэнон Роу, причем Джейн 
Сеймор играла роль их наперсницы. 

В ноябре 1558 г. королева Мария умерла. Но и при новом царствова-
нии леди Катерина продолжала оставаться проблемой: т.к. Елизавета Тю-
дор не горела желанием выйти замуж и, родив наследника, обеспечить 
Англии спокойное будущее, взоры многих влиятельных людей королев-
ства стали поневоле обращаться в сторону леди Катарины – как к возмож-
ной следующей королеве. В силу этого Елизавета была заинтересована в 
том, чтобы девица Грей оставалась у нее на виду, а потому удерживала ее 
при себе в качестве фрейлины двора.

Елизавета относилась к институту фрейлин несколько иначе, чем ее 
предшественницы на престоле. На заре Тюдоровской монархии большин-
ство браков внутри благородных семейств заключалось в пределах графства: 
соседи женились на соседях, что позволяло объединять расположенные ря-
дом земельные владения. Елизавета желала в корне изменить эту ситуацию, 
чреватую тенденцией к региональному сепаратизму. Во многом она превра-
тила институт фрейлин в своеобразную «выставку благородных невест». В ее 
царствование 13 графов (или тех, кто унаследовал графский титул уже по-
сле вступления в брак) и 5 баронов нашли себе жен именно среди фрейлин 
королевского двора14. По сути, Елизавета была заинтересована в замужестве 
своих фрейлин – в замужестве, отвечающем интересам короны.

Государыня и ее Тайный совет рассматривали возможность выдать 
леди Катерину замуж за герцога Арранского, имевшего определенные 
права на Шотландский трон, – тем самым открывалась возможность объе-
динения двух королевств. Было осторожно прозондировано мнение шот-
ландской стороны: в частности, перспективы такого брака обсуждались с 
шотландским послом Уильямом Мэйтлендом15. 

Тем временем, в начале 1559 г. граф Хертфорд признался леди Кате-
рине в любви, и она ответила согласием на предложение выйти за него 
замуж. Счастливый влюбленный в марте того же года устремился к мате-
ри леди Катерины, Френсис Брендон, герцогине Саффолк и открылся ей 
в своих чувствах. Леди Френсис не возражала против этого брака, однако 
посчитала, что необходимо добиться согласия на него самой королевы. Эд-
вард Сеймор и леди Френсис приняли решение написать Елизавете пись-
мо и передать его через кого-то из близких к ней людей. Письмо составля-
лось мучительно, редактировалось и переписывалось в течение несколько 
месяцев – и тут леди Френсис внезапно умерла. 
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В отчаянье молодые люди решили пожениться тайно, что и продела-
ли в декабре 1560 г., причем на церемонии в качестве свидетеля присут-
ствовала только леди Джейн Сеймор. Возможно, именно она и выступала 
инициатором тайного венчания: тяжело болея туберкулезом и предчув-
ствуя свой конец, она хотела устроить судьбы близких ей людей. 

Заинтересованная в браке Катерины Грей с графом Арранским коро-
лева Елизавета, заметив внимание, которое оказывал леди Катерине Эд-
вард Сеймор, отправила последнего с миссией на континент. Ситуацию 
еще больше осложнило донесение сэра Томаса Каллонера, английского 
посла в Испании, писавшего: 

Король Филип столь ревнует к тому, что благодаря женить-
бе Французского Дофина на Шотландской Королеве, претенду-
ющей на Английскую Корону, необычайно усилилось влияние 
Франции, что весьма благожелательно размышляет, не вывезти 
ли леди Катерину Грей из ее королевства, не взять ли ее замуж 
за его сына, Дона Карлоса, или за кого-то другого из членов 
царствующего [Испанского] дома, обратив ее титул, как истин-
ной наследницы Англии, против такового Марии Стюарт16.

 Испанскому послу, графу де Ферии, было поручено специально «при-
глядывать» за претенденткой на английскую корону: в одном из разгово-
ров с леди Катариной он даже взял с нее обещание не выходить ни за кого 
замуж, не посоветовавшись с ним17. 

Однако незадолго до отъезда Эдварда Сеймора леди Катерина обна-
ружила, что беременна. Долгое время ей удавалось скрывать свое положе-
ние, но когда это стало совсем невозможно, она обратилась к посредниче-
ству Роберта Дадли, дабы тот походатайствовал за нее перед королевой. 
Вряд ли можно было выбрать для этого худший момент: Парламент и лор-
ды наседали на Елизавету, требуя, чтобы она вышла замуж и обеспечила 
Англии наследника, та всячески пыталась избежать подобной участи – и 
тут права леди Катарины на престол при условии ее брака с Эдвардом 
Сеймором, сыном лорда-протектора в царствование Эдварда IV, и с пер-
спективой появления у него наследника, превратились в прямую угрозу 
Елизавете. А донесения из Испании дополнительно подливали масла в 
огонь, заставляя видеть во всей этой ситуации разветвленный и опасный 
заговор. Катерину немедленно заключили в Тауэр, в письме коменданту 
которого королева писала: 

Нам угодно, чтобы Вы, действуя по нашему повелению, 
немедленно допросили леди Катарину: сколь многим было 
ведомо о любви между графом Хертфордом и ней с самого на-
чала их отношений; сразу же дайте ей понять, что не следует 
рассчитывать на наше снисхождение, если она будет скрывать 
правду о том, сколь многие были в это вовлечены, – не только 
леди и дамы благородного происхождения, что состоят при 
дворе, но также лорды и джентльмены, ибо представляется, 
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что здесь вовлечены самые разные лица; и если это подтвер-
дится, то ее попытки что-либо скрывать лишь подстегнут 
наше негодование…18

 
В то же самое время Эдварда Сеймора срочно отозвали с континента, 

арестовали и отправили в Тауэр вслед за женой, которая, находясь уже 
в крепости, разрешилась от бремени сыном и практически сразу же за-
чала следующего, поскольку комендант Тауэра не препятствовал свида-
ниям супругов. Правда, графа Хертфорда относительно вскоре отпусти-
ли на свободу, однако леди Грей с ее королевской кровью и наследником 
мужского пола оставалась для Короны проблемой. Тогда было принято 
следующее решение: в 1562 г. в результате судебного разбирательства и 
на основании того, что Джейн Сеймор, присутствовавшая на церемонии 
бракосочетания свидетельницей, к этому моменту оказалась уже мертва, 
брак признали недействительным. Эдварда Сеймора, как блудодея, приго-
варили к огромному по тем временам штрафу в 15 000 фунтов, а его дети 
были объявлены бастардами без права наследования поместий и титулов, 
что раз и навсегда закрыло для них возможность предъявлять претензии 
на корону19. Графу Хертфорду запретили видеться с детьми и их матерью, 
после чего леди Катерину, наконец, выпустили из Тауэра, и она уехала в 
поместье к своему дяде20. 

Своеобразным завершением данной истории стала миниатюра, напи-
санная неизвестным художником, видимо, вскоре после освобождения Ка-
терины Грей из тюрьмы. На ней она запечатлена вместе с сыном. (Илл. 1) 
Ни на одной другой из известных нам английских миниатюр той эпохи 
не представлены мать с ее ребенком. Любопытно, однако и то, что данное 

 Илл. 1. Неизвестный ху-
дожник. Леди Грей с сыном, 

лордом Эдвардом Бекампом. 
Ок. 1562 г. Коллекция графа 

Нортумберленда.
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изображение композиционно весьма близко портрету Елизаветы I в коро-
национной мантии, датирующемуся 1560 г.: леди Грей держит в руке сына 
почти так же, как Елизавета – державу. (Илл. 2) Впечатление это усилится 
еще больше, если сравнить нашу миниатюру с другим портретом Елиза-
веты, написанным около 1600 г. в память годовщины коронации. (Илл. 3) 
Еще больший интерес вызывает то обстоятельство, что леди Грей пред-
ставлена здесь в горностаевом воротнике. Согласно «Уложению о нарядах», 
принятом при английском дворе,

шелка пурпурного цвета, с золотым шитьем, и мех горно-
стая дозволено носить лишь королю, королеве, королеве-мате-
ри, королевским детям, братьям и сестрам, дядям и тетушкам; 
исключение сделано для герцогов, маркизов и графов  – они 
могут носить эти цвета и ткани на дублетах, куртках, в каче-
стве подкладки плаща, мантии или чулок; также и рыцари 
ордена Подвязки могут носить пурпурные мантии. Одежды 
из золотого, серебряного атласа и шелка с золотой, серебря-
ной или смешанной вышивками могут носить лица не ниже 
виконтов, баронов и им равных – на дублетах, куртках, в каче-

Илл. 2. Неизвестный художник. 
Елизавета в коронационной мантии. 

Ок. 1560 г. Частная коллекция. 

Илл. 3. Неизвестный художник. 
Портрет Елизаветы I. 1600 г.
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стве подкладки плаща, мантии или чулок… Бархат на мантиях, 
плащах и верхней одежде; мех леопарда, шелковые вышивки 
могут носить лица не ниже сыновей баронов, рыцарей и джент-
льменов на службе Ее Величества, а также члены иностранных 
посольств...21 

Тем самым, поза и наряд леди Грей на рассматриваемой миниатюре 
явственно указывали на ее права на корону, а вся миниатюра являлась сво-
его рода самоутверждением после несправедливого решения суда, анну-
лировавшего союз нашей героини с Эдвардом Сеймором и лишавшего их 
сына наследственных прав.

История Катерины Грей, случившаяся на заре елизаветинского цар-
ствования, во многом предопределила отношение королевы к тайным бра-
кам: до конца дней своих она опасалась, что неконтролируемые короной 
супружеские альянсы между представителями аристократических семей 
могут угрожать ее власти, а посему расследования о подобных браках но-
сили отчасти политический характер, хотя открыто об этом не заявлялось. 

В случаях, когда выяснялось, что тайные любовные отношения никак 
не касались политики, решения королевы были относительно мягкими. 
Примером тому могла служить история 1581 г., когда фрейлина Ее вели-
чества Анна Вавасур родила прямо в покоях фрейлин мальчика, отцом 
которого оказался Эдвард де Вир, граф Оксфорд. У скандала была весьма 
своеобразная подоплека.

 Отец Эдварда де Вира ушел из жизни, когда мальчику исполнилось 
всего 12 лет, поэтому семнадцатый граф Оксфорд попал под опеку Коро-
ны. Опекуном Эдварда был назначен Госсекретарь Уильям Сесил, один из 
самых влиятельных людей при дворе. Он взял мальчика в свой дом и поза-
ботился о том, чтобы юноша получил прекрасное образование… 

По достижении совершеннолетия де Вир должен был вернуть королев-
ской опеке деньги, потраченные на его содержание и воспитание, выкупить 
патент на титул, расплатиться по долгам отца – и все это в условиях, когда 
получаемое им по отцовскому завещанию содержание составляли лишь 666 
фунтов в год. Вместе с тем долг Короне за опеку, выставленный де Виру, рав-
нялся 3000 фунтов, а патент на титул оценивался в 4000 фунтов. Под давлени-
ем обстоятельств граф вынужден был дать расписку в том, что берет обяза-
тельство выплатить вдвое больше, 14000 фунтов в том случае, если не сможет 
погасить все свои финансовые обязательства перед Короной к определенной 
дате. В этой почти патовой ситуации Эдвард де Вир принял весьма странное 
решение и попросил через Ее Величество разрешения жениться на дочери 
Уильяма Сесила, Анне, которой в ту пору исполнилось всего лишь 14 лет. 
Брак этот изначально вызывал у современников определенное недоумение. 
Так, французский посол в Англии писал 22 июля 1571 г., что Сесил 

открыто признался в разговоре, что не рад [браку Анны], 
учитывая возраст, когда ее поведут в церковь, в сравнении с воз-
растом графа Оксфорда – все это неизбежно вызовет толки и 
соболезнования22. 
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И словно отвечая на осторожные предчувствия Сесила, лорд Сент 
Джон писал 28 июля 1571 г. графу Ратленду, который сам лишь год назад 
вышел из-под королевской опеки и семья которого вела с Сесилом перего-
воры о женитьбе их собственного сына на Анне:

Граф Оксфорд заполучил себе жену – или, по крайне мере, 
жена поймала его в мужья – речь идет о госпоже Анне Сесил, 
поскольку королева дала согласие на этот брак, что вызвало 
здесь великие слезы, стенания и скорбь…23 

Уильям Сесил все же настоял, чтобы бракосочетание было отложено 
до той поры, покуда невесте не исполнится 15 лет – и 16 декабря 1571 г. 
состоялось венчание. На церемонии лично присутствовала королева Ели-
завета, которая, среди прочего, позаботилась о том, чтобы статус невесты 
соответствовал положению в обществе ее жениха – представителя одной 
из древнейших аристократических фамилий страны, и Уильям Сесил по-
лучил титул барона Берли. 

Новоиспеченный барон давал за невестой земли, стоимость которых оце-
нивалась в 800 фунтов (при этом граф Оксфорд не имел права продавать или 
отчуждать их), и обещал выплатить жениху 3000 фунтов наличными – данная 
сумма равнялась той, что должен был уплатить короне Эдвард де Вир, дабы 
полностью вступить в права владения родовыми землями, и, видимо, именно 
для этого и предназначалась. Однако неясно, были ли эти деньги выплачены 
бароном Берли графу Оксфорду или нет, потому что в их переписке 1573 г. 
данный вопрос затрагивался не однократно – и, возможно, в этом заключалось 
одна из причин обострения отношений Оксфорда с семейством Берли24.

Как бы там ни было, женившись, вступив в права владения и как-то 
урегулировав свои финансовые дела (его долги на тот момент достигли 
9000 фунтов – и ему пришлось продать целый ряд фамильных земель и 
поместий в Корнуолле, Страдфоршире и Уилтшире), Эдвард де Вир в фев-
рале 1575 г. отправился в путешествие на континент, где посетил Париж, 
Страсбург, Венецию, Милан. 

Еще в столице Франции, в начале своего пути, он получил известие о 
беременности своей супруги и, обрадованный этим, послал ей подарки. 
Однако в какой-то момент его отношение к жене и тестю изменилось: граф 
Оксфорд начал утверждать,… что ребенок, которого ждет жена, не от него. 
В июле 1575 г. Анна разрешилась от бремени девочкой, однако новоиспе-
ченного отца это известие настигло лишь в сентябре. Он отправил весьма 
формальные поздравительные письма жене и тестю25, но вместе с тем про-
должал укрепляться во мнении, что не он отец девочки. Причиной тому, 
видимо, явилось весьма своеобразное представление Эдварда де Вира о 
физиологии человека, ибо в разговоре с лордом Говардом граф заявлял: 

Он ложился с женой в постель лишь во время пребыва-
ния в Хэмптон Корте, таким образом, ребенок не может быть 
от него, ибо родился он в июле, и, следовательно, не набирается 
положенных двенадцати месяцев [беременности]26. 
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Сюда же очевидно добавилось множество прежних обид графа на 
бывшего опекуна: по мнению де Вира, Сесил не вовремя пересылал ему 
деньги заграницу, не урегулировал, как обещал перед отъездом зятя, не-
которые из судебных тяжб, в которые тот был втянут – иначе говоря, барон 
Берли проявил редкостное небрежение делами Оксфорда. Вернувшись в 
1576 г. из-за границы, де Вир упорно избегал встреч с женой, отказывал-
ся оплачивать ее камеристок и слуг и требовал от нее возвращения под 
родительский кров. Он запрещал жене появляться при дворе до тех пор, 
покуда ему лично не сделала выговор королева: тогда Оксфорд снял свой 
запрет, но при условии, что жена не будет пытаться заводить с ним беседу, 
если они все же встретятся в анфиладах дворца. 

Силы сторон в этом конфликте были заведомо неравны: барон Берли, 
даже будучи ближайшим советником королевы, большинством придвор-
ных воспринимался всего лишь как удачливый парвеню, с которым по-
лезно вести дела, но не следует сближаться, тогда как Эдвард де Вир был 
представителем одного из древнейших родов, своего рода символом ан-
глийского рыцарства. 

Скандал между Оксфордом и семейством Сесил тлел несколько лет – 
и тут Эдвард де Вир оказался вовлечен в еще более двусмысленную ситу-
ацию. 23 марта 1581 г. «ночью, Анна Вавасур родила сына в покоях фрей-
лин», – писал в одном из писем сэр Фрэнсис Уолсингам. И продолжал: 

Отцом ребенка полагают графа Оксфорда, который по-
кинул двор, и не исключено, затем, чтобы скрыться за морем. 
Порты открыты для него, и если у графа есть такое намерение, 
не исключено, что он бежит. Благородная дама, что родила, 
той же ночью была удалена из дворца и на следующий день 
помещена в Тауэр. Были препровождены для допроса и про-
чие, про которых выяснилось, что они так или иначе в этом 
замешаны27. 

Анна Вавасур на допросе показала, что Оксфорд соблазнил ее, графа 
посадили под домашний арест, а через несколько дней перевели в Тауэр. 
Скандал получил своеобразный резонанс не только в Англии, но и на кон-
тиненте. Достаточно сказать, что упоминание о нем можно найти в так 
называемых «новостных письмах», который банкирский дом Фуггеров из 
Аугсбурга рассылал для своих партнеров: 

Граф Оксфорд… оказался в Тауэре за то, что забылся с одной 
из королевских фрейлин, которая также заключена в Тауэре. И 
это несмотря на то, что граф имеет прелестную жену, дочь Лорда 
хранителя Королевской казны. Но он не хочет с ней жить28. 

Отдавая себе отчет, что все эти слухи компрометируют не только графа 
Оксфорда, но и его супругу, а, значит, и ее отца, барон Берли, вполне праг-
матично заботясь о собственной карьере и репутации, принялся активно 
хлопотать о зяте, в частной переписке настойчиво подчеркивая, что вина 
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лежит не на нем, а на Анне Вавасур. Его усилия оправдали себя, и 8 июня 
1581 г. Оксфорда освободили из Тауэра. При этом королева потребовала от 
графа примириться с женой, вернуться в семью – и запретила ему появ-
ляться при дворе29. Таким образом, в январе 1582 г. произошло примирение 
Эдварда де Вира и Анны Сесил, однако история на этом не закончилась. 
В марте 1582 г. дядя Анны Вавасур, сэр Томас Нивет, пытаясь смыть оскор-
бление, нанесенное его семье Оксфордом, вызвал того на дуэль. В результате 
оба противника были ранены, причем, как писал Николас Фонт, секретарь 
сэра Уолтера Уолсингама, одному из своих корреспондентов:

Милорд Оксфорд [был ранен] опаснее. Вы знаете, что го-
сподин Нивет не слишком любим при дворе, и поэтому ведет 
себя сдержано; и тем не менее, стычка была30. 

Поскольку дуэль отнюдь не разрешила, а лишь усугубила ситуацию, 
за ней последовало несколько уличных столкновений людей Нивета и 
Оксфорда, участники их получили серьезные ранения, а один сторон-
ник Нивета, и двое – Оксфорда были убиты. Тут уже в дело вмешался 
Лондонский магистрат, возбудив против Томаса Нивета дело об уличных 
бесчинствах. Тогда вызов на дуэль Оксфорду прислал брат Анны, Томас 
Вавасур, но на сей раз, видимо, власти не дремали, и дуэль была запре-
щена. Характерно, что вызов, подписанный Томасом Вавасуром, сохра-
нился в бумагах барона Берли, который, скорее всего, вел по этому по-
воду свое собственное расследование31. И вполне возможно, что именно 
его консультации с королевой привели к тому, что зимой 1583 г. графу 
Оксфорду было, наконец, даровано королевское прощение и разрешено 
появляться при дворе. Однако до конца своих дней он уже не получал 
каких-либо серьезных назначений: у него сложилась репутация человека 
импульсивного и не очень надежного.

Что касается Анны Вавасур, то ее репутацию сочувствующие ей при-
дворные пытались поддержать не только сталью, но и словом. Так, из рук в 
руки передавалось стихотворение, повествовавшее о приходящей на берег 
моря девушке, лик которой затенен вуалью, а фигура – скрыта плащом. 
Она жаловалась на жизнь, и ей вторило эхо: 

О небо, кто был первым, вскормившем в моем теле эту 
лихорадку? Вир. 

Кто первым нанес мне рану, страх перед которой всегда со 
мною теперь? Вир. 

Что за тиран, Купидон, нанес мне столь многий ущерб, 
подчинив себе этот золотой трепет? Вир. 

Чей взгляд впервые подчинил себе это сердце, и можно ли 
теперь освободить его из этих сетей? Вира. […] 

Что заставило его пренебречь доброй волей, не проявить 
не сочувствия, ни раскаяния? Молодость. 

Что заставило его – не происхождение же – проявить та-
кую гордыню и такую неверность? Молодость32.
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Горькая ирония этого стихотворения оказывалась явственно направ-
лена против графа Оксфорда, ибо по меркам тех времен утверждать, что 
поступки женатого мужчины 31 года от роду, главы древнего рода, изви-
няются его молодостью, можно было только в издевку. То, что прощалось 
20-летнему повесе, не пристало умудренному «мужу совета», поскольку 
тридцатилетний рубеж в елизаветинской Англии считался возрастом ди-
пломатов, полководцев, судей33… 

Ряд исследователей склоняется к тому, что автором данного поэти-
ческого текста являлся сэр Генри Ли, влиятельный елизаветинский вель-
можа, главный смотритель Оружейных мастерских, устроитель рыцар-
ских турниров, проводимых в день коронации королевы, чемпион Ее Ве-
личества34. Между сэром Генри и Анной примерно во второй половине 
1580-х гг. вспыхнул тайный роман: Ли настолько увлекся очаровательной 
фрейлиной, что, будучи чемпионом Королевы, для одного из королев-
ских турниров заказал доспехи с вензелем AV, который при желании 
читался как Amore et Virtue (Любовью и отвагой) либо – как Anne Vavasour. 
(Илл. 4) 

Илл. 4. Доспех Генри Ли с вензелем AV. Современная фотография.
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Проблема заключалась в том, что Генри Ли был женат и вполне отда-
вал себе отчет в том, что еще одна история à la Эдвард де Вир, связанная с 
именем Анны, может обернуться для нее настоящей катастрофой. Но тут 
его возлюбленная проявила себя как весьма прозорливая женщина: она 
вышла замуж за некоего морского капитана Джона Финча. Несомненно, 
данный союз явился мезальянсом, но после скандала с графом Оксфордом 
Вавасур не приходилось рассчитывать на хорошую партию. Кроме того, 
обеспечивая Анне статус замужней женщины, брак оставлял ей опреде-
ленную свободу: по большей части капитан находился в очередном пла-
ванье. Был ли этот союз изначально задуман как ширма и оба супруга от-
давали себе полный отчет в своем решении, или же он был вполне искре-
нен – неизвестно. 

Среди многочисленных стихотворений, ходивших в списках при ели-
заветинском дворе, до нас дошел текст, авторство которого могло принад-
лежать Анне Вавасур: во всяком случае одна из четырех сохранившихся 
копий приписывает его именно ей. Как бы то ни было, текст этот более, 
чем применим к ситуации, в которой оказалась леди Анна:

Пусть я кажусь отчужденной, милый друг, не веди себя так, 
[как сейчас],

не тешь себя мрачным упорством:
мое сердце стенает, хотя уста говорят «нет» тому,
чтобы стать твоей, отвечая дружеским расположением, 

[как это делаешь ты] […] 
Задумайся о том, что однажды я дала клятву,
защитить себя броней честного стыда.
Чем меньше ты пытаешься узнать, насколько я искренна,
тем лучше для спасения моего честного имени […] 
Поэтому, я [внешне] меньше всего хочу любить, когда мне 

всего желанней любовь.
Чем больше мое желание, тем больше я противлюсь ему 

и его отрицаю.
Одному принадлежит моя рука, другому – моя перчатка,
но сердце мое принадлежит тому, кого внешне я ненавижу35. 

В этом состоянии, когда, формально находясь замужем, залог любви 
она отдала другому, а все ее чувства были обращены к третьему, Анна Ва-
васур пребывала до 1590 г. Осенью того года, после проведения рыцарско-
го турнира в честь дня коронации Елизаветы I, Генри Ли покинул двор и 
удалился в свое поместье Дитчли. В декабре умерла его жена, и сэр Генри 
предложил Анне Вавасур переехать к нему. С капитаном Финчем, фор-
мальным супругом Анны Вавасур, были, видимо, достигнуты какие-то до-
говоренности: в бумагах Дитчли сохранились счета, указывающие, что с 
начала 1600-х гг. сэр Генри выплачивал тому небольшую пенсию. Возмож-
но, эти выплаты производились и ранее. 

В 1592 г. сэр Генри получил известие, что во время традиционной по-
ездки по стране Елизавета I собирается навестить Дитчли и проведать 
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«своего доброго рыцаря»36. У нашего героя были все основания опасаться 
приезда королевы: незаконной связи с Анной Вавасур было достаточно, 
чтобы навлечь королевский гнев на голову сэра Генри, а учитывая репу-
тацию леди Анны в глазах Елизаветы I, сформировавшуюся еще во время 
скандала с де Виром, хозяину Дитчли было о чем беспокоиться.

И тогда сэр Генри принял решение встретить королеву маской – ко-
стюмированным спектаклем, участниками которого стали бы все при-
дворные и сама государыня и в ходе которого можно было бы предложить 
королеве такую роль, приняв которую, она не имела бы потом возможно-
сти излить свой гнев на хозяина. 

На въезде в поместье Елизавету встречал Страж Врат. Он предупре-
ждал, что стоит на границы владений, где забыли о том, что такое сча-
стье. Рыцари, живущие в этих землях, погружены в меланхолию, ибо они 
посвятили себя беззаветному служению Прекрасным Дамам, но, увы, эти 
Дамы непостоянны в выборе возлюбленных, и рыцари исстрадались. Тут 
перед королевой являлись две аллегорические фигуры  – Постоянство и 
Легкомыслие (т.е. Непостоянство), и устраивали публичный спор, где ка-
ждая из сторон приводила свои аргументы, покуда Легкомыслие не объ-
являло, что признает свое поражение: лицезрение королевы, в которой во-
площена добродетель Постоянства, воочию убеждает, сколь Постоянство 
выше Легкомыслия. Вся эта сцена изящно обыгрывала девиз Елизаветы: 
Semper eadem (Всегда та же), одновременно указывающий на ее девствен-
ность, на то, что ей удалось удержать победу над временем, и на то, что она 
всегда верна своим принципам. 

По сути, разыгрывая эту маску перед королевой, когда она въезжала в 
поместье, сэр Генри Ли обеспечивал лояльность Елизаветы в отношении 
его и леди Анны. Королева теперь не могла выйти из предложенной ей 
роли – ведь если ее добродетели оказывались столь велики, что само ее 
присутствие исправляло любую кривду, то сама она ни в коем случае не 
могла предпринимать никаких действий в отношении того, что не соот-
ветствует ее представлениям о морали, иначе под сомнение были бы под-
ставлены уже ее совершенства. 

Также художнику Маркусу Гираэрту Младшему был заказан весьма 
своеобразный портрет Елизаветы I. (Илл. 5) На нем королева стоит на кар-
те Англии, являющей собой вершину огромного глобуса, причем стопы 
королевы покоятся на графстве Оксфорд, землях Генри Ли, чем подчер-
кивается, что его род является верной и преданной опорой королевской 
власти. Сам образ Елизаветы амбивалентен: по правую руку от нее разли-
вается сияние, по левую – царит тьма и буря, небо перерезано молниями. 
Эта двойственность раскрывается и в соответствующих девизах, представ-
ленных на картине: «Дает и не ожидает [возврата]» начертано на латыни 
на «солнечной стороне» портрета, «Может, но не наказывает» – на стороне, 
погруженной во мрак, и «Возвращая, умножает» – внизу. Таким образом, 
на этом изображении Елизавета наделяется поистине магическими спо-
собностями, о чем свидетельствует еще одна развернутая, но плохо читае-
мая в настоящее время надпись в картуше, представленная на портрете37, 
где королева, среди прочего, названа «владычицей света»38. Портрет этот 
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был своего рода «прошением о по-
миловании», адресованным васса-
лом своей владычице  – и вместе с 
маской прекрасно выполнил свою 
роль: королева сделала вид, что 
в отношениях сэра Генри и леди 
Анны нет ничего скандального.

Заметим, что в двухчастной 
истории Анны Вавасур королева 
по-разному реагировала на ситу-
ацию адюльтера: в Лондоне она 
затеяла весьма жесткое расследова-
ние, окончившееся запретом для де 
Вира являться ко двору, в Дитчли 
же попустительствовала любовни-
кам. Объяснение тому заключает-
ся, видимо, в следующем: эскапады 
графа Оксфорда разворачивались в 
придворном, т.е. подчеркнуто пу-
бличном пространстве, а потому 
должны были быть жестко скоррек-
тированы, тогда как отношения Ген-
ри Ли и Анны Вавасур принадле-
жали частному пространству поме-
стья Дитчли – и тем самым, могли 
быть проигнорированы королевой.

В 1611 г. Генри Ли умер; в за-
вещании он отписал Анне ежегод-

ный доход в 700 фунтов и кое-какие земли, а также распорядился похо-
ронить ее после смерти в одной с ним могиле, сочинив для надгробия 
следующую эпитафию:

Она, живя с сэром Генри Ли,
долгое время пребывала в любви [с ним].
Смерть не могла их разлучить [и добилась лишь того],
что здесь они обрели покой в одной могиле39.

Дальнейшая жизнь Анны Вавасур, тем не менее, сложилась несколько 
иначе, чем то представлялось ее возлюбленному. Доля в наследстве, выделен-
ная ей по завещанию, была оспорена одним из сыновей сэра Генри от его 
брака с Анной Пейдж: среди прочих аргументов в пользу истца оказались 
представлены доказательства того, что к 1618 г. Анна Вавасур уже пребывала 
замужем за неким Джоном Ричардсоном. Далее выяснилось: брак этот за-
ключался вопреки тому факту, что капитан Джон Финч был жив, а церковь 
не расторгала его союз с Анной. В 1622 г. последовал процесс, на котором жен-
щина обвинялась в многомужестве, за что оказалась наказана принесением 
покаяния и выплатой весьма внушительного штрафа в 2000 фунтов40.

Илл. 5. Маркус Гираэрт Младший. 
Елизавета I. (Портрет из поместья Дитчли). 

Ок. 1590 г. Национальная 
портретная галерея, Лондон.
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Интересно отметить: церковный процесс о матримональном статусе 
Анны Вавасур в данном случае был инициирован как следствие обыч-
ного гражданского иска о правах собственности. Это лишний раз под-
тверждает высказанное нами предположение, что в Англии Нового вре-
мени власти не особо вмешивались в частную жизнь подданных до той 
поры, покуда она в достаточно серьезной мере не задевала публичного 
пространства.

В определенной степени данный феномен подтверждает и история 
женитьбы сэра Уолтера Рэли – в то время капитана личной королевской 
гвардии, лорда лейтенанта Корнуолла и вице-адмирала Корнуола и Де-
воншира – на фрейлене королевы Елизавете Трокмортон. Следует отме-
тить, что некоторые аспекты этого брака, по-видимому, так и останутся 
непроясненными, ибо до нас странным образом дошло весьма неболь-
шое число подлинных документов, проливающих свет на скандал, обер-
нувшийся для сэра Уолтера потерей его положения при дворе и опалой, 
длившейся не один год. 

Суть событий сводилась к тому, что весной 1592 г. Рэли во главе сна-
ряженной им флотилии (он вложил в мероприятие почти все свои сред-
ства и к тому же занял весьма значительные суммы) собирался отплыть 
к берегам Панамы. Целью экспедиции было захватить какой-нибудь из 
испанских транспортов, плывущих от берегов Америки. Одним из пай-
щиков этого предприятия выступала сама Елизавета I. Когда корабли 
уже вышли в море, королева вдруг приняла решение отозвать Рэли и по-
слала за ним быстроходную пинессу с приказом передать командование 
экспедицией Джону Барро и Мартину Фробинешеру и вернуться ко дво-
ру41. По сути, то была демонстрация особого монаршего благоволения к 
сэру Уолтеру, чье пребывание при дворе ценилось выше, чем исход экс-
педиции. 18 мая Рэли прибыл в Плимут, а оттуда – в Лондон, где занялся 
устройством своих дел, живя в пожалованном ему королевой особняке 
Дарэм Хаус. Поток королевских милостей, пролившихся к этому времени 
на Рэли, выходца из бедного девонширского дворянства, настроил про-
тив него многих, если не большинство влиятельных придворных  – тем 
позитивнее была их реакция на последующие события, когда в конце 
июня Рэли заключили в Тауэр по обвинению в соблазнении фрейлины 
королевы Елизаветы Трокмортон. 

В 1852 г. Дж. П. Кольер опубликовал в журнале «Археология» одно 
из «новостных писем» за 1592 г., некой подборки лондонских новостей и 
сплетен, более или менее регулярно рассылавшихся зарубежным купцам 
и дипломатам, готовым платить поставщикам такого рода информации 
небольшие суммы, чтобы быть в курсе происходящего. В частности, в 
письме говорилось: 

С. У. Р., судя по всему, оказался более, чем близок с одной из 
фрейлин Ее Величества – боюсь даже называть ее имя, но если 
вы выскажите предположение, не Е.Т. ли это, то будете весьма 
недалеки от истины… Дело только сейчас всплыло наружу – но 
зато весьма явственно… То, что пара эта поженилась, подтвер-
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дилось, но королева все равно в страшном гневе и грозит жесто-
чайшим наказанием обоим виновникам. С. У. Р., думается, по-
теряет все свои должности и привилегии при дворе, лишится 
благоговения королевы: таков конец его стремительного возвы-
шения, и падет он столь же низко, сколь вознесся, чему многие 
будут лишь рады… Вскрывшееся про этого открывателя  – не 
новых земель, а неземных блаженств – многих здесь привело в 
негодование и замешательство…42 

Заметим, что подлинность этого письма вызывает серьезные сомнения43, 
но если это и была фальсификация, отношение двора к женитьбе Уолтера 
Рэли на Елизавете Трокмортон оказалось представлено в ней емко и точно. 
Все современики отмечали, что в деле Уолтера Рэли королева проявила нео-
бычную строгость – и, видимо, причиной тому была ее крайняя досада, вы-
званная тем, что принимая милости, которыми она его осыпала, сэр Уолтер 
сочетался тайным браком с одной из ее фрейлен – и к тому же ее тезкой.

В этой ситуации Рэли выбрал весьма необычную стратегию: в Тауэре 
он принялся сочинять страстную любовную поэму, посвященную короле-
ве, и горько сетовать на потерю расположения Ее Величества: 

У нивы сжатой колосков прошу – 
Я, не считавший встарь снопов тяжелых;
В саду увядшем листья ворошу;
Цветы ищу на зимних дюнах голых…
[…]
Я знать не знал, что делать мне с собой,
Как лучше угодить моей богине:
Идти в атаку иль трубить отбой,
У ног томиться или на чужбине,

Неведомые земли открывать,
Скитаться ради славы или злата…
Но память разворачивала вспять –
Грозней, чем буря паруса фрегата.
			  (Пер. Г. Кружкова)

Королева вряд ли могла (тем более, учитывая недавно заключенный 
Рэли брак) поверить в искренность сэра Уолтера. И тут судьба снизош-
ла к его страданиям. Посланная к берегам Панамы флотилия захватила 
испанское судно, «Матерь Божия», плывущее с грузом, стоимость кото-
рого была поистине фантастична. Достаточно сказать, что после рас-
продажи трофеев в Англии на несколько лет упали цены на шелка и 
специи44.

«Матерь Божия» была доставлена в Дартсмут. И тут выяснилось, что 
судовая документация с описью груза «погибла» в бою, а английские мо-
ряки изрядно «пощипали» захваченные трофеи. Более того, судно при-
шло в порт накануне ярмарки св. Валентина, а потому остатки сокровищ 
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(доля которых должна была поступить, как полагалось в таких случаях, 
в государственную казну!) могли уйти за бесценок со сходен, распродан-
ные лихими победителями. Поскольку же королева выступала одним из 
акционеров флотилии, снаряженной Рэли, ей также причиталась соот-
ветствующая доля добычи. Проблема, однако, заключалась в том, что по-
сланный в Дартсмут представитель казначейства не был даже допущен 
на борт для оценки груза: ему просто объявили, что доля королевы со-
ставляет всего около 10 000 фунтов, тогда как даже оценочная стоимость 
груза позволяла рассчитывать на сумму, как минимум, вдвое большую. 
Тогда в Дартсмут отправился госсекретарь Роберт Сесил, но ему оказа-
лось «не под силу справится с этими головорезами». Единственным, кто 
был способен их урезонить, становился сэр Уолтер Рэли, ибо это были 
его люди.

И Рэли начал вполне прагматичные переговоры о своем освобожде-
нии, недвусмысленно предлагая расплатиться с Короной звонкой моне-
той. В сентябре он писал из Тауэра Роберту Сесилу: 

К Вашему вящему удовольствию, милорд: сэр Джордж Кэ-
рью договорился со мной касательно того, как Ее Величество 
может получить доход от каррака, каковое предложение было 
сделано мною раньше. Право слово, мною движет не стремле-
ние приписать себе какие-то заслуги, а лишь надежда обрести 
свободу и, возможно, благосклонность Ее Величества… 

	Вкратце сообщаю Вам милорд: из пятисот тысяч тонн гру-
за на борту судна Ее Величеству принадлежит лишь тысяча сто 
тонн, [что составляет] в денежном выражении восемнадцать ты-
сяч фунтов, причитающихся Ее Величеству, но к ним еще сле-
дует [добавить] полторы тысячи фунтов компенсации, в какову 
сумму обошлось Ее Величеству снаряжение двух кораблей… 
Окончательная же прибыль Ее Величества от экспедиции со-
ставляет одну десятую часть [от общей добычи], а от двухсот 
тысяч фунтов (так я оцениваю стоимость [груза] каррака) это 
составит лишь двадцати тысячи фунтам, ибо я знаю, что Ее 
Величество не станет отчуждать права у своих подданных […] 
Если бы Ее Величество организовала это плавание, взяв все из-
держки на себя, оно обошлось бы ей в сорок тысяч фунтов, тог-
да как экспедиция стоила ей лишь полторы тысячи, не считая 
двух ее кораблей. Вместо двадцати тысяч фунтов [причитаю-
щейся Ее Величеству добычи] я подношу сто тысяч, не задевая 
никого [из тех, кто выступал организаторами экспедиции], а 
поступаясь лишь своими интересами, что, надеюсь, будет со-
чтено [проявлением] исполненного глубокой веры искреннего 
желания услужить ей. 

Восемьдесят тысяч фунтов – это более, чем когда-либо слу-
чалось кому-то преподнести Ее Величеству в дар. Если Богу 
было угодно их мне ниспослать, я надеюсь, Ее Величество соиз-
волит их принять по своей великой доброте45.
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На следующий же день после отсылки письма королева подписала 
приказ об освобождении Рэли46. Однако освобожден он был под надзор, 
который сняли с него лишь в декабре, когда Рэли разрешили отправиться 
в свое поместье Шернборн с запретом появляться при дворе. Запрет этот 
продлился долгих пять лет – ни с кем из придворных, совершавших ана-
логичный проступок, королева не поступала так жестко.

Количество тайных браков и любовных скандалов при дворе замет-
но возросло к концу елизаветинского царствования. Наибольшую извест-
ность получила в эти годы история Мэри Фиттон. Дочь сэра Эдварда Фит-
тона из Гоусворта, что в графстве Чешир, и Алисы Холькрофт, Мэри, юная 
провинциалка, ко двору в качестве фрейлины попала благодаря протек-
ции своей тетушки по материнской линии, Изабеллы Холькрофт, вышед-
шей в свое время замуж за графа Ратленда. Отдавая себе отчет, что воспи-
танная вдали от светского лондонского общества Мэри не сразу сможет 
адаптироваться к придворной жизни, отец поручил ее заботам давнего 
друга семьи, сэра Уильяма Ноллиса. Принимая на себя обязанности опе-
кать семнадцатилетнюю Мэри в хитросплетениях дворцовой жизни, сэр 
Уильямс писал ее отцу: 

Во исполнение Вашего желания касательно того, чтобы 
сыграть роль доброго пастыря и в меру сил своих уберечь не-
винного агнца от волчьей жестокости и лисьей хитрости ка-
жущихся ручными зверей, что населяют сие место, готовых, 
по первому взгляду, есть с руки, но руку эту кусающих, затем 
же облаивающих того, кто протянул им пищу, и чьи песни по-
добны песням сирен, а лобзания – лобзанию Иуды, защитой от 
всех них будем я и верные мне друзья…47

 
Вопреки опасениям родителей, юная Мэри очень быстро осво-

илась с новой для нее ролью и вскоре обзавелась весьма обширным 
кругом преданнейших поклонников и воздыхателей… среди которых 
оказался и Уильям Ноллисс, которому было за 50. О его бурном увле-
чении Мэри Фиттон свидетельствуют письма, которые он писал своей 
сестре: почтенный вельможа всерьез подумывал о том, чтобы после 
смерти слабой здоровьем жены сделать предложение очаровательной 
фрейлине.

Своеобразным звездным часом Мэри Фиттон при дворе стало ее 
участие в маске, поставленной по случаю бракосочетания Анны Рассел в 
1600 г. Мэри возглавляла танцевальную процессию фрейлин, которая про-
извела глубокое впечатление на зрителей. Так, в одном из писем присут-
ствовавший на представлении сэр Роуленд Уайт писал: 

То было изысканное зрелище – видеть восемь леди, столь 
прекрасных, в богатейших нарядах. Мистрисс Фиттон вела та-
нец и после того, как восемь в масках закончили, они выбрали 
еще восьмерых, чтобы продолжить танец. Мистрисс Фиттон 
подошла к королеве и пригласила ее танцевать. Ее Величество 
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спросила, кто это перед ней? «Сердечная привязанность»,  – 
ответила маска. «Сердечная привязанность,  – ответствовала 
королева, – бывает ложной». Но все же Ее Величество встала и 
пошла танцевать…48

В правоте слов королевы Мэри Фиттон довелось убедиться весьма 
скоро: в начале 1601 г. всем при дворе стало очевидно, что очаровательная 
фрейлина беременна. Отцом будущего ребенка она назвала юного (на два 
года моложе ее) Уильяма Герберта, который вскоре должен был унасле-
довать титул графа Пембрука. Взятый под стражу и препровожденный в 
тюрьму Флит сэр Уильям не стал отрицать своего отцовства, но категори-
чески отказался жениться на Мэри. 

Разгневанная королева потребовала, чтобы юноша немедленно 
покинул Лондон и отправился в свои поместья. Характерно, что когда 
лорд-адмирал Чарльз Говард в октябре 1601 г. ходатайствовал перед ко-
ролевой о том, чтобы Уильяму Герберту было все же разрешено вернуть-
ся ко двору, он услышал в ответ, что тому не стоит рассчитывать на про-
щение, пусть лучше он «следит за домом в деревне»49. Что касается Мэри 
Фиттон, то она вернулась в родной Чешир и в марте 1601 г. разродилась 
мертвым ребенком. Однако на этом связанные с ней скандалы не кон-
чились. Вскоре у нее начался роман с женатым вице-адмиралом сэром 
Ричардом Левинсоном: от него она родила двух дочерей. После смерти 
вице-адмирала, наступившей в 1605 г., Мэри завела роман с одним из его 
подчиненных, капитаном Уильямом Полвилом, которому тоже родила 
дочь, чем окончательно скандализировала свое семейство. Мать Мэри 
писала по этому поводу ее старшей сестре, Анне: «Подобного позора 
не знала ни одна женщина в Чешире – и ведь чем дальше, тем хуже»50. 
Она не простила дочь даже после того, как та вышла за Полвила замуж. 
А через два года после его смерти Мэри в 1612 г. вышла замуж вторич-
но, за некоего капитана Джона Логера51. Что касается Уильяма Герберта, 
в 1604 г. он женился на леди Мэри Тальбот, страдавшей искривлением 
позвоночника, позже завел роман с леди Мэри Рот, которая родила ему 
двоих детей, мальчика и девочку…

Отметим известное сходство историй «придворных» романов Анны 
Вавасур и Мэри Фиттон: в обоих случаях порожденные ими скандалы 
приносили серьезные «репутационные издержки» их мужским участни-
кам, «выталкивая» их из публичного пространства и надолго перекрывая 
возможности сделать карьеру при дворе, женщинам же удавалось «стаби-
лизировать» ситуацию и выйти замуж, хотя в обоих случаях в глазах об-
щества такое замужество являлось все же мезальянсом. Однако сам этот 
факт довольно ясно указывает на то, что в сознании эпохи за женщина-
ми было закреплено пространство частой жизни, которую общество той 
поры склонно было регулировать и регламентировать заметно меньше, 
нежели жизнь публичную, следуя известному принципу «Что дозволено 
в поместье, не дозволено в столице». Вместе с тем характерно, что количе-
ство скандальных внебрачных связей при дворе заметно возрасло к концу 
елизаветинского правления. Видимо, связано это было с тем, что «близкий 
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круг» королевских придворных, определявший политику страны, почти 
окончательно сложился к 1580-м гг., и после этого молодые люди из ста-
рых родов, приезжавшие ко двору, не видели для себя серьезных карьер-
ных перспектив, и, соответственно, не были склонны строить свое пове-
дение в соответствии с жесткими правилами, которых придерживалось 
предшествовавшее поколение.
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Анна Серегина

Развод и выбор конфессии: 
брачные стратегии английских 

аристократок начала XVII в.

Историки семьи и брака в Западной Европе раннего Нового времени 
уже довольно давно достигли консенсуса относительно распространенной 
модели брачных отношений, в которые вступало подавляющее большин-
ство европейцев – как католики, так и отказавшиеся от идеала безбрачия 
протестанты Северо-Запада. Согласно этой схеме, будущие супруги, осо-
бенно если речь шла о людях высокого социального и имущественного 
статуса и их первом браке, определялись их родителями или законными 
опекунами, и такой союз представлял собой альянс (зачастую политиче-
ский) двух семей. С другой стороны, на протяжении XVI–XVII вв. в Европе, 
особенно в протестантских странах, распространилась идея идеального 
брака, основанного на любви и взаимной привязанности (но не страсти, 
считавшейся разрушительной). Впрочем, вступление в такой союз оказы-
валось возможным лишь для более взрослых и финансово самостоятель-
ных партнеров, так что практическое распространение подобных веяний 
оказывалось весьма ограниченным. В большинстве же брачных союзов 
проявлялось свойственное раннему Новому времени закрепление патри-
архальных стереотипов – власти мужчины в семье1. 

Исследования последних десятилетий поставили под вопрос многие 
аспекты данной схемы: и степень зависимости/независимости женщин при 
выборе партнера, и реальную возможность мужчин реализовывать власть в 
рамках семьи, и некоторые другие. В данной статье речь пойдет о самом кон-
фликтном аспекте брачных отношений – о неудачном супружестве, причем 
неудачном настолько, что одна или обе стороны стремились к его растор-
жению. И католическое, и протестантское духовенство в рассматриваемый 
период относилось к браку куда серьезнее, чем раньше, и хотя протестанты 
не считали его таинством, на практике и они, и католики выступали против 
тайных браков, требовали считать законными – и нерасторжимыми – союзы, 
заключенные в церкви, публично и с обоюдного согласия, подкрепленные 
вступлением супругов в половые отношения (консумацией). Сохранявшиеся 
каноническим правом различных стран возможности аннуляции или рас-
торжения брака были сужены, а реализация их стала более затруднительной, 
особенно в том случае, когда инициатором развода оказывалась женщина2.
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Тем не менее, некоторые возможности для развода при неудачном 
браке у англичан раннего Нового времени все же оставались и активно 
использовались. Меньше всего нам известно о ситуациях, когда супруги 
из бедных семей, где не приходилось делить имущество за его отсутстви-
ем, просто расставались, никак не формализуя свою разрыв. О подобных 
ситуациях становилось известно только в тех случаях, когда повторный 
брак одного из них или их обоих привлекал по каким-либо причинам 
внимание властей: подобные казусы, конечно, оставляли след в судебных 
документах3. 

Пары, принадлежавшие к элите общества, особенно к дворянству, не 
могли позволить себе подобную свободу: брачный контракт предполагал 
определенные, оговоренные традицией способы распоряжения имуще-
ством, в том числе приданым жены и получаемой ею «вдовьей долей». 
Судьба этого имущества, а также содержание, выделяемое жене при раз-
воде, возвращение женщине приданого при аннуляции брака – подобные 
коллизии требовали разрешения судебным путем и оставили достаточно 
материалов для историков.

Ниже речь пойдет об английских аристократках конца XVI – первой 
трети XVII в. и открывавшихся перед ними возможностях покончить с неу-
дачным супружеством4.  Одним парам – что, правда, случалось крайне ред-
ко – удавалось достичь полюбовного соглашения и фактически разъехать-
ся без формального развода или же вести параллельное существование, 
порой сопровождавшееся любовными связями на стороне. Единичными 
такие случаи были и потому, что рождение у женщины, находившейся 
в официальном браке, детей автоматически делало их наследниками ее 
законного мужа, кто бы ни являлся при этом их настоящим отцом, и это 
порождало конфликты из-за наследования имущества и титулов. Другой 
потенциальной проблемой становилась невозможность потребовать от 
мужа содержания, если он отказывался соблюдать соглашение. 

Обращение в церковный суд, возможное как для мужчин, так и для 
женщин, позволяло получить развод – вернее, то, что понималось под раз-
водом в то время, а именно, «отлучение от стола и постели», divortium a 
mensa et thoro. Причиной для него могли стать супружеская измена (в про-
шениях она чаще упоминалась мужчинами), жестокое обращение, раз-
дельное проживание и отказ выделять средства на содержание жены и 
детей. Такой развод подразумевал раздельное проживание супругов, при-
чем жене полагалось содержание, выделенное мужем, хотя и в меньшем 
объеме, нежели тот доход, который она получила бы от причитающейся 
ей по брачному контракту «вдовьей доли» или возвращенного придано-
го. Не предполагал подобный развод и возможности для супругов всту-
пить в новый брак, хотя некоторые богословы-протестанты и выступали за 
предоставление шанса на новый союз тем, чьи партнеры были уличены в 
адюльтере. Тем не менее, конвокация 1604 г. подтвердила невозможность 
повторного брака при жизни второго супруга5. 

Путь для вступления в новый брак открывала лишь аннуляция пер-
вого союза, т.е. его признание «не существовавшим» с самого начала. В 
этом случае возможным оказывалось и возвращение женщины ее при-
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даного, однако появившиеся у расстающейся четы дети при аннулирова-
нии брака автоматически превращались в незаконнорожденных и теря-
ли право наследования имущества, что удерживало многих несчастных 
супругов от подачи иска. Причиной аннуляции могли стать запрещен-
ная степень родства мужа и жены, предшествовавшее браку обручение 
одного из них с другим лицом, импотенция мужчины (т.е. нон-консу-
мация брака). Все эти обстоятельства считались основанием для анну-
ляции союза и в католической церкви, однако английские протестанты 
изъяли из этого списка сумасшествие одного из супругов. Второй супруг 
теперь мог получить развод, но не аннуляцию и, следовательно, не мог 
вступить в повторный брак6.

На практике аннуляция брака была делом сложным и дорогостоя-
щим, а потому гораздо более редким, нежели divortium a mensa et thoro. Ар-
хиепископы Кентерберийские в начале XVII в. соглашались на подобную 
процедуру неохотно, так что подававшим такой иск англичанам и англи-
чанкам требовалось не просто оплатить большие судебные издержки, но 
и оказать значительное давление на церковные власти. Для женщин по-
следнее оказывалось возможным при наличии у них поддержки со сторо-
ны влиятельных представителей сильного пола – отца, дядей, братьев или 
любовников. Иными словами, для избавления от нелюбимого супруга и 
обретения права на новый брак этим дамам было необходимо успешно 
манипулировать мужчинами своей семьи. 

Именно такая ситуация и будет находиться в центре моего внимания. 
Ниже я рассмотрю казус неудачной попытки аннулировать брак Мэри 
Браун и Уильяма Полета, лорда Сент-Джона (1616 г.) и проанализирую воз-
можные стратегии подобного манипулирования, а также обстоятельства, 
имевшие решающее значение в успешном или неуспешном поиске влия-
тельных покровителей для женщин, желавших обрести свободу в Англии 
начала XVII в. 

Мэри Браун была вторым (но первым из выживших) ребенком и 
старшей дочерью Энтони Мария Брауна, виконта Монтегю (1574–1629), 
и его супруги Джейн, урожденной Сэквил, дочери Томаса Сэквила, лор-
да Бакхёрста (с 1604 г. – графа Дорсета). Рождение Мэри в мае 1594 г. в лон-
донской резиденции лорда Бакхёрста (в XVII в. известной как Дорсет-хаус 
на Стрэнде) почти сразу же привело к скандалу: отец девочки, успевший 
в 1593 г. потерять своего первенца, отказался крестить ее в приходской 
церкви, согласно закону, и крестил ее сам, вопреки желанию деда с ма-
теринской стороны и, возможно, самой леди Джейн. Монтегю был за 
этот поступок арестован и провел некоторое время в лондонской тюрь-
ме Флит7. За первым арестом последовал новый, на этот раз домашний – 
в 1597 г.; причиной его, по всей видимости, стал отказ виконта соблюдать 
закон страны и присутствовать – хотя бы изредка – на официальных про-
тестантских богослужениях (т.е. его переход к практике конфессиональ-
ного отделения – recusancy).

Эпизодическое посещение приходских церквей или придворной ка-
пеллы являлось негласным, но действенным критерием, на основании 
которого представители католической аристократии включались в состав 



312

У
ж

 з
ам

у
ж

 н
ев

те
р

п
еж

?

правящей элиты. Отказ от него фактически означал и отказ от полити-
ческой карьеры. Именно это и произошло с виконтом Монтегю: хотя его 
дед, первый виконт, явный католик и признанный конформист, оставался 
влиятельным политиком юга Англии (графства Сассекс и Сарри) и до са-
мой смерти (1592 г.) пользовался доверием королевы, молодой виконт был 
практически вытеснен с политической сцены (как столичной, так и про-
винциальной). Ему не доверили пост лорда-лейтенанта, да и на заседаниях 
Палаты Лордов ему, по сути, было запрещено бывать.

Как и другие представители недовольных католиков младшего по-
коления елизаветинской знати, Монтегю вошел в круг придворной «пар-
тии» графа Эссекса, рассчитывавшей на изменения параметров диалога с 
властью, а именно, на признание за католиками права исповедовать свою 
религию частным образом и при этом служить стране и монарху и зани-
мать государственные и придворные посты, наподобие того, что проис-
ходило во Франции после Нантского эдикта 1598 г. Но Эссекс проиграл в 
войне фракций и поплатился за поражение головой. Хорошие семейные 
связи уберегли виконта Монтегю от наказания в 1601 г., после падения 
графа, однако о его политической карьере при жизни Елизаветы и речи 
идти не могло8. 

Монтегю вместе со многими другими католиками приветствовал 
приход к власти короля Якова I, однако и в новых условиях его полити-
ческая карьера не задалась. Виконт по-прежнему оставался рекузантом, а 
при дворе привечали лишь тех – довольно многочисленных – католиков, 
которые соглашались хотя бы иногда посещать протестантские службы, 
например, отправляясь в придворную капеллу вместе с королем. Кроме 
того, поведение виконта давало повод подозревать его в нелояльности. 
В 1604 г. на заседании палаты Лордов он резко выступил против билля 
о подтверждении новым королем всех елизаветинских антикатолических 
статутов, что вновь привело его во Флит и навсегда покончило с его пар-
ламентской карьерой: впредь Монтегю почти не появлялся в палате, по-
винуясь негласному запрету короля9. В ноябре 1605 г., после раскрытия 
Порохового заговора, ситуация усугубилась: главный арестованный заго-
ворщик, Гай Фокс, некогда был членом свиты виконта Монтегю и преду-
предил своего бывшего патрона, чтобы тот 5 ноября не появлялся на за-
седании палаты. Виконт именно так и поступил, что немедленно вызвало 
у следствия вопросы о том, насколько Монтегю вообще был осведомлен 
о заговоре. Он был отправлен в Тауэр и лишь благодаря заступничеству 
тестя – графа Дорсета, лорда-казначея (с 1599 г.) и влиятельного члена Тай-
ного Совета Якова I10 – освобожден через полгода, после уплаты крупного 
штрафа. Наконец, в 1611 г. последовал новый арест и штраф, на этот раз 
из-за того, что виконт отказался принести особую «присягу на верность» 
королю: в ее текст входила фраза, при желании прочитывавшаяся как об-
винение ряда римский пап в ереси, и Климент VIII запретил англича-
нам-католикам приносить ее11. 

Таким образом, за первое десятилетие правления Якова I виконт Мон-
тегю не только не добился никаких отличий на политическом поприще, 
но и полностью утратил доверие монарха. Кроме того, он лишился влия-
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тельных заступников: в 1608 г. скоропостижно, во время заседания Тайного 
совета, скончался его тесть, а в 1609 г., всего через 10 месяцев – сын покойно-
го и шурин Монтегю, Роберт Сэквил, второй граф Дорсет12. 

Монтегю остро нуждался в новом покровителе, который способство-
вал бы восстановлению его отношений с монархом. В 1610–1614 гг. виконт 
появлялся в Лондоне и при дворе (когда не находился под арестом), явно 
стремясь присоединиться к кругу дворян, собиравшемуся вокруг наслед-
ника престола, принца Генри. К окружению последнего принадлежа-
ли многие бывшие члены «партии» Эссекса, и протестанты, и католики, 
поскольку принц Уэльский, как и Эссекс до него, будучи протестантом, 
демонстрировал терпимость к представителям другой конфессии среди 
своих друзей. Неудивительно, что Монтегю стремился войти в этот круг. 
Потенциальным контактом здесь мог быть его дальний родственник, Эд-
вард Сомерсет, граф Вустер, и его дети. 

Надеждам Монтегю не суждено было осуществиться: в 1612 г. принц 
Уэльский скончался. Теперь единственной возможностью поправить по-
ложение семьи оказывались брачные и политические альянсы детей ви-
конта. Его сын и наследник, Фрэнсис, родившийся в 1607 г., был еще слиш-
ком мал, так что формирование новых важных связей при дворе и за его 
пределами в 1610-х гг. могло осуществиться только за счет браков старших 
дочерей Монтегю: Мэри и Кэтрин.

В 1612 г., когда отец всерьез начал строить брачные планы для своих 
дочерей, старшей из них, героине нашего рассказа, Мэри было 18 лет, а Кэ-
трин – 17. Несмотря на то, что ее мать, леди Джейн (урожденная Сэквил) 
была обращенной католичкой и, по всей видимости, не придерживалась 
практики recusancy так же неукоснительно, как ее супруг, Мэри Браун вос-
питывалась в строгом католическом духе. Еще в 1597 г., когда виконт Мон-
тегю находился под арестом, он составил для Мэри катехизис, по которо-
му она должна была получать наставления в вере и учить своих младших 
сестер13. О детстве девочки известно немного; оно проходило в поместье 
виконта Каудрее (Сассекс) и в его лондонской резиденции в Саутуорке (на 
южном берегу Темзы). 

Начиная с 1612 г. Мэри Браун и ее сестра участвовали в придворных 
празднествах. Отец не жалел на это средств, стремясь показать, что круп-
ные штрафы за recusancy не разорили его, и тем самым обеспечить доче-
рям престижные союзы. Так, известный придворный сплетник Джон Чем-
берлен сообщал в феврале 1613 г.: «Лорд Монтегю (тот, что довольно много 
заплатил за recusancie) потратил пятнадцать сотен фунтов на наряды двух 
своих дочерей»14. В них Мэри и Кэтрин Браун появились на торжествах, 
посвященных бракосочетанию дочери Якова I принцессы Елизаветы и 
Фридриха Пфальцского (свадьба состоялась 14 февраля 1614 г.). Масштаб 
трат показывает, какими важными для семьи виконт считал брачные со-
юзы дочерей. 

К осени 1613 г. женихи для девушек были найдены. В сентябре 1613 г. 
Кэтрин стала женой Уильяма Тируитта (ок. 1598–1642), сына и наследника 
сэра Роберта Тируитта из Кеттлби, богатого линкольнширского джент-
льмена-католика15. Мать жениха, леди Бриджет (урожденная Мэннерс) 
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приходилась сестрой графу Ратленду, некогда входившему вместе с ви-
контом Монтегю в «партию» графа Эссекса, а при Якове I вернувшемуся 
в фавор и ставшему лордом-лейтенантом Линкольншира. Вероятно, ви-
конт Монтегю стремился укрепить связи с группой придворных католи-
ков-конформистов, самые влиятельные из которых за двадцать лет до того 
были сторонниками Эссекса.

На такое желание виконта указывал и первоначальный выбор жениха 
для старшей дочери Мэри. В 1612 г. он задумывался о ее браке с сыном сво-
его дальнего родственника, графа Вустера. Эдвард Сомерсет, граф Вустер 
(ок. 1550–1628), как и первый виконт Монтегю, оставался «церковным папи-
стом», подчиняясь законам страны, и потому его конфессиональная при-
надлежность ни в коей мере не препятствовала карьере. Он стал одним из 
влиятельных придворных еще в царствование Елизаветы и вошел в состав 
ее Тайного Совета. В 1590 г. он был послан в Эдинбург поздравить Якова 
I с бракосочетанием и сообщить шотландскому королю об избрании его 
рыцарем ордена Подвязки. Тогда и завязалась дружба между молодым 
придворным и шотландским монархом. В 1603 г. сын Сомерсета (Томас, о 
котором речь пойдет ниже) сообщил Якову о том, что английская корона 
теперь его. Сам же граф Вустер при Якове стал королевским шталмейсте-
ром и одним из самых влиятельных членов Тайного Совета, входившего в 
состав «четверки» фактического правительства страны, вместе с Робертом 
Сесилом, графом Солсбери, Генри Ховардом, графом Норхэмптоном, и 
Томасом Ховардом, графом Саффолком. Несмотря на католическое веро-
исповедание, в Тайном Совете Вустер был сторонником Сесила, а после 
смерти графа в 1612 г. стал одним из шести членов комиссии казначейства, 
сменивших его на посту. 

Однако в этот период (после 1611 г.) влияние Вустера на короля умень-
шилось как из-за смерти его давнего союзника, графа Солсбери, так и 
из-за роста влияния фаворита короля, сэра Роберта Карра. Другая поло-
вина правящей «четверки», графы Норхэмптон и Саффолк, сумели сде-
лать Карра своим союзником, в том числе и благодаря браку королевского 
фаворита с дочерью графа Саффолка Фрэнсис (подробнее об этом речь 
пойдет ниже), а доступ Вустера к королю и, соответственно, его влияние, 
оказалось ограниченным16. 

Возможно, по этой причине виконт Монтегю и передумал связывать 
судьбу своей дочери с сыном графа Вустера. Кроме того, Генри Сомерсет, 
старший сын и наследник титула Вустеров, уже был женат на Энн Рас-
селл (кузине графа Бедфорда, еще одного из сторонников Эссекса). Су-
пругом Мэри Браун мог стать сэр Томас Сомерсет, но он был вторым сы-
ном и располагал доходом всего лишь в 500 фунтов в год17, что не соответ-
ствовало рангу старшей дочери виконта, за которой давали 10 000 фунтов 
приданого.

 Все эти соображения заставили Монтегю изменить свои планы. В том 
же письме, в котором речь шла об уже свершившемся браке Кэтрин, Уи-
льям Кейп (джентльмен свиты виконта) сообщал одному из капелланов, 
Роберту Петту: «Госпожа Мэри может выйти замуж за лорда Сент-Джона, 
сына и наследника маркиза, к чему склоняется милорд виконт»18. В начале 
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XVII в. в Англии был лишь один маркиз – Винчестер, в отсутствие герцогов 
являвшийся первым дворянином страны после короля. Уильям Полет (до 
1560 – 1629), маркиз Винчестер, был еще одним «церковным папистом» сре-
ди английских аристократов; брак с Люси Сесил, дочерью графа Эксетера 
и племянницей графа Солсбери, сформировал альянс с влиятельными по-
литиками нового царствования. Наследник маркиза, Уильям Полет, лорд 
Сент-Джон (1587–1621), известный также по своему «титулу вежливости» 
как граф Уилтшир, не успел прославиться как политик, хотя и исправно 
посещал заседания Палаты лордов. Тем не менее, он был богат, должен 
был унаследовать земли своего отца вместе с замком Бейсинг (Хэмпшир), 
соперничавший в размере и роскоши убранства с королевской резиденци-
ей Хэмптон Корт, и именно его Монтегю счел подходящим женихом для 
своей дочери. Земли, доход с которых должен был обеспечивать выплату 
приданого Мэри, – маноры в Сассексе, Хэпшире и Сарри – были переданы 
в траст родственникам и доверенным людям виконта, по всей видимости, 
для того, чтобы спасти их от возможной конфискации. Документ дати-
рован 23 ноября 1613 г., и в нем дочь виконта именуется уже «леди Мэри 
Сент-Джон»19. Таким образом, она, как и ее младшая сестра, вышла замуж 
осенью 1613 г., хотя, вероятно, не в сентябре, а позднее.

Брак Мэри Браун был заключен под сильным давлением семьи, т.к. 
сама она предпочитала другого; в уже процитированном письме Уильяма 
Кейпа Роберту Петту от 19 сентября 1613 г. говорилось, что Мэри «не име-
ла никакой склонности к этому [браку], уже удостоив своей привязанно-
стью сэра Томаса Сомерсета, второго сына графа Вустера, доход которого 
составляет всего пятьсот фунтов в год», но который, однако, во всех прочих 
отношениях «был достойным джентльменом»20.

Сэр Томас Сомерсет (1579 – ок. 1650) был и в самом деле джентльменом, 
способным вскружить голову молодой девушке, только что появившейся 
при дворе. Он получил образование в Оксфорде (Модлин колледж), а за-
тем совершил путешествие в Европу. Сыновья Вустера были одними из 
первых английских дворян, отправившихся в европейский тур; младший 
из них, сэр Чарльз Сомерсет (1588–1665), прославился как автор путево-
го дневника по Европе и Средиземноморью21. Путешествия сэра Томаса 
были не столь масштабными, и он не оставил записок о них; тем не менее, 
он побывал во Франции, Нидерландах и Испании22.

Как и отец, сэр Томас Сомерсет был придворным. Король Яков 
отметил его еще в 1603 г., когда тот по приказу Тайного Совета совер-
шил путешествие в Эдинбург. В награду Сомерсет стал шталмейстером 
королевы Анны Датской; в 1605 г. его сделали кавалером ордена Бани. 
В 1610–1612 гг. он превратился в своего человека среди приближенных 
принца Генри и не раз отправлялся с его посланиями за границу (во 
Францию и в Голландию)23.

Сомерсет был образцовым придворным: он одинаково хорошо высту-
пал на турнирах, танцевал и охотился. В качестве бойца он в 1607–1622 гг. 
участвовал во всех ристалищах по случаю годовщины восхождения Яко-
ва на английский престол24, а также и в других подобных развлечениях, в 
частности, по случаю бракосочетаний Фрэнсис Ховард с графом Эссексом 
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в 1606 г. и с Робертом Карром в 1613 г. Был он и участником театрализо-
ванных представлений (масок) в 160625, 1608 и 1613 гг.26, а также регулярно 
охотился вместе с королем (что при известной страсти Якова I к охоте и его 
склонности проводить целые недели вдали от столицы делало его спутни-
ков незаменимыми каналами доступа к правителю)27.

Неудивительно, что вынужденная отказаться от столь блестящего ка-
валера в пользу ничем не примечательного супруга, пусть и наследника 
маркиза, леди Мэри была не слишком счастлива. Уже 14 февраля 1614 г. 
капеллан виконта Монтегю Эдвард Беннетт писал, что обе дочери викон-
та несчастливы в браке, и это «немало печалит» окружение их отца «не 
без повода, данного этими двумя беспокойными мужьями»28. Выражение 
крайне осторожное, но, тем не менее, позволяющее предположить, что 
многие члены свиты Монтегю (возможно, даже и некоторые члены его се-
мьи) были недовольны заключенными союзами и вполне могли оказать 
поддержку несчастным женам.

То, что молодые женщины казались разочарованными своими брака-
ми, замечали не только друзья и члены свиты Монтегю, но и посторонние. 
Так, 17 февраля 1614 г. (т.е. всего через три дня после процитированного 
выше письма) Джон Чемберлен писал из Лондона сестре английского по-
сла в Венеции сэра Дадли Карлтона Элис: «Не знаю, слышали ли вы, что 
лорд Сент-Джон (сын лорда маркиза) женился на дочери лорда Монтегю, 
но согласия между ними нет»29.

И если общими усилиями родственников согласия между Кэтрин и 
ее мужем удалось добиться (свидетельством чему стали трое их детей), то 
супружеская жизнь Мэри оказалась более бурной. В письме от 19 марта 
1615 г. священник Фрэнсис Хор сообщал архипресвитеру Джорджу Блэку-
эллу об улаживании «всех разногласий» между «благородной и доброде-
тельной дочерью [виконта Монтегю] и зятем, милордом Сент-Джоном: оба 
они в Бейсинге и добрые друзья»30.

Это письмо исходило из ближайшего окружения Монтегю, а потому, 
скорее, выдавало желаемое за действительное. Тем не менее, оно важно 
тем, что именно в нем было пропущено. Разногласия между супругами 
оказались достаточно серьезными для того, чтобы они какое-то время 
жили отдельно друг от друга. Иначе автору письма было бы незачем под-
черкивать, что оба супруга находились вместе в Бейсинге – доме маркиза 
Винчестера. Совместное проживание в данном случае могло свидетель-
ствовать о попытке примирения, хотя допустимо и совсем другое истол-
кование.

21 декабря 1616 г. в письме к английскому послу в Венеции сэру Дадли 
Карлтону Джон Чемберлен писал о предстоящей отставке первой леди ко-
ролевской опочивальни Джейн Драммонд, графини Роксбург: «Леди Рут-
вен, леди Уолсингэм и миссис Саутуэлл соперничают за ее место, однако 
некоторые считают, что оно, вероятно, достанется дочери лорда Монтегю 
(жене лорда Сент-Джона), прежде всего, потому, что она сейчас отказыва-
ется от папизма и стремится к аннуляции своего брака по причине импо-
тенции мужа, чтобы она могла получить обратно 10 000 фунтов придано-
го, и это уже почти решено»31.
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Если леди Сент-Джон и в самом деле потребовала аннуляции брака 
на основании импотенции супруга около 1616 г. (письмо Чемберлена не 
позволяет точно датировать интересующие нас события), то ей действи-
тельно нужно было бы доказать, во-первых, что консумация ее брака мог-
ла состояться (для чего ей потребовалось бы совместное проживание с 
мужем под одной крышей), а во-вторых, что консумация, тем не менее, не 
имела места, что подтверждалось при помощи медицинского освидетель-
ствования, в ходе которого после почти двух лет брака женщину признали 
бы virgo intacta.

Лорду Сент-Джону было 29 лет, и мы не располагаем никакими свиде-
тельствами о состоянии его здоровья, однако тот факт, что в браке так и не 
появились дети, говорил о возможных проблемах в этой сфере (во втором 
браке Мэри Браун стала матерью четверых детей). Тем не менее, вряд ли 
сам лорд Сент-Джон и его семья благожелательно посмотрели бы на план 
аннулирования брака. Прежде всего они не захотели бы возвращать при-
даное (вернее, ту его часть, которая была уже на тот момент ему выплаче-
на). Кроме того, публичное признание импотенции наследника маркиза 
Винчестера, неизбежное в случае рассмотрения дела об аннулировании 
брака в церковном суде, сильно затруднило бы для него вступление в по-
вторный брак.

Таким образом, чтобы начать дело об аннуляции брака, леди Сент-
Джон требовалась поддержка влиятельных лиц. Как уже отмечалось 
выше, окружение ее отца – и, возможно, сам виконт – было недовольно 
ситуацией, сложившейся в молодой семье, и могло склоняться к тому, что-
бы помочь Мэри избавиться от нелюбимого супруга. Однако опыт пребы-
вания при дворе, где перед ее глазами разворачивалась история одного из 
самых скандальных английских разводов, показывал одновременно и то, 
что аннулирование возможно, и то, что поддержки членов ее семьи будет 
недостаточно для достижения цели, и необходимо привлечь на свою сто-
рону самого влиятельного человека в стране – самого Якова I.

Речь шла об аннуляции уже упоминавшегося выше брака Фрэнсис Хо-
вард, дочери графа Саффолка (и внучатой племянницы графа Норхэмпто-
на), и ее супруга, графа Эссекса. Заключение в 1606 г. союза между сыном 
опального елизаветинского фаворита и представительницы соперничав-
шего с Эссексом клана Ховардов стал символом примирения враждую-
щих придворных фракций, которому стремился способствовать Яков I, 
ведь с приходом новой династии в стране должен был воцариться мир. 
Брак этот, однако, оказался на редкость неудачным. Первые несколько лет 
молодые не жили вместе из-за юного возраста, и Эссекс путешествовал за 
границей. После его возвращения в Англию супруги все же поселились 
вместе, но брак так и не был консумирован: как утверждала на суде графи-
ня, по вине мужа.

Трудно сказать, какой была бы дальнейшая судьба четы Эссексов, если 
бы не появление в 1611 г. при дворе фаворита Якова I, молодого дворянина 
сэра Роберта Карра. Он и графиня Эссекс влюбились друг в друга, но то, что 
могло бы быть легкомысленной интрижкой, превратилось в серьезное чув-
ство, и пара решила пожениться. Король Яков обычно не препятствовал 
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своим фаворитам вступать в брак и даже старался подбирать для них хо-
рошие партии. Представительница одной из знатнейших семей Англии 
казалась королю подходящей невестой; родственники последней также 
увидели в новом союзе возможность укрепить свои позиции при дворе, 
привязав таким способом влиятельного фаворита к партии Ховардов. 
Оставалась лишь одна небольшая загвоздка: будущая невеста уже пребы-
вала замужем.

Архиепископ Кентерберийский Джордж Эббот не был в восторге от 
навязанного ему судебного процесса, тем более, что участники сильно ме-
шали проведению слушаний на потеху всей стране. Граф Эссекс, опасаясь, 
что слава импотента помешает ему в будущем найти себе новую невесту, 
требовал, чтобы в материалах дела было оговорено: импотентом он являл-
ся только по отношению к Фрэнсис Ховард, вероятнее всего, из-за наве-
денной на него порчи, т.е. по причине колдовства. Подобное заявление не 
только вызвало немало насмешек придворных и лондонцев, но и осложни-
ло работу судей32.

Еще большие затруднения создавало поведение самой Фрэнсис Хо-
вард: ее возлюбленный, Роберт Карр, отнюдь не был импотентом, и по-
тому она вряд ли могла выступить на процессе в качестве virgo intacta, а 
именно это и считалось доказательством отсутствия консумации брака. 
В конце концов, Ховарды, не без помощи Якова I, беззастенчиво принуж-
давшего Эббота принять нужное решение, добились права привести 
Фрэнсис на освидетельствование под вуалью, т.е. либо заменили ее дру-
гой девушкой подходящего роста и сложения, либо подкупили прово-
дивших освидетельствование повитух, либо проделали и то, и другое. 
Как бы там ни было, брак графа Эссекса и Фрэнсис Ховард аннулирова-
ли 25 сентября 1613 г., а уже 26 декабря 1613 г. Фрэнсис вступила в брак 
с Робертом Керром, которому по этому случаю даровали титул графа 
Сомерсета33.

История двух браков Фрэнсис Ховард получила большую огласку, 
в придворных же кругах ее знали в деталях. Среди посвященных явно 
были и члены семьи графа Вустера. Его дети участвовали во всех раз-
влечениях, приуроченных к обеим свадьбам. В 1606 г. Бланш Сомерсет 
и ее брат Томас вошли в число актеров-любителей, задействованных в 
маске Бена Джонсона «Гименей», которую исполняли по случаю свадьбы 
Фрэнсис Ховард и графа Эссекса; Томас Сомерсет выступал также и на 
последовавшем за ней турнире. А 1 января 1614 г. он уже сражался на 
турнире по случаю свадьбы Фрэнсис и Карра, речи для которого были 
также написаны Джонсоном34.

Вполне вероятно, что именно Томас Сомерсет подсказал Мэри Браун, 
как именно ей следует действовать, чтобы добиться аннулирования соб-
ственного брака, и указал на надежную причину – импотенцию супруга, 
поскольку ни на предшествовавшее обручение, ни на близкое родство со-
слаться она не могла. Он также, будучи шталмейстером королевы Анны, 
мог посоветовать последней принять леди Сент-Джон (или, скорее, Мэри 
Браун, дочь виконта Монтегю, на которой он рассчитывал жениться после 
аннулирования брака) в число дам королевской опочивальни. 



319

Р
азво

д и
 вы

б
ор

 к
о

н
ф

есси
и

Однако способ добиться расположения и поддержки монаршей четы 
леди Сент-Джон могла придумать и сама, ведь женщины ее семьи уже 
использовали принадлежность к своей конфессии для манипулирования 
власть имущими. Так, в 1581 г. другая Мэри Браун – графиня Саутхэмптон, 
дочь первого виконта, и тетка отца нашей героини – овдовев, лишилась 
возможности воспитывать дочь: покойный муж, подозревавший ее в не-
верности, оставил распоряжения, лишавшие столь безнравственную осо-
бу права держать при себе девочку. Однако графиня успешно опротесто-
вала это распоряжение, добившись поддержки от графа Лестера. В письме 
к нему она указывала, что покойный супруг и его ближайшие родствен-
ники в последние годы стали рекузантами, и выражала опасение, что если 
дочь останется с теткой, леди Корнуоллис, как того хотел ее отец, то ее 
тоже научат нарушать законы родной страны. При этом подразумевалось, 
что мать воспитает дочь верной подданной королевы (и, соответственно, 
«церковной паписткой»)35.

Следуя примеру родственницы, Мэри Браун явным образом предло-
жила отказ от recusancy о обмен на поддержку в деле о разводе. Именно об 
этом, а не об отказе от католических взглядов, свидетельствует фраза Чем-
берлена из приведенного выше письма. Упомянутый в нем «папизм» оз-
начал не католические убеждения леди Сент-Джон, но признание власти 
папы и отказ подчиниться власти короля (и ходить в приходскую церковь). 
Среди друзей и родственников Мэри было немало конформистов, вклю-
чая семью ее мужа, ее возлюбленного Томаса Смерсета и его родственни-
ков, а также, возможно, и ее мать, виконтессу Монтегю. Трудно сказать, 
насколько сильно возражал сам виконт Монтегю. Выдавая дочь замуж за 
католика-конформиста, он должен был предполагать, что и ей придется 
порой следовать примеру мужа. А от такого поведения оставался всего 
лишь шаг до публичного объявления о своем конформизме, что и пла-
нировала совершить Мэри и что уже проделывали несколькими годами 
ранее другие члены ее семьи. Сама королева Анна была католичкой («цер-
ковной паписткой»), как и Джейн Драммонд, которую леди Сент-Джон 
должна была заменить при дворе, так что вряд ли молодую даму стали 
бы принуждать к настоящему обращению. Речь шла лишь о подчинении 
власти короля, и Яков I, недовольный упрямством Монтегю, должен был 
приветствовать публичное признание существовавшего компромисса со 
стороны его дочери.

Таким образом, избранная Мэри стратегия была вполне обоснован-
ной и, судя по письму Чемберлена, могла сработать. Тем не менее, брак 
лорда Сент-Джона аннулирован не был. Что же пошло не так? 

Представляется, что причины этой неудачи лежали как в области 
английской политики (внешней и внутренней), так и в сфере личных 
отношений наших героев. К середине 1610-х гг. Яков I окончательно 
пришел к выводу о необходимости брачного союза своего наследника 
с испанской инфантой, однако испанцы в качестве одного из условий 
для проведения этой свадьбы требовали прекратить преследование ка-
толиков в Англии. Таким образом, король уже в 1616 г. вынужден был 
запланировать, а на следующий год осуществить фактическое прекра-
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щение действия антикатолических законов (хотя штрафы за recusancy все 
же взимались). Как следствие, у виконта Монтегю, отца Мэри, появилась 
надежда на возможность изменения условий диалога с властью и при-
знания законности католического богослужения в частных резиденциях, 
что автоматически вернуло бы ему право на вхождение в политическую 
элиту страны. Соответственно, он вряд ли счел бы необходимым поддер-
живать непрямые контакты со двором через дочь, если ценой стал бы ее 
отказ от практики recusancy.

Точно так же и королю Якову, осознававшему возможность уступок 
католикам, вряд ли в этой ситуации так уж нужна была придворная да-
ма-католичка, требовавшая за свое обращение поддержки в потенциально 
чреватой скандалом ситуации. Тем более, что именно в тот момент, когда 
Мэри, леди Сент-Джон, готовила аннуляцию своего брака, в столице раз-
горался новый скандал, связанный с аннулированием брака Фрэнсис Хо-
вард и графа Эссекса, причем на этот раз в скандал оказались замешанны-
ми и высокопоставленные родственники супруги, и сам король. Речь шла 
о смерти сэра Томаса Овербери, друга Роберта Карра и его посредника 
во время ухаживания за леди Фрэнсис, который, тем не менее, выступил 
резко против готовившейся свадьбы Карра. Зная о существовании этой 
любовной связи, Овербери мог помешать молодой женщине добиться ан-
нуляции ее брака с Эссексом, поэтому Яков (по настоянию Карра) решил 
отправить его подальше – послом в Москву, а когда тот отказался ехать, 
приказал заключить его в Тауэр за оскорбление монарха. Овербери про-
вел в тюрьме несколько месяцев и скончался там в сентябре 1613 г.

В 1615 г., после смерти графа Норхэмптона (1614 г.), влиятельного род-
ственника Фрэнсис Ховард, и появления у Роберта Карра серьезного со-
перника в борьбе за влияние на короля – Джорджа Виллиерса (будущего 
герцога Бекингэма). Тайный Совет получил донесение о том, что Овербери 
умер не своей смертью, а был отравлен по приказу будущих супругов. На-
чались судебные процессы, и в течение 1615 г. нескольких слуг Карра, даму 
из свиты леди Ховард, также ряд других лиц невысокого звания признали 
виновными, приговорили к смерти и повесили. В 1616 г. были арестованы 
граф Сомерсет и его жена; последняя также созналась в соучастии в пре-
ступлении, однако ее муж отказался это сделать, предстал перед судом 
пэров, и хотя и был признан виновным, до самой смерти настаивал на сво-
ей непричастности к смерти Овербери. Яков I помиловал чету Сомерсетов, 
которые, впрочем, до 1622 г. находились в Тауэре.

Расследование обстоятельств смерти сэра Томаса Овербери и последо-
вавшие за ним судебные процессы вызвали огромный общественный ин-
терес; за ними следили не только жители столицы, но и провинциальные 
дворяне, а порожденная этими событиями волна сплетен негативно ска-
залась на репутации двора и лично монарха – ведь именно он поместил 
Овербери под арест, тем самым сделав его уязвимым для убийц, и, как 
шептались, закрыв глаза на преступление36. В подобной обстановке коро-
лю вряд ли был нужен еще один потенциальный скандал с аннуляцией 
брака, и его готовность содействовать планам леди Сент-Джон наверняка 
поуменьшилась. 
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К политическим обстоятельствам добавились причины личного ха-
рактера, и, возможно, именно они оказались решающими. Сэр Томас Со-
мерсет, которому в 1616 г. исполнилось уже 37 лет, явно устал ждать, когда 
его возлюбленная освободится и, что немаловажно, окажется в состоянии 
распоряжаться своим приданым. Как я уже отмечала выше, маноры, до-
ходы от которых должны были обеспечить выплату приданого Мэри Бра-
ун, оказались помещены виконтом Монтегю в траст, чтобы спасти их от 
возможной в случае его ареста конфискации. Одним из доверенных лиц, 
кому было поручено управление этим имуществом, являлся муж сестры 
виконта Джейн Браун, сэр Фрэнсис Инглфилд. Он не оправдал оказанного 
ему доверия и не выплатил причитавшихся его племяннице сумм. Разби-
рательство по этому делу затянулось: еще в 1621 и 1624 гг. Палата Лордов 
рассматривала вопрос о приданом леди Сент-Джон, которое до того вре-
мени так и не было выплачено37, несмотря на то, что дама успела не только 
овдоветь, но и вступить в повторный брак.

Сэр Томас Сомерсет, видимо, начал сомневаться в возможности бла-
гоприятного исхода всего этого предприятия, и пока дело об аннулирова-
нии брака леди Сент-Джон все еще готовилось, он стал искать себе других 
богатых невест. В 1616 г. он отправился в Ирландию, где вступил в пере-
говоры о браке с Хелен Барри, вдовой графа Ормонда, отчаянно торгуясь 
из-за приданого. В июле 1616 г. он писал Ричарду Бойлу (будущему графу 
Корку): «Ее состояние не таково, чтобы я рисковал репутацией, добиваясь 
его»38. Под «риском для репутации» в данном случае, вероятно, подразу-
мевался отказ от брака с Мэри Браун после аннуляции ее брака. Однако к 
концу года Сомерсету удалось добиться приемлемых для себя условий; в 
ноябре 1616 г. он женился на графине Ормонд и привез ее в Англию39.

Неудивительно, что после этого дело об аннуляции брака леди Сент-
Джон само собой сошло на нет. Супруги научились жить друг с другом, 
хотя, возможно, и не слишком счастливо. Речи об отказе леди Мэри от 
recusancy больше не шло; и если сердце ее и оставалось разбитым, то не 
слишком долго. В начале августа 1621 г. лорд Сент-Джон умер, и уже 4 ав-
густа Джон Чемберлен писал: «Я едва не забыл, что лорд Сент-Джон, сын 
маркиза Винчестера, недавно умер, а его вдова, говорят, просватана»40.

Женихом, а вскоре и вторым мужем леди Мэри стал ее троюродный 
брат, сэр Уильям Эренделл  – добрый католик и рекузант, но, как и Со-
мерсет, второй сын, а не наследник баронии. Это обстоятельство, а также 
почти неприличная спешка с обручением, говорит о том, что на этот раз 
Мэри Браун выходила замуж по собственной воле, торопясь исключить 
возможное вмешательство отца. Она прожила долгую жизнь, скончав-
шись в 1692 г., став матерью двоих сыновей и двух дочерей.

Перипетии брачной истории Мэри Браун свидетельствуют: хотя воз-
можностей для расторжения неудачного брака у английских женщин-ари-
стократок начала XVII в. существовало не много, развод был для них впол-
не достижим, тем более, что они довольно рано научились использовать в 
своих целях ситуацию конфессионального раскола и порожденные ею по-
литические и правовые коллизии. Однако успех подобного дела зависел от 
сложного переплетения всех этих, а также личных обстоятельств героев.
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И если манипулирование влиянием мужчин своей семьи и обраще-
ние к высоким покровителям относилось к числу традиционных стра-
тегий, то конфессиональное противостояние эпохи Реформации давало 
в руки женщинам совершенно новое оружие. В первой половине XVI в., 
когда в Англии каждая смена монарха приводила к смене конфессии, не-
счастные супруги – и мужья, и жены – могли использовать соперничество 
двух церковных юрисдикций, Рима и Кентербери, в своих целях, порож-
дая запутанные, с правовой точки зрения, судебные казусы41. 

В елизаветинской Англии и позднее речь шла уже о другой ситуа-
ции – о возможности использовать «подчинение закону страны» как сред-
ство склонить власти на свою сторону, чем и пыталась воспользоваться 
Мэри Браун (а до нее – ее тезка и родственница). Необходимо подчеркнуть 
в связи с возникновением этой новой стратегии, что имелось в виду вовсе 
не религиозное «обращение» (conversion), как оно понималось с то время. 
Подобная практика предполагала прежде всего отвращение от греха и 
стремление вести праведную жизнь, что могло получить воплощение во 
вступлении в монашеский орден (традиционное значение термина conver-
sio) или же в пересечении конфессиональной границы и членство в «ис-
тинной церкви» (чтобы под ней ни понималось). Однако данный термин 
нельзя использовать для описания действий, подобных тем, что осущест-
вляла Мэри Браун – и он никогда никем из ее современников в отношении 
нее не использовался. 

Поступки Мэри Браун, таким образом, никак не затрагивали ее веры 
и религиозных убеждений, которые считались делом «свободной совести» 
каждого, не терпевшей вмешательства извне. Они относились к тому, что 
современники описывали как «подчинение закону страны» (conformity to the 
law), иными словами, являлись внешним обстоятельством, относящимся к 
политическому полю. Такое «подчинение», использованное как стратегия 
манипулирования, возможно, и помимо желания женщины, выводило ее 
на политическую сцену в качестве независимого игрока, а исход семейных 
дел тем самым ставился в зависимость от хитросплетений конфессиональ-
ной политики. 
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Ольга Кошелева

 «Не ходя к правильному суду…»1

(феномен «разводного письма» 
в России петровского времени)*

Какие только сложные и разнообразные коллизии не порождал фе-
номен двоебрачия, когда у одного человека в наличии оказывалось два/две 
(а иногда и больше!) здравствующих супруга или супруги2! Достаточно 
вспомнить историю Мартена Герра, ставшую предметом увлекательного 
исследования Натали Земон Дэвис3. Вступление в брак при живом супру-
ге во многих обществах раннего Нового времени не было редкостью, хотя 
нормой оно не признавалось, будучи запрещено христианской церковью. 
Поэтому двоебрачие возможно отнести к так называемым «нормальным 
исключениям» (normal exception)  – явлениям, сочетающим в себе как ти-
пичные, так и нетипичные черты. 

Вопрос о правовой стороне расторжения брака в России не был обой-
ден вниманием историко-юридической школы конца XIX-начала XX вв. 
Авторы обращались как к правовым актам, так и к некоторым наиболее 
громким судебным делам4. Это направление исследований продолжила 
работа М.К. Цатуровой, в которой разводу было отведено значимое ме-
сто5. Последующая книга того же автора оказалась уже целиком посвя-
щена этой теме6. В ней М.К. Цатурова переходила от правовой теории к 
судебной практике: ею было собрано и кратко пересказано7 огромное ко-
личество судебных казусов, касавшихся развода и отраженных преимуще-
ственно в синодальных и архиерейских материалах. 

Тема развода попадала и в фокус внимания гендерной истории, и 
истории частной жизни. Так, Н.Л. Пушкарева рассматривала ее преиму-
щественно через призму нашумевших светских скандалов XIX в., исполь-
зуя разнообразные источники: законодательство, периодику, мемуары, 
дневники, письма, отчасти судебные дела. Но все они, так или иначе, были 
взяты из литературы и публикаций самого разного уровня8. Блестящим 
примером case-study, охватившим весь спектр поведенческих тактик в про-
цессе развода, стала книга С.А. Экштута9. Семейные казусы, относящиеся 
к XVII в., когда к разводу приводила болезнь одного из супругов, оказались 
изучены Д. Кайзером10.

*		 Публикация подготовлена в рамках поддержанного РГНФ научного проекта № 16-01-00154. 
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В целом же в вышеперечисленных исследованиях упор делался на 
исключительные трудности, возникавшие перед людьми, пытавшимися 
получить развод в России, где ему стойко препятствовала православная 
церковь. Ее политика в отношении семейно-брачных отношений была 
подробно освещена Г. Фризом11. Особый подход к данной проблеме про-
демонстрировала Робин Биша, рассматривавшая не собственно развод, а 
феномен двоебрачия. Автор столкнулась с этим явлением, работая с доку-
ментами петербургской консистории (1721–1840)12, свидетельствующими 
о том, что оно было чрезвычайно распространено в России. Р. Биша при-
шла к выводу о том, что люди не подчинялись беспрекословно церковным 
установлениям, как обычно принято считать13. Данное умозаключение я 
попытаюсь подтвердить и уточнить. Моя задача заключается в подтверж-
дении того, что люди не просто игнорировали церковные нормы, но созда-
вали собственные правила жизни и действовали согласно им. В отличие 
от большинства упомянутых выше трудов, авторов которых интересовал 
вопрос, как брачный конфликт решался через суд, я ставлю вопрос иначе – 
как развод решался без посещения суда, самостоятельным образом.

Двоебрачие в России оказывается зафиксировано не только в делах ду-
ховных консисторий, но и в более ранних документах монастырей, Сино-
да, надворных судов, местных административных и других учреждений. 
Однако подобных документов, дошедших до наших дней, гораздо меньше, 
чем их было в архивных хранилищах еще сравнительно недавно. Дела кон-
систорий уничтожались после революции 1917 г. как ненужные рабочему 
классу: они шли на обертки товаров в лавках. В 1959–1961 гг. проводилась 
экспертиза архивов с целью выявления и уничтожения материалов, не 
имеющих научно-исторической ценности. К таковым оказались причис-
лены и бракоразводные дела. Например, в фонде Новгородской духовной 
консистории было уничтожено 4942 единицы хранения (позднее 1705 г.)14, 
и среди них доля разводных дел, вероятно, была немалой.

Требует разъяснения и само понятие «двоебрачие». Строго говоря, 
в древнерусском языке под термином «двоебрачие» или «двоеженство» 
понималось вступление во второй брак в случае развода или смерти су-
пруга15, что было законно, хотя и не всегда одобряемо церковью. Для лиц, 
вышедших замуж или женившихся повторно при живых супругах, т.е. 
нелегально, в русской речи не имелось специального определения (гово-
рили описательно, например, «от жива мужа жена», второго супруга ино-
гда называли «новожен»). В данной статье под «двоебрачием» будет под-
разумеваться современная трактовка этого явления, а именно незаконное 
вступление в брак при наличии живого супруга(ги), брак с которым(ой) 
предварительно не расторгался.

Просьбы горожан о получении развода на основе неверности и бег-
ства из дома одного из супругов содержат документы канцелярии (пред-
шественницы консистории) Феодосия Яновского (ум. в 1726 г.)  – архи-
мандрита Невского монастыря в Санкт-Петербурге и фактического цер-
ковного главы столицы16. Побудительной причиной подать ему такую 
челобитную являлась необходимость вступить в другой брак. В ответ Фе-
одосий давал распоряжение приходскому священнику провести на ме-
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сте расследование и выяснить, подтверждают ли свидетели описанную 
просителем ситуацию, дающую повод для развода. Подтверждение при-
сылал и светский начальник просителя. Расспросные речи свидетелей 
доставлялись в Невский монастырь, и на их основе Феодосий выносил 
заключение. Обычно он разрешал развод и вступление во второй брак17. 
Основанием подобного решения являлись ссылки на Кормчую, веками 
являвшуюся главным законодательным кодексом в семейных делах, в 
том числе и делах о разводах18. 

Однако далеко не все горожане, желавшие разорвать брачные узы, об-
ращались с этой проблемой в церковный суд. Был и другой путь ее реше-
ния, который и приводил в конечном итоге к распространенности двое-
брачия, поскольку ничем не ограничивал причин для расставания супру-
гов. Так, например, адресуя просьбу о разводе архимандриту Феодосию, 
некий столяр Салков подробно описывал свои конфликтные отношения с 
женой и сообщал, что та «просила его отпустить ее и дать ей письмо», но 
он, «опасаясь себе от ней причины (т.е. осуждаемого, противозаконного 
действия – О. К.), отдав ей несколько рухляди (т.е. одежды – О.К.), отпу-
стил, а письма ей не дал»19. О каком «письме» тут шла речь? 

Следует пояснить, что термин «письмо» в XVII-XVIII вв. означал част-
ноправовой документ, а «письмо» в его современном понимании назы-
валось «грамоткой». Иначе говоря, Салков упоминал документ, который 
должен бы был подтвердить тот факт, что его жена добровольно отпущена 
им из семьи. Но поскольку столяр не доверял своей супруге, такого доку-
мента он ей не предоставил, заменив его устным разрешением и снабдив 
женщину пожитками в дорогу. Салков о подобном письме упомянул как 
о хорошо известном документе, не нуждающемся в дополнительных пояс-
нениях. Однако они необходимы современному читателю, поскольку эти 
источники не входят в разряд широко известных историкам документов. 
Подробно их рассматривала только М. К. Цатурова20, причем многие из 
ее примеров относились ко второй половине XVIII в. и были созданы в 
дворянской элитной среде21. Меня же в данном случае интересовали не 
просто упоминания о таких письмах, а сами их тексты, необходимые для 
более детального анализа ситуации с разводами. При этом я постаралась 
не выходить далеко за рамки петровского времени – эпохи перемен в рос-
сийском обществе начала Нового времени.

Каково же было содержание и предназначение вышеозначенного до-
кумента, называвшегося «роспускным»22, «свободным», а позднее «разво-
дным» письмом? 

В нашем распоряжении имеется несколько сохранившихся писем, на-
писанных в среде горожан. Наиболее раннее содержится в деле 1718 г., на-
ходившемся на рассмотрении вышеупомянутого архимандрита Феодосия. 
Истица, жена матроса Колесникова Агафья, обвиняла супруга в наличие у 
него еще двух жен помимо нее. Ей стало известно, что до нее ее муж был 
уже женат в Казани и в Твери, а теперь и ее бросил, пожитки ее пропил и 
живет «непорядочно» в городе Ревеле. На этом основании женщина про-
сила о разводе. В материалах дела мы находим и «письмо» мужа Агафьи 
следующего содержания: 
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«Се аз, Кузьма Иванов сын Колесников, дал сие письмо жене 
своей Агафье Елисеевой дочери, ежели похощет она итти замуж 
за другого, и я, Кузьма Иванов сын Колесников, в том сие письмо 
даю на все четыре стороны, и при сем письме свидетели…»23. 

Текст датирован февралем 1718 г., т.е. тем же месяцем, когда Агафья и 
подала свое прошение. Приложенное к делу «письмо» Кузьмы ни в одном 
другом судебном документе этого дела не упоминается, поэтому не ясно, 
как и с какой целью оно туда попало. Возможно, оно стало причиной, 
подтолкнувшей Агафью обратиться с прошением, поскольку муж этим 
письмом отказывался от нее, а возможно, было написано специально для 
подачи дела в суд. Колесников в своих расспросных речах показал, что он 
шесть лет тому назад «…на девке Агафье женился полюбовно, не от жи-
вой жены,…и жил он с нею в любве недель с семь», после чего молодая 
женщина от него «бежала безвестно»24. Агафья же обвиняла мужа в том, 
что именно он ее покинул и более с ней не живет. Дело супругов Колесни-
ковых не имело решения, видимо, потому, что показания всех фигурантов 
сильно расходились друг с другом и завели следствие в тупик.

Второе разводное «письмо» также содержится в инициированном 
женщиной деле о разводе. Купеческая жена Прасковья Рыбникова, муж 
которой Иван попал в тюрьму и был осужден на каторжные работы25, 
подала свое прошение в Синод. В этой челобитной Прасковья писала: 
«И оной муж дал мне, нижеименованной, своей руки свободное письмо 
(курсив мой – О.К.) к позволению брака для того, что пить и есть нече-
во»26. К заявлению была приложена копия упомянутого в нем письма 
(подлинник Прасковья предусмотрительно оставила у себя): 

«720 года августа в 1 день Санкт Питербурхский житель, что 
напреж сего был вологжанин посадской человек Иван Алексеев 
сын Рыбников, узнав свое прегрешение пред Богом и моим госу-
дарем во время бытности моей в Вологде, явился по оговору в та-
тьбе и ныне содержуся под арестом в Надворном суде, а вседнев-
ного пропитания себе не имею, того ради признаю по совести 
своей, что с женою своею уже жить по должности не свободен, а 
которая дщерь наша при ней ныне живет, и последняя пожитки 
мои у дочери моей, ей, жене моей, не брать, а имянно – Божия 
милосердия четыре образа на окладе и вызолочены. И за своею я 
причиною жену свою Параскеву Васильеву дочь от житья свобо-
ждаю, и где похочет – живет, и ежели пожелает паки восприяти 
законного брака датца, на произволение в чем я сим своеручным 
письмом обязуюся. А сие писмо для уверения писал Иван Алек-
сеев сын Рыбников своею рукой»27.

Благоприятную возможность для инициирования дела о разводе 
Прасковье дал новый монарший указ. 16 августа 1720 г. Петр I установил 
не существовавшую ранее норму: женам тех людей, «которые сосланы в 
вечную каторжную работу», дать свободу «понеже мужья отлучены вечно, 
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подобно якобы умре»28. На этот указ о свободе жен каторжников реакция 
подданных, мечтавших о расторжении неудачного брака, как видим, ока-
залась очень быстрой: в тот же месяц Прасковья подала просьбу о разводе. 
Однако Иван был сослан не «вечно», а на 10 лет, так что его случай под указ 
не совсем подходил. Окончательного решения по делу Прасковьи вынесе-
но не было, однако известно, что оно готовилось к слушанью в июле 1721 г., 
поскольку к нему оказались добавлены выписки «приличных» к делу ста-
тей из Кормчей и Закона Градского о «в плене сущих» (такой аналог для 
определения статуса каторжников нашел церковный суд). Но 30  августа 
1721  г. был заключен Ништадтский мир, закончивший Северную войну 
России со Швецией, и по амнистии Иван Рыбников вышел на свободу. Лю-
бопытно, что в документах 1726 г. его женою уже значилась совсем другая 
женщина – москвичка Анна Андреева дочь29. Стал ли Иван двоеженцем 
или вдовцом, к сожалению, неизвестно. 

Отмечу в скобках, что к этому же тексту разводного письма обраща-
лась и М. К. Цатурова, кратко пересказав его содержание30. Однако, как и в 
других случаях, она анализировала его вне всякого контекста, что привело 
к домыслам и ошибкам. Так, жене Ивана Рыбникова Прасковье Цатуро-
ва присвоила фамилию Васильева, образовав ее от отчества, таким обра-
зом и Рыбников превратился у нее в Васильева. «Как сумела челобитчица, 
проживавшая в Вологодском уезде, а не в Санкт-Петербурге или Москве, 
так быстро узнать об указе Петра I»? – вопрошала исследовательница, не 
находя ответа на свой вопрос31. Тем не менее, ответ этот прост: Прасковья 
жила именно в Петербурге, что прямо следует из материалов ее дела, на 
которые ссылалась Цатурова. Молодые супруги Рыбниковы являлись пе-
реселенцами из города Вологды в новую столицу и жили в ней ко времени 
ареста Ивана уже несколько лет. Цатурова также ошибочно полагала, что 
Иван был сослан на галерные работы. На самом деле он еще до исполне-
ния решения суда был амнистирован. Вероятно, именно по этой причине 
дело о разводе супругов Рыбниковых прекратили. 

Наверное, с моей стороны некорректно указывать М.К. Цатуровой на 
эти неточности, т.к. я специально занималась биографией Рыбниковых32 и 
знаю о них то, что для нее узнать было проблематично. Ее книга включа-
ет в себя пересказ множества дел о разводах, и исследовать контекст каж-
дого из них оказалось для автора невозможно. Именно потому фактоло-
гическая небрежность и неосмысленность становятся неизбежными при 
работе с большой серией дел, и само по себе «серийное» использование 
казусов в их кратком пересказе фактически исключает казусный подход, 
обязательно требующий контекста, но не заменяет его ничем более суще-
ственным: количество не переходит в качество. 

Вернемся, однако, к нашим героям. Третье разводное «письмо», дошед-
шее до нас и дававшее жене заявителя свободу, написал в 1722 г. житель го-
рода Тамбова, церковный дьячок Степан (в монашестве Самуил) Выморков: 

«Я, Степан, Осипов сын, Выморков, отпущаю жену свою на 
волю, как похощет, хотя и замуж пойдет, я не искатель, а я хочу 
так (т.е. один – О.К.) жить, а свидетель тому всевидящее око»33. 
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Поступить таким образом с ни в чем перед ним не повинной супругой 
Выморкова побудили его постоянные религиозные искания, оказавшиеся 
несовместимыми с семейной жизнью. Жена боялась его экстравагантного 
поведения, отказов посещать церковь, отчего он и дал ей разрешение ис-
кать себе другого супруга. Женщина показала «распускное письмо» свое-
му духовному отцу и перестала считать Степана супругом, хотя они про-
должали жить под одной крышей. 

Через несколько лет Выморков решил постричься в монастырь, и те-
перь уже он нуждался в том, чтобы жена дала свое согласие на расторже-
ние брака: по закону без согласия супруга пострижение в монахи женато-
го мужчины или замужней женщины было невозможно. Такое аннулиро-
вание брачных обязательств называлось «расстаться по обещанию»34. Наш 
герой действовал согласно этому обычаю. Игумен монастыря, желавшего 
принять к себе Степана, лично просил его жену о даче ему «распускного 
письма». Документ был получен, и в нем супруга Выморкова подтвержда-
ла, что препятствовать пострижению мужа не будет и в дальнейшем про-
сить о его расстрижении тоже не будет35. Это письмо было засвидетель-
ствовано духовным отцом расстающейся пары. Затем игумен лично рас-
спросил жену и мать Степана, а также нескольких свидетелей из соседей, 
было ли то «распускное письмо» написано добровольно и действительно 
ли отец духовный заверил это письмо по их просьбе36. В знак окончатель-
ного уверения в добровольности отпуска мужа в монастырь жена Степана 
протянула руку духовному отцу – жест, подтверждающий ее добрые на-
мерения. Она также высказала и свое желание в дальнейшем вступить в 
новый брак. 

Прошло несколько лет, и в 1725 г. бывший Степан, а теперь – монах Са-
муил, проживавший в Москве – встретил земляка из Тамбова. Тот расска-
зал, что его жена и в самом деле вышла замуж вновь. Соседи и знакомые в 
Тамбове совершенно спокойно отнеслись к ее двоебрачию. Однако иначе 
к известию о замужестве покинутой им жены отнесся сам Выморков, ко-
торый оказался на грани помешательства от услышанного. При полной, 
казалось бы, добровольности расторжения данного брака, которое прои-
зошло полюбовно, дабы не мешать каждому идти своим путем, Вымор-
ков вдруг осознал двоебрачие жены как непростительный проступок. Он 
вообразил, что его супруге следовало бы уйти в монастырь, ибо брак от 
живого мужа – большой грех, препятствием же этому явилось ненавист-
ное Выморкову новое церковное законодательство – Духовный регламент 
(1721), который окончательно и бесповоротно запретил пострижение лиц, 
состоявших в браке37. Выморков, страдая и мечась, пришел к выводу о том, 
что в погибели души своей жены (видимо, им горячо любимой) виноват не 
он сам, а новые церковные власти, лишившие ее надежды на дальнейший 
в высшей степени благочестивый жизненный путь. В таком состоянии и 
умонастроении он стал всячески ругать и поносить власть, отчего и попал 
в Преображенский приказ, занимавшийся политическим сыском, где под-
робно поведал свою историю. 

Устойчивость традиции писать «разводные письма» показывает чет-
вертое «письмо», составленное в 1765 г. супругами знатной фамилии – гра-
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фами Строгановыми. И отец жены  – урожденной графини Воронцовой 
Анны Михайловны, и отец мужа – графа Александра Сергеевича Строга-
нова – обращались письменно к Екатерине II с просьбой своих детей раз-
вести. Императрица обоим ответила, что данный вопрос находится не в ее 
компетенции, и она не может здесь ничего поделать. Строгановы не стали 
подавать прошение в компетентное ведомство – Синод, а разрешили про-
блему самостоятельно, через разводное письмо:

«Я, нижеподписавшийся, даю супруге… бракоразводное 
письмо, что мы по известной ей, яко бывшей моей супруге и 
мне причинам…положили с нашего общего с нею … согласия 
оной (брак) разрушить, с тем, чтобы как ей, так и мне одному от 
другого быть во всю нашу оставшуюся жизнь свободну, не пре-
пятствуя один другому вперед избрать по склонности другую 
партию… и вступить в супружество. А как мы при сем нашем 
общем разрушении брака… сделали полный расчет и каж-
дый свое к себе возвратили, то как ей, графине Воронцовой по 
смерти моей от наследников не искать… равномерно по тому 
же и мне ни при жизни ея, ни по смерти от ея наследников 
седьмой части не искать и по рядной возвращения ея имения 
не требовать и рядную совсем уничтожить. В чем в уверение 
я ей при свидетельстве избранных по общей нашей просьбе и 
согласию господах… гр. Р. Л. Воронцове и кн. А. М. Голицыне, 
даю сие письмо, получив от нея другое к себе в равной сему 
моему силе»38.

«Что это? – снова недоумевает М.К. Цатурова. – Наивность, лукавство 
или вседозволенность людей, приближенных к императрице, которая, не-
смотря на незаконное расторжение брака, не лишила их своего покрови-
тельства?»39. Думается, что императрица была достаточно разумной жен-
щиной и не страдала ригоризмом синодальных представителей, чтобы 
лишать своих приближенных расположения из-за их семейных ссор. Это 
видно из ее слов: «Для меня все равно, графиня Анна Михайловна назы-
ваться ли будет Строганова или Воронцова»40.

Итак, на основе вышеуказанных писем и контекста их создания можно 
заключить, что суть подобных документов состояла в добровольном разре-
шении супругу вступать в новый брак или идти в монастырь, или, как об-
разно написал Иван Колесников, «на все четыре стороны» и в дальнейшем 
не иметь никаких претензий друг к другу. 

Отпуск мужем жены был действием столь же ответственным, сколь и 
отпуск на волю крепостного дворового человека, поскольку оба восприни-
мались как неспособные к самостоятельному существованию. Отпускать 
их просто «восвояси», не пристроив к другому хозяину, было зазорно и 
противозаконно. Государство издавна защищало холопов от того, чтобы в 
голодный год владельцы отпускали их на волю (фактически – выгоняли), 
оставляя без всяких средств к существованию41. Так же и муж мог захотеть 
избавиться от немощной, нерадивой или постылой жены, отпустив ее на 



332

У
ж

 з
ам

у
ж

 н
ев

те
р

п
еж

?

волю. Еще в XVI в. приходским священникам делался упрек в том, что они 
венчают людей, находящихся в «незаконных роспускех: мужи деи непо-
винне жены своя законныя пускают да иные поимают»42. Кормчая запре-
щала «отпуск» «неповинных» жен. Ответственный муж, желая расстаться 
с женой, должен был проявить заботу о ее дальнейшем существовании и 
дать ей возможность вступить в иной брак или уйти в монастырь. 

В четырех исследованных выше случаях «письма» оказались составле-
ны мужьями (за исключением не известного по содержанию письма жены 
Выморкова о разрешении ему идти в монастырь, содержание письма гра-
фини Воронцовой, как сказано, идентично тексту мужа). Однако иниции-
ровано их составление было женами, желавшими вступить в новый брак, 
поскольку первый оказался неудачным. «Отпуск» (т.е. отпущение) давал-
ся для того, чтобы женщина имела возможность устроить свою жизнь. 
Отношения супругов Колесниковых и супругов Рыбниковых были кон-
фликтными, и они фактически не жили вместе, а жена Выморкова хоть 
и оставалась под его кровом, зато он сам более путешествовал, чем нахо-
дился дома. «Письмо» составлялось мужем, чтобы разрешить возникшую 
затруднительную ситуацию в пользу жены, дать ей возможность вновь 
выйти замуж. Оно фактически играло роль договора между конфликтую-
щими супругами, данное с учетом интересов жены. 

Колесников и Выморков не сочли нужным в «письме» разъяснять при-
чины отпуска жены. Иван Рыбников эту причину объяснил: попав в тюрь-
му, он больше не мог содержать семью. В его письме оговаривались и неко-
торые условия, касавшиеся наследства малолетней дочери, остающейся у 
матери на попечении. 

Если Колесникову письмо заверили двое свидетелей, то Степан Вы-
морков взял в свидетели только «всевидящее око», иначе говоря, полагал-
ся лишь на Божий суд в случае нарушения обещания. Однако его жена 
сразу же показала «письмо» своему духовному отцу, который, видимо, это 
решение благословил. Иван Рыбников написал письмо «своею рукой» и 
также не взял себе ни свидетелей, ни поручителей. Он мотивировал от-
пуск жены собственной совестью, которая не позволяла ему оставить ее 
без средств к существованию. Таким образом, составленные без участия 
свидетелей и поручителей, эти документы основывались на «честном сло-
ве», на доверии. В их основе лежало то самое «взаимное соизволение», о 
котором упоминается в Духовном регламенте43. 

Особым случаем является «письмо», данное женой Выморкова с разре-
шением ему идти в монастырь. Оно следовало существовавшей традиции, 
и известны тексты еще нескольких подобных писем, относящихся к XVII в. 
В одном из них жена подтверждала, что идет в монастырь «добровольно сво-
ею охотою, а не от мужни изгонки…по совету с мужем своим для своей не-
мощи и скорбности»; в другом супруга при пострижении разрешала мужу 
«на иной жене законным браком ожениться»44. В деле Выморкова отсутству-
ет текст самого письма, зато имеется им самим данное интересное описание 
всей процедуры его развода. Церковные власти провели ее с тщанием: как и 
в других случаях в деле участвовал духовный отец семьи, опрашивались род-
ственники супругов и соседи, ставшие свидетелями добровольности реше-
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ния. Но это все делалось лишь в угоду властям: супруги Выморковы развели 
себя самостоятельно уже давно. Вероятно, традиция составления разводного 
«письма» первоначально оказалась связана с ситуацией, положенной случаем 
ухода одного или обоих супругов в монастырь, при которой они давали друг 
другу «свободные» письма. Духовный регламент, определяя кого и как при-
нимать в монашество, в частности, ссылался на такой казус: 

«Обычай же есть, что муж с женою взаимное согласие тво-
рят, чтоб муж в монахи постригся, а жена бы свободна была 
пойти за иного. Сей розвод простым (людям  – О.К.) кажется 
быти правилный, но слову Божию весма есть противный…»45. 

Эти слова красноречиво свидетельствуют о том, что простым людям 
принятие подобных самостоятельных решений казалось вещью вполне 
естественной, и церкви пришлось немало потрудиться, чтобы подобное 
расхожее мнение изменить. 

Таким образом, «роспускные письма» свидетельствуют о том, что по-
мимо побега из семьи и обретения «нелегальной» свободы от семейных 
уз, был и другой путь: договор супругов о расставании, подкрепленный 
самодельным документом. Супруги Колесниковы и Рыбниковы свои раз-
воды стремились узаконить и получить на них санкцию церкви, ибо их се-
мейные ситуации подходили под описанные в законодательстве причины 
для развода (многоженство Колесникова и каторжные работы Рыбникова). 
Примечательно и то, что «письма» прилагались просителями к их офици-
альным челобитным, подаваемым в церковный суд, без опаски получить 
за свои действия какое-либо нарекание. И на самом деле в обоих случаях 
никаких преследований не последовало. 

Наличие повседневной практики гражданского развода во многом 
объясняет распространенность феномена двоебрачия. Однако двоебрачие 
порождало множество серьезных проблем для людей, вступивших на этот 
путь. Проблемы, возникавшие после законного развода, было возможно от-
регулировать, противозаконного – нет. Это демонстрируют некоторые ред-
ко встречающиеся личные документы, например, договор 1687 г. разводя-
щихся супругов о том, как будет себя вести муж, дворянин Никифор Исле-
ньев, после расставания с женой Соломонидой, урожденной дворянкой Ко-
жиной. Обстоятельства развода из документа не ясны, однако разрешение 
на него патриарха вполне определенно ожидалось супругами (возможно, 
Соломонида уходила в монастырь). Очевидно, однако, что на страже инте-
ресов жены оставались ее «сродники» (родственники). Муж давал им обе-
щание, во-первых, свою бывшую жену после развода никогда «не бранить 
и не бесчестить, и не упрекать, и ничем не порочить». Во-вторых, бывший 
муж обещал никогда не требовать аннулирования развода. В-третьих, он 
обещал общих малолетних дочерей выдать со временем замуж и дать за 
ними оговоренное заранее приданное. Неисполнение данных обязательств, 
даже в чем-либо малом, повлекло бы за собой выплату Никифором трехсот 
рублей штрафа (т.е. суммы, равной обещанному им приданому на трех до-
черей). Этот документ подписали пять свидетелей и гарантов46. 
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Незаконный (гражданский) развод мог быть обставлен подобными же 
договорными обязательствами, но он мало значил в суде. Так, некая Наста-
сья Свищева в 1638 г. просила мужа, чтобы он отпустил ее от себя к родите-
лям, т.к. она стала «скорбна великими болезнями». Муж пошел навстречу 
ее желанию, но взял с нее письменное обещание, что если она или ее родня 
будут настаивать на ее возвращении к супругу через суд, то им следует за-
платить ему триста рублей. Настасья также отказывалась от вступления в 
наследство после смерти мужа, который, возможно, полагал, что, несмотря 
на свои «великие болезни», она имеет шанс его пережить47. 

Таким образом, последствия, которые влек за собой развод, обговари-
вались и закреплялись договорами на уровне межличностных отношений. 
В случае нарушения подобный документ мог быть даже представлен в суд, 
учитывавший, по-видимому, полюбовный характер развода в пользу тяжу-
щихся. Тем не менее, самостоятельное расторжение брака и вступление в 
незаконный новый брак еще в большей степени множили семейные труд-
ности и не давали способов их судебного разрешения: появлялись дети, ко-
торые оказывались незаконнорожденными, возникали трудности с наслед-
ством, с приданым, с собственностью, начинались трения с родственника-
ми. Поэтому с легкостью решиться на гражданский развод и двоебрачие 
могли в первую очередь люди неустроенные – бедные и одинокие. 

Особой проблемой в двоебрачии являлось, безусловно, наличие здрав-
ствующих первых супруга или супруги, что порождало опасность его вне-
запного появления с собственными требованиями. Разводное «письмо» 
являлось в определенной степени гарантией от подобного развития собы-
тий, поскольку воспринималось как «обет», нарушение которого делало 
человека бесчестным в глазах окружающих и греховным перед Божьим 
судом, особенно если гарантом оказывалось «всевидящее око». Таких га-
рантий для женщин не существовало в случае их бегства из семьи и тайно-
го вступления во второй брак или в случае длительной отлучки супруга, 
когда его возвращение становилось более, чем проблематичным. 

Робин Биша открывает свою статью текстом явочной челобитной (т.е. 
заявлением для сведения властей), в которой сообщается о еще одном 
(устном в данном случае) варианте «разводного «письма». Это соглашение 
было составлено не супружеской парой, а двумя мужьями одной женщи-
ны, и заключалось в том, что первый муж уступал свою жену второму. 
«Не дождавшись моего возвращения со службы,  – сообщал автор чело-
битной, – моя жена вышла замуж за Ивана и имеет от него детей». Поэто-
му, писал он далее, он отказывался быть ее мужем и объявлял, что они с 
Иваном договорились полюбовно о том, что он ни к Ивану, ни к его жене 
Ирине никаких претензий предъявлять не будет и сам передает Ирину 
Ивану. О чем он и извещал власти и просил записать его заявление48. Этот 
отставной солдат, как и авторы других вышеприведенных писем, посчитал 
нужным сообщить о своем отказе от жены властям, полагая свои действия 
не только разумными, но и законными.

Приведу и другой пример подобного договора первого мужа со вто-
рым. Он относится к делу о двоеженстве, которое рассматривалось не в 
церковном, а в светском петербургском Надворном суде. Солдат Иван 
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Зеленин служил в Петербурге, в Белозерском полку. В 1714 г. его мать, вдо-
ва Марья Борисова дочь и его родная сестра Акулина, в замужестве Матве-
ева, а также двоюродная сестра Аксинья, в замужестве Яковлева, бежали 
из помещичьего имения, где жили как дворовые люди. Направились они 
в Петербург, к своему сыну и брату Ивану. Тому удалось пристроить обеих 
беглых сестер: он выдал их замуж от живых мужей. Одну, Аксинью, Иван 
обвенчал с однополчанином солдатом Тряпицыным, выдав ее за вдову, «а 
про мужя ея, вышеозначенного Андрея Яковлева, что он жив, утаил»49. 
При венчаньи Иван Зеленин при свидетелях дал по ней дважды лживую 
поруку в том, что она не замужем и не беглая. С Тряпицыным Аксинья 
прожила четыре года и родила от него дочь и сына. Другую сестру – Аку-
лину  – выдали замуж за каменщика Зайцева, жившего в доме капрала 
того же Белозерского полка Бориса Бычкова. И Зайцев, и капрал Бычков 
еще до венчания знали, что Акулина – беглая. В 1716 г., рассказывал далее 
в суде Иван, к ним явился первый муж нашей героини, Никита Матвеев, 
«а ее, Акулину, у него, Зайцова, не брал, а взял, де, ея после смерти оного 
Зайцова, и ныне живет с нею, Акулиною»50. В материалах дела отсутству-
ет свидетельство о существовании письменного договора между двумя 
мужьями, тем не менее, ясно, что они сумели договориться. 

И в данном случае нарушение таинства брака не смущало ни трех бе-
глых женщин и их родственника Ивана, ни каменщика Зайцева, ни ка-
прала Бычкова, знавших о том, что Акулина не является вдовой. К это-
му факту спокойно относился и ее первый муж, взявший ее к себе вновь 
после смерти Зайцева. Практические повседневные нужды обустройства 
собственной жизни, как можно предположить, оказывались важнее цер-
ковных установлений. 

С ортодоксальной церковной точки зрения, расторгать брак самочин-
ным образом было незаконно – он являлся союзом, освященным церковью, 
и только она одна могла этот союз разрушить51. Тем не менее, оказывается, 
что в повседневной жизни продолжала действовать и внецерковная тради-
ция «гражданского» развода, известная обычному праву. Примечательно, од-
нако, что и в нем постоянным участником являлся приходской священник, 
духовный отец своей паствы. Он не только благословлял развод «по письму» 
и мог засвидетельствовать такой документ, но и совершал на его основе обряд 
венчания с новым супругом. Подобная практика подтверждается не только 
«разводными письмами», но и законодательными актами.

Следует отметить, что существовавшие в Московском государстве пи-
саные законы и неписаные обычаи не всегда соответствовали друг другу. 
В частности, на примере казуса развода с больным супругом Д. Кайзер 
продемонстрировал противоречивость норм брачного законодательства, 
сочетавшего и византийские установления, и русское обычное право52.

Вторгшись в дотоле не относившуюся к светской юрисдикции сферу 
брачного законодательства, Петр I предпринял определенные усилия к 
тому, чтобы модернизировать российские традиции бракосочетания, из-
менить их в сторону либерализации (не венчать без согласия на брак от 
жениха и невесты и др.)53. Вмешивался Петр, как мы уже видели на при-
мере указа о женах каторжников, и в вопросы развода. В 1722 г. император 
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Российский перечислил в послании Синоду поводы, дающие основания к 
разводу. Таким способом он подкорректировал установления Кормчей, к 
тому времени существенно устаревшие. Поводы эти были следующими:

 
«1. Причины прелюбодейства и челобитье о том брачных 

друг на друга. 2. Рассуждение о побегах их и самовольных друг 
от друга отлучках. 3. О посягнувших женах во отсутствии му-
жей за других и о возвращении их прежним мужьям. 4. Та-
кожде и о мужах в подобных тому винах являющихся»54. 

Пункты 3 и 4 как раз и указывали на двоебрачие при живых супругах, 
на которое обратил внимание император, ибо оно (особенно в Петербур-
ге) стало уже бросаться в глаза. Пункт 2, трактующий «о побегах», также 
являлся реакцией Петра на современную ему действительность, когда бег-
ство людей из тех мест, к которым их стремилось прикрепить государство, 
было чрезвычайно распространено, а «в бега» легче было пуститься в оди-
ночку, чем с семьей. 

Представляется, что в период петровских реформ светская власть пы-
талась либерализовать и развод, расширив список причин, допускающих 
его. Показательным, с этой точки зрения, является, например, то, что поч-
ти все просьбы о разводе, обращенные к Феодосию Яновскому, оказались 
им удовлетворены. Но в дальнейшем церковь все более и более усложня-
ла процедуру развода, делая брак труднорасторжимым55, хотя и в XIX в. 
известны исключительные случаи разводов «с обоюдного дружелюбного 
согласия»56. Борьба с «суевериями», под которую подпадали многие дей-
ствия, осуществлявшиеся веками согласно обычному праву, привела к 
усилению борьбы Синода с подписанием священниками «разводных пи-
сем». Но только в 1730 г. был издан первый указ, в котором говорилось: 

«Ежели которые люди с женами своими, не ходя к правиль-
ному суду, самовольно между собою разводиться будут, то отны-
не впредь отцам их духовным ни к каким разводным их письмам 
в таких разводах рук отнюдь не прикладывать под тяжким штра-
фом и наказанием и под лишением священства» 57. 

Запрещался не сам «внецерковный» развод, что само собой подразуме-
валось, а участие в нем священства. В 1767 г. Синод повторил свое решение: 

«Дабы они ни под каким видом разводных писем не писа-
ли и по оным (курсив мой – О.К.) …мужей от живых жен и жен 
от живых мужей не венчали, а ежели кто за сим обязательством 
в каковых преступлениях окажется, оные судимы и извержены 
будут от своих санов неотменно, и о том их всех обязать креп-
чайшими подписями»58. 

Этот текст указывает нам на тот важный факт, что «разводное пись-
мо» не только гарантировало невмешательство мужа в дальнейшую 
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жизнь жены, но и предъявлялось священнику как документ, позволя-
ющий вновь обвенчать «освободившуюся» от мужа женщину или от 
жены – мужчину.

М.К. Цатурова видела в том, что, с одной стороны, церковное зако-
нодательство запрещало подобные письма, а с другой – приходские свя-
щенники их, не взирая на запрет, подписывали, явное противоречие в от-
ношении церковнослужителей к самостоятельному разводу. «Приходской 
священник…, – писала она, – подрывал могущество церкви, которая клей-
мила участников написания разводных писем»59. Мне же представляется, 
что вплоть до 1730-х гг. не только приходские священники, но и церковные 
власти вынужденно принимали в расчет практику «самостоятельного» 
развода. Как справедливо отмечает Цатурова, «разводные письма не рас-
сматривались церковными властями», однако, как мы видели в приведен-
ных выше случаях, они приносились вместе с просьбой о разводе теми, 
кто обращался в высший церковный суд. Видимо, челобитчики не ожида-
ли каких-либо наказаний за предъявление церковным судебным властям 
своих «разводных писем».

Нельзя в данном случае не согласиться с тем, что утверждала Робин Биша: 

«Сведения, которое дают нам конкретные дела о разводе, 
позволяют предположить, что Церковь не полностью контро-
лировала брачные союзы, совершаемые населением, отличав-
шимся высокой мобильностью. Они также приводят к выводу, 
что русское общество было терпимо и даже относилось поощ-
рительно к повторным бракам, не зависимо от их легальности»60. 

Разводные «письма» раскрывают «механизм» принятия людьми са-
мостоятельных решений в сфере брачных стратегий, – действий, которые 
они совершали, исходя из собственных интересов, а не из того, что им ука-
зывала церковная власть.

Подобные поступки редко находят отражение в доступных истори-
кам источниках, зачастую они не слишком легальны, а потому исследова-
телям оказывается трудно их зафиксировать и проанализировать. Напро-
тив, нормативы поведения, отраженные в законодательных памятниках, 
четко и многократно описаны. Подобная диспропорция источниковой 
базы создает соответствующий сдвиг и в наших представлениях о про-
шлом: ведь в повседневной жизни люди обычно действуют, исходя не из 
законодательных установлений, а из реальной жизненной необходимости. 
В свое время Пьер Бурдье обозначил именно такой угол зрения на брач-
ные практики: 

«В самом деле, мы должны порвать с легалистским мыш-
лением, которое вплоть до настоящего времени постоянно про-
никает в антропологическую традицию (исследований – О. К.) и 
стремится рассматривать каждую практику как акт исполнения. 
Приверженцы такого прямолинейного легализма рассматрива-
ют поведенческие практики как исполнение некоего приказа-
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ния или плана, как будто эти практики могут быть прямым об-
разом выведены из специально составленных или законодатель-
но утвержденных правил или из предписаний обычного права, 
совместно с его моральными и религиозными санкциями»61. 

Источники, свидетельствующие о практиках развода, содержат в себе 
противоречие, заключающееся в том, что российское законодательство и 
судебные материалы демонстрируют чрезвычайную сложность растор-
жения брака, в то время как у иностранцев, посещавших Россию, скла-
дывалось впечатление, что развод являлся здесь исключительно легким 
делом62. Исследователям истории частной жизни приходится это проти-
воречие как-то объяснять. Можно было бы, к примеру, с легкостью отне-
сти утверждения иностранцев к заблуждениям, как это делала Н.Л. Пуш-
карева, писавшая: «В данном случае заезжим путешественникам просто 
померещилась обыкновенность расторжения брака»63. М.К. Цатурова 
также придерживалась мнения, что иностранцев «можно заподозрить в 
недостаточной осведомленности»64. Ее, однако, несколько смущало, что 
«разные иностранные гости писали о русской жизни одинаково»65. Иссле-
довательница даже не задумалась, что речь в данном случае шла не о фик-
сации «гостями» увиденной ими реальности, а о заимствовании текстов 
друг у друга, о складывании определенного топоса66. Впрочем, Цатурова 
почему-то обращала внимание не на свидетельства о разводе: она дава-
ла более или менее полный перечень высказываний о замкнутом образе 
жизни женщин, содержащийся в записках иностранцев о России (у нее 
они названы «мемуарами»), и опровергала их высказывания русскими ма-
териалами.

На мой взгляд, к сведениям иностранцев о разводе следует отнестись 
с большим вниманием. Так, Якоб Рейтенфельс, поляк, находившийся на 
службе у герцога Тосканского и посетивший Россию в 1680 г., прямо писал 
об обычной практике расторжения брака по «разводным грамотам», под-
писанным священником67. Видимо, здесь речь шла именно о «разводных 
письмах», и сведения Рейтенфельса, которые Пушкарева относила к «за-
блуждениям», вполне совпадают с русскими источниками. Указанное про-
тиворечие, таким образом, оказывается мнимым: как сложность в России 
осуществления развода, так и его легкость соответствовали действитель-
ности. Это свидетельствует только о том, что определенный социальный 
феномен (например, развод) может иметь множество измерений.

Какие еще выходы из положения находили люди петровского време-
ни, когда жить вместе им становилось невмоготу, но получить развод они 
также не имели возможности? 

Довольно часто в подобных ситуациях использовалось обращение к 
колдовству: супруги пытались навести друг на друга порчу или же обви-
няли друг друга в подобном поведении. Зависимость дворянских брако-
разводных дел от подобных обвинений убедительно показана А.С. Лав-
ровым68. Так, камергер Петр Салтыков, как видно из его судебного дела, 
искал и нанимал умелых волшебников, чтобы те помогли ему каким бы то 
ни было образом избавиться от его жены69. 
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Другое дело демонстрирует ряд последовательных усилий, предпри-
нятых супругами для расторжения их брака. Тяжба подьячего Коллегии 
иностранных дел Кирилла Кавыршина с его женой длилась с 1715 по 1739 
гг. За этот долгий период что только не предпринимал Кавыршин, чтобы 
освободиться от опостылевшей ему Агрипины! Она обвинялась им в пьян-
стве, в том, что она якобы пропивала их добро и часто, напившись, ночевала 
неизвестно где. Напротив, сам Кавыршин обвинялся супругой в том, что он 
ее бьет и материально не поддерживает. Подьячий, вернувшись из-за гра-
ницы и найдя хозяйство в разорении, выгнал жену из дома: «Сослал ее с 
двора без бою, чтоб болши себе стыда не понесть и разорения не получить». 
Она утверждала, что он «хочет ее, сковав, сослать в деревню и смертно умо-
рить в лесу, повеся косами на дерево» и просила развода70, в котором ей 
было отказано. Кавыршин, в свою очередь, дал большую сумму денег бра-
ту своей жены, чтобы тот пристроил ее в монастырь или вообще забрал ее 
жить к себе, но из этого ничего не вышло. Тогда Кавыршин уехал в самую 
дальнюю свою вотчину, где, по утверждению Агрипины, венчался с работ-
ницей, с которой и до этого жил «блудно» (правда, этого так и не удалось 
доказать). Агрипина, мать четырех детей подьячего, всем действиям мужа, 
направленным против нее, противопоставляла жалобы в суд, и суд каждый 
раз ее защищал, обязывая мужа под расписку обращаться с ней хорошо, 
но тут же их раздор начинался снова. В итоге Синод постановил обоих су-
пругов сослать для исправления в монастыри. Иными словами, Агрипина и 
Кирилл так и не сумели найти мирного разрешения своего конфликта, хотя 
и обращались каждый раз к церковным властям, дабы они помогли обеспе-
чить мир в доме. Иногда, видя абсолютную невозможность супругов жить 
вместе, церковные власти разрешали раздельное житье, например, жена 
могла вернуться в родительский дом. Однако, и в этом случае развод было 
получить практически невозможно. Таким образом, расторжение брака 
путем общего соглашения супругов через «разводное письмо», хотя и было 
незаконным, но все же являлось наиболее «цивилизованным» решением во-
проса распада семьи.

Проблематизация практики написания «разводных писем» застав-
ляет задуматься над несколькими важными социальными феноменами с 
разных точек зрения.

С точки зрения функционирования определенных правовых норм, 
эти документы являются очевидным свидетельством того, что писаное 
церковное право, определявшее причины, по которым мог быть осущест-
влен развод, далеко не всегда регулировало действия людей в этой сфе-
ре их частной жизни71. Так было не только в ХVIII в.: вероятно, и в более 
ранние эпохи подобная ситуация имела не меньшее, а, скорее, большее 
распространение. 

С точки зрения судебной практики, наличие в материалах дел «раз-
водных писем», засвидетельствованных священниками, говорит о том, что 
церковные власти в целом принимали во внимание подобные документы, 
хотя и пытались с ними бороться. 

С точки зрения практик организации семейной жизни, написание 
«письма» свидетельствовало об ответственности, которую ощущал муж, 
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оставляя в одиночестве свою жену. Давая ей такую расписку, он увели-
чивал ее шансы снова выйти замуж. Хотя та свобода, которую получала 
женщина в результате подобной уловки, была сомнительной, ее ситуация 
оказывалась все же лучше и определеннее, чем положение тех жен, кото-
рых мужья просто покинули и исчезли неизвестно куда. 

С точки зрения функционирования в обществе механизмов разре-
шения конфликтов, практика написания «разводных писем» свидетель-
ствовала о существовании в петровской России особого вида соглашений. 
В сфере брачных отношений было разработано множество «технологий» 
обмана. Хорошо известно, что при заключении брака могли скрыть недо-
статки невесты, обмануть с приданым, ввести в заблуждение венчающего 
священника, утаив наличие живого супруга (супруги). В семейной жизни 
мужья и жены тоже обманывали друг друга по самым различным пово-
дам, которые трудно перечислить, но легко вообразить. Боязнь обмана в 
семейной жизни, как и в других социальных областях, порождала различ-
ные защитные меры, например, заключение договоров, заверенных свиде-
телями и поручителями. Эти договоры могли быть в случае их нарушения 
предъявлены в суд. Однако особый интерес представляют соглашения, ко-
торые заключались на доверии, на основе моральных обязательств. «Пись-
ма» Рыбникова и Выморкова носят именно такие черты. Если официально 
составленные договоры попадали в судебные инстанции, оказались в их 
фондах и в конечном итоге стали доступны историкам, то договоры, за-
ключенные без намерения предъявить их властям, хранились в личных 
архивах и утрачивались с уходом из жизни их владельцев. До нас дошла 
лишь ничтожная часть подобных документов, в основном случайно по-
павших в судебные инстанции. Это относится и к рассмотренным выше 
разводным «письмам». Они отнюдь не являются новой находкой: «письма» 
Колесникова, Рыбникова и Выморкова цитируются в разных публикаци-
ях. Однако значимость феномена разводного «письма» никем из публика-
торов, в том числе и автором данного текста, не оказалась ранее оценен-
ной по достоинству. Их исключительное значение обнаруживается лишь в 
свете истории повседневности, которая проблематизирует активные дей-
ствия простых людей, исследуя то, как они самостоятельно, а не по указке 
власти, выстраивали свои жизненные стратегии, как они видели взаимоот-
ношения друг с другом. Умение основывать жизнь на договорных началах, 
на доверии, а не на вражде и обмане, может многое рассказать о характере 
того или иного общества. О том, сколь такое умение было свойственно по-
вседневной жизни российского населения XVIII в., возможно судить лишь 
по незначительному количеству сохранившихся свидетельств. В их число, 
тем не менее, безусловно, входят и «разводные письма». 

	 1	«Правильным судом» (от слова «правило») в 
России называли церковное законодатель-
ство, основанное на постановлениях (пра-
вилах) церковных соборов. Иными слова-
ми, речь шла об отказе от обращения в цер-
ковный суд: «Не ходя в церковный суд…».

	 2	Впервые опубликовано в: Kosheleva O. 
“Without Going to a Regular Court…”: the 
Phenomenon of the ‘Divorce Letter’ in Petrine 
Russia // Women in Russian Culture and Soci-
ety, 1700–1825 / Ed. by W. Rosslin and A. Tosi. 
Basingstoke; N.Y., 2007. P. 107–124. В «Казусе» 
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Марк Гамза

Историки бросают вызов 
генерализации*

I. «Казус» и «новая биографическая история»

«Казус» – российский исторический альманах с подзаголовком «Инди-
видуальное и уникальное в истории» – начал издаваться в Москве в 1996 г. 
Его основателем и главным редактором стал выдающийся медиевист Юрий 
Львович Бессмертный (1923–2000), незадолго до того создавший Центр 
«История частной жизни и повседневности» в Институте всеобщей исто-
рии Российской академии наук. «Казус» был задуман как часть той же ис-
следовательской программы: интерес к «частной жизни и повседневности» 
был очевидным образом связан с немецкой Alltagsgeschichte, а сам главный 
редактор не только всю жизнь занимался французской историей, но и с на-
пряженным интересом следил за развитием историографии во Франции. 
Первый выпуск альманаха продемонстрировал также явную ориентацию 
на итальянскую историографию1. Хотя под тщательным редакторским ру-
ководством Ю.Л. Бессмертного во второй половине 1990-х гг. было выпущено 
несколько книг, все же именно «Казус» стал самой заметной манифестаци-
ей новой программы, призывавшей сфокусировать внимание на личности 
в истории. Словосочетание «казусный подход» стало широко распростра-
ненным понятием среди российских историков2. После кончины Ю.Л. Бес-
смертного его более молодой коллега и соредактор, медиевист М.А. Бойцов, 
продолжил издание «Казуса» совместно с историком Древней Руси И.Н. 
Данилевским3. Среди авторов «Казуса» преобладали специалисты по евро-
пейской истории, наиболее же активное ядро составляли медиевисты. Вы-
*	 	Впервые опубликовано: Gamsa M. Challenges to Generalization in Historical Writing // Storia della 

Storiografia. 2013. Vol. 63. № 1. P. 51–68. Статья представляет собой переработанную версию до-
клада, с которым автор выступил 4 мая 2011 г. в Европейском университетском институте во Фло-
ренции, где он занимал должность броделевского старшего научного сотрудника на факультете 
истории и цивилизации. Автор хотел бы поблагодарить Йосефа Дана, уделившего ему время для 
беседы у себя дома в Иерусалиме в августе 2010 г., а также Джона Арнольда и Жака Ревеля за вы-
сказанные ими в переписке и устно замечания по поводу черновых версий данной статьи; однако 
никто из названных лиц не несет ответственности за ее содержание. Исследование осуществлено 
при поддержке Израильского научного фонда (ISF, грант № 1258/09). – На русском языке статья 
публикуется с любезного разрешения автора. Редколлегия «Казуса» благодарит Марию Хаютину 
(Мюнхен) за дружескую помощь в ее получении (прим. ред.).
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бор жанра «альманаха», а не «журнала», также отражал приверженность 
основной тематике издания. Именно медиевисты хорошо владели европей-
скими языками: среди историков, работающих преимущественно на рос-
сийском материале, знание немецкого, итальянского и французского язы-
ков было недостаточно распространено, что затрудняло непосредственное 
восприятие интеллектуальных стимулов из-за рубежа, которые проявились 
уже в первых публикациях «Казуса».

Основной идеей создателей и авторов «Казуса» было продемонстри-
ровать, что индивид способен принимать нетипичные, неожиданные и 
самостоятельные решения независимо от давления, оказываемого на него 
более масштабными силами. Дискуссии о взаимосвязи между «микро» и 
«макро» входили в круг освещаемых тем с самого начала и присутствовали 
в альманахе постоянно. В первом выпуске «Казуса» Ю.Л. Бессмертный дал 
запоминающуюся формулировку своих убеждений относительно цели 
исторического исследования: «понять людей прошлого», «максимально 
приблизиться … к человеку других эпох»4. В одном из следующих выпу-
сков его младший коллега прошел еще дальше, утверждая, что конечная 
цель (или «основной инстинкт») историка,  – ни больше ни меньше как 
«воскресить мертвых»5. Это были не просто лабораторные опыты инно-
вационной историографии: такая программа возникла с целью противо-
стоять риторике советской исторической науки, которая своим набором 
«научных» социальных и политических абстракций упорно разбивала 
людей на категории и анализировала их поведение, характеризуя его как 
классовое. В частности, стремление утверждать автономию личности в 
противовес требованиям государства было вполне созвучно позициям 
интеллектуального сопротивления советских времен. Группа историков, 
образовавшаяся вокруг Ю.Л. Бессмертного, признавала в нем одного из 
лидеров «неофициальной» советской историографии, т.е. тех ученых, ко-
торых за отклонения от линии партии наказывали профессиональной 
маргинализацией до самого конца 1980-х гг.6

Сохраняя близость к исторической антропологии и особенно к микро-
истории в ее итальянском варианте, «Казус», как и microstoria, отличался ин-
тересом к пристальному изучению индивида как такового  – в отличие от 
сбора и анализа конкретных «случаев» с целью последующего построения 
на их основе обобщений относительно коллектива. Метод, которому отдавал 
предпочтение «Казус», заключался в многоаспектном, «плотном» описании; 
редакция искала оригинальные темы, свежие интерпретации и тексты, стиль 
которых не был засорен штампами7. Предоставляя свои страницы для раз-
говора между историками разных поколений, альманах приветствовал дис-
куссии. Благодаря этому качеству, наряду с живым и нестандартным стилем, 
первые выпуски «Казуса» получили более широкое распространение, чем 
многие «традиционные» исторические периодические издания.

Лорина Петровна Репина – еще один медиевист по образованию и со-
трудник Института всеобщей истории – участвовала в «Казусе» и разделя-
ла некоторые пункты его первоначальной платформы, однако затем стала 
двигаться в другом, теоретически более четко очерченном направлении. 
Специалист по интеллектуальной истории, Л.П. Репина с 1999 г. начала из-
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давать «Диалог со временем. Альманах интеллектуальной истории». Она 
выступила представителем «новой биографической истории», конкретно – 
того, что она и ее коллеги называют «персональной историей»8. В рамках 
этого подхода изучение жизни отдельного человека признается ценным не 
только потому, что эта жизнь, будучи «типичной», может что-то рассказать 
нам об «эпохе» или «обществе» (как считается в более традиционной исто-
рической биографии), но и потому, что, как утверждают сторонники «новой 
биографической истории», нетипичная личная история, будь то жизнь мар-
гинала или монарха, если ее тщательно изучить, может не только пролить 
новый свет на историю периода, но и продемонстрировать, как личное вза-
имодействует с общественным, приватное – с публичным9.

Стремясь поместить отдельную человеческую жизнь в самый широкий 
контекст, «личная история» в версии Л.П. Репиной уводит это понятие еще 
дальше от микроистории и интеллектуальной платформы «Казуса». Ее кон-
цепция явно не согласуется с полемической позицией М.А. Бойцова, оправ-
дывавшего изучение изолированных «фрагментов» истории. Впрочем, 
Ю.Л. Бессмертный тоже считал подобный подход слишком вызывающим и 
радикальным10. Можно сказать, что «новая биографическая» или «личная» 
история в интерпретации ее российских приверженцев располагается где-
то на полпути между микроисторией и исторической биографией.

Важным предшественником «Казуса», провозгласившим в российской 
историографии задачу поиска человека и личности в истории, был альма-
нах «Одиссей. Человек в истории», который с момента своего основания в 
1989 г. выходил под редакцией другого советского медиевиста с мировым 
именем, Арона Яковлевича Гуревича (1924–2006). А.Я. Гуревич также являл-
ся одним из ведущих представителей «неофициальной» историографии, 
которому до Перестройки не разрешали преподавать в московских вузах11. 
Ю.Л. Бессмертный был одним из его близких соратников по «Одиссею», 
пока не ушел оттуда в 1995 г., чтобы создать свою собственную платформу 
в виде «Казуса», выпуск которого начался год спустя. Чтобы охарактери-
зовать интеллектуальную атмосферу того периода, следует также упомя-
нуть общество «Мемориал»  – одну из наиболее заметных общественных 
организаций, возникших в позднесоветском публичном пространстве и 
действующую по сей день с филиалами в Москве и Санкт-Петербурге. «Ме-
мориал» был создан в 1988 г. с целью сохранить память о людях, чьи имена 
были уничтожены вместе с их жизнями в ходе сталинских чисток и после-
дующих репрессий. Члены общества «Мемориал» считали, что жертв госу-
дарственного террора следует идентифицировать, а их оборванные биогра-
фии извлечь на свет не только ради их оставшихся в живых родственников, 
но и для того, чтобы обеспечить возможность развития новой, ориентиро-
ванной на человека истории12. Внимание к «личности» было действитель-
но одним из лозунгов перестроечных лет13, когда не только историки, но и 
многие другие представители российского общества смотрели на Запад в 
поисках образцов для подражания.

После 1996 г. «Одиссей» стал меньше внимания уделять теории14, однако 
«Казус» и «Диалог со временем» продолжали проявлять интерес к истори-
ографическим дискуссиям в Европе и Соединенных Штатах. Впрочем, этот 
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интерес нельзя было назвать взаимным, поскольку, несмотря на оживление 
международных контактов начиная с 1990-х гг., изменения в российской 
исторической науке не получили должного внимания на Западе.

II. Биография, микроистория и масштаб

Следует напомнить, что наиболее сильная критика в адрес биографи-
ческого подхода высказывалась, в частности, историками школы «Анна-
лов»: они считали, что этот жанр слишком тесно связан со старомодной 
политической историей, которую они стремились изжить15. Критикуя ме-
тоды повествовательной истории, а также понимание исторического про-
цесса как серии событий, они ставили себе целью рассмотрение гораздо 
более длительных периодов, нежели тот краткий промежуток времени, в 
течение которого люди рождаются, живут и умирают16. Фернан Бродель – 
не чуждый, кстати, биографическому описанию жизней европейских 
королей  – отвергал как исследование «событий», так и изучение жизни 
обычных людей, которые, как он считал, не в состоянии повлиять на раз-
витие долгосрочных структур. Поэтому он выступал за «анонимную исто-
рию»17. «Анналы» стремились напомнить читателям о забытых народных 
массах прошлого, и их заботило множественное число, а не единственное. 
Кульминационной точкой отхода от традиционного акцента на «челове-
ческом» измерении в гуманитарных науках стала французская постструк-
туралистская теория, которая в своей наиболее радикальной версии объ-
явила о «смерти субъекта» и «смерти автора» и призывала заменить эти 
устаревшие ценности исследованием дискурсивных практик.

Что касается итальянской микроистории, то она скептически относи-
лась к притязаниям «Анналов» на создание Histoire totale. Ее появление в 
конце 1970-х гг. отчасти было реакцией на вызов, брошенный француза-
ми: microstoria уходила корнями в ситуацию, складывавшуюся в то время в 
итальянской политической жизни, а также в институциональные условия 
существования исторической профессии в Италии. Идеологически она 
также представляла собой более гуманистическую концепцию историо-
графии18. Уже по одной той причине, что она вела свои исследования в 
уменьшенном масштабе, микроистория имела много общего с биографи-
ческой историей. Как и автор биографии, которому нужно поместить свое-
го героя в «контекст», микроисторик, ставящий себе целью нечто большее, 
нежели анализ одного частного случая, сталкивается с напряженными 
отношениями между т.н. «микроуровнем» и «макроуровнем»19. И биогра-
фическая история, и микроистория строят свой «рассказ» на повествова-
нии, а это означает, что у них обеих двойственные отношения с литера-
турой. Сосредоточивая внимание на уникальном  – будь то человек или 
место  – оба эти подхода означают переосмысление генерализации в ее 
отношении к масштабу. Джованни Леви недавно заметил, что именно эта 
проблема – самая важная в работе микроисторика: «Историкам не следует 
обобщать свои ответы, и если давать настоящее определение истории, то 
оно таково: это дисциплина, обобщающая свои вопросы, т.е. дисциплина, 
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которая ставит вопросы, имеющие общее значение, однако признает, что 
на них могут быть даны бесчисленные частные ответы»20.

Хотя историки в своей исследовательской практике сочетали биогра-
фический и микроисторический подходы, родство между ними почти ни-
когда не становилось предметом теоретической рефлексии21. Поэтому тем 
большего внимания заслуживает интенсивное изучение этих двух подходов 
в российских изданиях и, в частности, авторами «Диалога со временем» и 
«Казуса». Если использование подхода «новой биографической истории» на 
русской почве вдохновлялось, как кажется, в основном англоязычными при-
мерами, то с микроподходами дело обстояло иначе: во время своего визита 
в Москву в ноябре 2003 г. Карло Гинзбург в докладе, сделанном по пригла-
шению редакции «Казуса» в Институте всеобщей истории, отметил слова 
из девиза журнала – «не столько привычное, сколько неожиданное», – зая-
вив, что они могли бы служить «микроманифестом микроистории»22.

Сравнение российской историографической ситуации с отношениями 
между биографией и историей в современной англоязычной исторической 
науке выходит за рамки данной статьи, но все же, может быть, стоит обра-
тить внимание на ряд недавно опубликованных работ по городской исто-
рии, на обложках которых за названием города следует подзаголовок «био-
графия» – London: The Biography Питера Акройда или Paris: Biography of a City 
Колина Джонса – и спросить, наполнено ли в них слово «биография» неким 
бóльшим содержанием, чем это обычно бывает23. Отцом-основателем жан-
ра был, вероятно, Кристофер Хибберт (1924–2008), уважаемый автор науч-
но-популярных книг и биограф Лондона (исследование 1969 г. о британской 
столице стало первым в ряду написанных им биографий городов и одной из 
первых книг по городской истории с таким подзаголовком), Рима, Венеции, 
Флоренции, а также Гарибальди, Муссолини и множества британских мо-
нархов. На ограниченном и обозримом пространстве, в котором существует 
такой крупный социальный и архитектурный комплекс, как город, могут 
ли биография и история в самом деле встретиться24?

Поскольку человеческая жизнь короче, чем «жизнь» большинства го-
родов, которая, как правило, разворачивается в la longue durée, биографию 
городского жителя вряд ли можно рассказывать параллельно с биографи-
ей, например, Лондона или Флоренции. Оригинальный способ преодоле-
ния этой трудности был продемонстрирован О.Е. Кошелевой, историком, 
также публиковавшимся в «Казусе», в ее микроисторическом исследова-
нии о Санкт-Петербурге, написанном как коллективная биография пер-
вых обитателей новой столицы25. Другим способом могло бы стать описа-
ние жизни индивида в определенный период истории города – человека, 
чей путь не только вписывался бы в те же хронологические рамки, но и 
отражал бы те или иные проблемы общественной жизни. Такой подход 
показался мне привлекательным в процессе изучения сложной истории 
Харбина – города при Китайско-Восточной железной дороге, основанного 
правительством царской России в северо-восточном Китае (Маньчжурии). 
Нынешний разросшийся мегаполис и столица провинции Хэйлунцзян 
в Китайской Народной Республике, со своего возникновения в 1898  г. и 
до укрепления коммунистического режима в 1950-х гг. Харбин являлся 
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смешанным русско-китайским городом, в котором проживали также 
представители многих других национальностей. Мне казалось, что если в 
данном случае начать писать «историю города», то окажется утраченным 
человеческое измерение, а конкретное будет принесено в жертву общему – 
тем более, что у меня была в запасе увлекательная история об одном из 
жителей Харбина, которую тоже хотелось рассказать26. Трудность, с кото-
рой я столкнулся, по существу, представляла собой проблему масштаба. 
И именно для ее преодоления была выработана еще одна «антигенерали-
зационная» стратегия, которая в 1990-е гг. предложила историкам новые 
направления поиска. В ней взаимодействие между большой и малой исто-
рией осуществлялось в рамках «игры с масштабами».

«Игры с масштабами: эксперименты в области микроанализа» – тако-
во было заглавие сборника статей историков и антропологов, изданного 
под редакцией Жака Ревеля в 1996 г. Авторы обсуждали возможность ис-
следования частной жизни в сочетании с проблематикой масштаба. Одна 
из статей была посвящена и микроисторическому исследованию города27. 
Сборник стал своего рода вехой на пути к новому пониманию взаимоот-
ношений «микро» и «макро». Как признавался Ж. Ревель в предисловии, 
мнения авторов о значении этих двух уровней на самом деле расходились. 
Сам он считал, что микро- и макроуровень дополняют друг друга: исто-
рия развивается в двух плоскостях, а переходы с одного на другой уровень 
в исследовании допустимы, ибо они позволяют полнее проанализировать 
материал, так что никакого конфликта масштабов не возникает. Этот под-
ход Ревель именовал «релятивистским»; другая же позиция, которую он 
назвал «фундаменталистской», постулировала приоритет микроуровня 
над макроуровнем. Иными словами, «фундаменталисты» утверждали, что 
на самом деле всё в истории происходит и поддается плодотворному изу-
чению именно в малом масштабе28.

Сборник не содержит рецептов для практикующих историков29. Но 
он стимулирует мысль и может помочь ученым как-то обозначить те ди-
леммы, перед которыми они оказываются. Однако даже если предполо-
жить, что вы применили идеи, заимствованные из «Игр с масштабами», 
на практике и за счет этого успешно решили или, по крайней мере, про-
думали соотношение масштабов в вашем исследовании, перед вами все 
равно встает проблема: после того, как вы спустились до уровня отдель-
ного человека или малой социальной единицы и планируете переход с 
микроуровня на макроуровень анализа, вы можете обнаружить, что ма-
лый масштаб дал вам не совсем то, что вы ожидали. Ведь если ваша цель – 
объяснить, почему случилось то, что случилось, вы никогда не продвине-
тесь дальше «ученой догадки». Бросая вызов генерализациям, вы можете 
собрать все данные об одной деревне или о герое вашей биографии, но 
история – не эмпирическое знание. Скорее, ее можно сравнить с «новой 
наукой» о хаосе: во-первых, потому, что отдельный человек – наименьшая 
единица анализа на микроуровне – не представляет собой единого рацио-
нального целого, а во-вторых – потому, что большая часть того, что проис-
ходит, происходит непредвиденно и только во взгляде историка обретает 
неизбежность состоявшегося события.
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III. Вызов литературы и теория хаоса

В главе «Игр с масштабами», озаглавленной «Биография как проблема», 
Сабина Лорига продемонстрировала, как, в то время как литература в ХХ в. 
исследовала всю сложность личности современного человека, история и, в 
частности, историческая биография, как правило, скрывали от читателей 
подобные «открытия». Только отрицая тот факт, что действия человека мо-
гут быть результатом любого количества импульсов, зачастую бессознатель-
ных и необъяснимых даже для него самого, только сглаживая противоречия 
и заменяя обобщенным «контекстом» те внутренние «Я», о которых никто 
ничего не может знать, историк способен сконструировать иллюзию «иден-
тичности» и на ее основе создать целостного персонажа, чье «развитие» 
поддается непротиворечивому и линейному описанию30. В то же время ли-
тература – под влиянием современной психологии и философии – показала 
нам наши фрагментированные «Я», наш «беспорядок внутри». 

Но литература сделала и нечто гораздо большее. Особенно в жанре 
исторического романа (хотя и не только в нем) писатели уже давно пользу-
ются методом помещения человека (будь то вымышленный персонаж или 
историческая фигура, помещенная в воображаемый контекст) в ткань про-
шлого. Историю пишут не только историки, но и прозаики и драматурги. 
При этом они не обязаны давать ответы, а могут лишь выдвигать гипотезы. 
«Рассказ» писателя, выстроенный силой воображения, отличается от нашей 
«истории» своей самой фундаментальной предпосылкой: при том, что он 
может включать в себя и использовать то, что, на взгляд писателя, является 
исторической правдой, этическими и профессиональными нормами он к 
этой правде не привязан  – в отличие от историка, который, несмотря на 
дистанцию, отделяющую его сегодня от провозглашенного Леопольдом 
фон Ранке правила рассказывать, «как было на самом деле»31, данными нор-
мами пренебречь не может. Невзирая на это различие, повествование игра-
ет определенную роль и в историописании, и проблемы его использования 
достаточно обстоятельно обсуждались начиная с 1970-х гг.32. Карло Гинз-
бург возражал на критику со стороны Хейдена Уайта, призывая обратить 
внимание на то, что помимо исторического повествования, «основанного 
на реалистических романах конца XIX в.», есть и другие его виды. Кроме 
того, он – один из немногих среди своих коллег – настаивал на том, что ли-
тературный вымысел имеет инструментальную ценность для историопи-
сания33. Впрочем, в сложных отношениях между историей и литературой 
наибольшее беспокойство на сегодняшний день вызывает, как кажется, не 
«форма», а «содержание»: можем ли мы, вслед за писателями, признать, что 
жизнь не только вымышленных персонажей, но и реальных людей непред-
сказуема даже в тех случаях, когда они сами делают свободный выбор? Это 
касалось бы и жизни исторических «акторов», о которых мы пишем, пред-
полагая, что их действия поддаются объяснению с помощью рационально-
го мышления, как и нашей собственной.

Несмотря на то, что писатели и философы теперь более, чем когда-либо 
прежде, разделяют идеи контингентности и «множественных Я», до сих пор 
существует ряд предположений, в отношении которых многие, и историки 
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в том числе, обладают врожденным сопротивлением. Перед лицом аль-
тернативы – понимать ли свою биографию как цепочку случайностей или 
как осмысленное целое – даже люди, чья жизнь была отмечена большими 
страданиями, трудностями и несправедливостью, предпочитают верить, что 
Судьба, а не бессмысленное стечение непредвиденных обстоятельств или 
произвол государственной машины сделала их жизнь такой, какой они ее 
прожили. Говоря словами Аласдера Макинтайра, жизнь – рассказ, и расска-
зать ее можно потому, что «мы все проживаем повествования в своей жизни 
и [...] осмысляем наши жизни в понятиях тех повествований, которые мы про-
живаем»34. «История совпадения», которую собирался сочинить мистер Биб в 
«Комнате с видом» Э.M. Форстера (1908), так пока и не написана35. К тому же 
не многие историки, вероятно, согласятся со сформулированной Львом Тол-
стым концепцией истории, которую Исайя Берлин истолковал как «отказ от 
причинности» в пользу «фатализма» в историческом объяснении36.

Писатели используют именно этот принцип причинности: они разви-
вают свои сюжеты как цепочки событий. Лишь немногие применяли дан-
ный инструмент открыто в ту эпоху, когда авторы еще стремились погру-
зить читателя в вымышленный мир, для чего добивались, чтобы их исто-
рия выглядела настолько «реальной», как если бы она была продолжением 
собственной истории читателя. Совпадение играло определенную роль 
в каждом реалистическом романе, но о нем нельзя было говорить как об 
изобретении писателя, потому что он как бы отсутствовал в той вселенной, 
которую создавал, – точно так же, как Бог отсутствовал в его собственной: 
случай тогда правильно было называть «Провидением». Раскрытие самого 
механизма литературного творчества стало возможным только после того, 
как новая, постмодернистская эстетика повествования отказалась от ряда 
принципов реализма и возвела самосознание автора в добродетель37. 

В качестве примера рефлексии по поводу роли случая в жизни чело-
века рассмотрим роман испанского писателя Антонио Муньоса Молины 
«Сефард» (2001)38. Случай, «простое совпадение», говорит писатель, спасет 
одного солдата в бою, в котором погибнут его друзья; по воле случая Па-
бло Казальс найдет сюиты Баха для виолончели соло в магазине в Барсело-
не; по воле случая один человек, случайно выбранный из числа живущих 
на земле, заболеет неизлечимой болезнью. Муньос Молина опирается на 
то, что он представляет как историю своей собственной жизни, используя 
биографии и автобиографии реальных людей, а также выдумывая целый 
ряд других персонажей. Интеллектуальная глубина этого произведения 
такова, что от нее невозможно отмахнуться: недостаточно просто сказать, 
что размышления писателя об истории нерелевантны для историков, ко-
торым нет дела до литературы.

В романе современного израильского писателя Меира Шалева «Эсав» 
(1991) мы встречаем развернутые размышления о хаосе, складывающиеся из 
осмысления тревожных последствий того, как «одно приводит к другому»39. 
Для итальянского автора Клаудио Магриса, в своей книге «Микрокосмы» 
(1997) соединяющего литературу, биографию и историю, «непредсказуемость 
и случайность жизни», «хаос, который господствует во вселенной» являются 
шаткими основами самого человеческого бытия40. Поразительно, как редко 
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эти базовые факторы неопределенности становились предметом размышле-
ния практикующих историков. В то время как художественная литература 
живет случайностями, историческая наука едва ли не запрограммирована 
отрицать данное явление, поскольку иначе, если прошлое рассматривать как 
ряд непредсказуемых вмешательств случая, оно станет необъяснимым (а уче-
ный будет не в состоянии «привести его в порядок»)41. Недавно израильский 
исследователь религиозной мысли подошел, как кажется, вплотную к этим 
проблемам, но поскольку его работа появилась на сравнительно малодоступ-
ном языке, стоит вкратце изложить ее содержание.

Йосеф Дан, всемирно известный специалист по еврейской мистике и 
до недавнего времени заведующий кафедрой по изучению каббалы им. 
Гершома Шолема в Еврейском университете в Иерусалиме, опубликовал 
в 2009 г. сборник статей под названием «Теория хаоса и историческая на-
ука»42. Этот сборник тем более примечателен, что явился побочным про-
дуктом многочисленных исследований Дана, посвященных чисто эмпири-
ческим сюжетам. Уже в первой статье, заголовок которой и дал название 
всей книге, говорится о том, что, с точки зрения автора, история может 
сделать, а чего она не может. Дан выдвигает аргументы против прило-
жения выводов какого-либо исторического исследования к иным темам, 
кроме той, которой оно посвящено, и полностью опровергает претензии 
на историческую закономерность, предсказуемость или обладание «исти-
ной». Эта статья также являет собой призыв к скромности: если история 
действительно не подчиняется никаким законам, если она не может быть 
смоделирована и в ней нет устойчивых образцов (поскольку ничто не по-
вторяется в одной и той же форме), значит, мы всегда должны быть гото-
вы к сюрпризам. Мы можем предложить читателю только специфичные 
и частичные результаты исследования; каждый вывод есть компромисс с 
бесконечным множеством неучтенных случаев, и каждое утверждение, 
которое мы делаем о прошлом, с полным основанием будет подвергнуто 
пересмотру. В отличие от авторов прежних рассуждений о хаосе и исто-
рии43, Й. Дан пишет как практикующий интеллектуальный историк, а не 
как теоретик. Новизна его аргументации заключается прежде всего в том, 
что он не приводит математических формулировок, как и не стремится 
продемонстрировать, что теория хаоса имеет прямое отношение к исто-
рическим исследованиям. Он не ставит себе цели превратить историю 
в точную науку (science), потому что  – несмотря заглавие его книги – он 
считает, что история не может (и не должна пытаться) таковой стать. Дан 
утверждает, что историки могли бы делать свою работу лучше, если бы, 
подобно представителям естественных и точных наук (scientists), которые 
сейчас признали «хаос», проявили готовность переосмыслить и отбросить 
некоторые из устаревших задач своей профессии  – в том числе, задачу 
превращения истории в «научную» (scientific) дисциплину44.

Когда Й. Дан приводит такие примеры, как невозможность измерения 
береговой линии, его рассуждения движутся параллельно с теми идеями, 
которые можно встретить в «Играх с масштабами»45, однако его выводы 
более радикальны и полемичны. Вдохновленный обертыванием здания 
Рейхстага  – акцией, которую осуществили художник Христо и его жена 
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Жанна-Клод летом 1995 г.,  – Дан интерпретирует его как практическую 
реализацию известного рассказа Борхеса о карте, имевшей тот же размер, 
что и империя, которую она изображала. В наиболее «визионерской» гла-
ве своей книги, озаглавленной «Карта в масштабе 1:1», автор формулирует 
идеал, к которому, на его взгляд, история должна стремиться. Например, 
пишет Дан, следует «описать Великую Французскую революцию так, как 
увидел события 14 июля 1789 г. каждый их участник». «И те, кто не были 
участниками, тоже», – сразу добавляет он, потому что «история творится 
в равной мере как историческим действием, так и историческим не-дей-
ствием». Очевидно, что этим критериям невозможно соответствовать, но 
знание о том, что «полной» историей мог бы быть только мимесис, воспро-
изведение ее 1:1, должно заставить историков лучше помнить об ограни-
ченности своих возможностей46.

Проблема и потенциал хаоса сыграли центральную роль и в переоцен-
ке возможностей истории российскими исследователями. Главный редак-
тор «Казуса» Ю.Л. Бессмертный утверждал, что история должна признать 
за человеком свободу выбора, – и Йосеф Дан согласился бы с ним47. В апреле 
1999 г. «Одиссей» провел круглый стол об истории «в сослагательном накло-
нении», где поднимались такие не слишком серьезные вопросы, как «что 
было бы, если» бы Петр Великий не родился, а В.И. Ленин прожил дольше. 
С точки зрения ряда участников дискуссии, говоривших на этом заседании 
о теории хаоса, данная «новая наука» несла с собой надежду на появление 
и новой исторической науки. Так, были представлены математические мо-
дели для анализа того, «что могло бы произойти», а в конечном счете и для 
прогнозирования будущего. Выступавшие ссылались на идеи Ильи Приго-
жина (1917–2003) – жившего в Бельгии русского эмигранта, который в 1977 г. 
получил Нобелевскую премию по химии, а на склоне лет писал научно-по-
пулярные книги, в том числе «Порядок из хаоса» (1984) и «Конец опреде-
ленности» (1997)48. В постсоветской России имя И. Пригожина использова-
лось ради поддержки еще более сомнительного источника вдохновения для 
историков – публикаций в области синергетики, за которыми даже ученый 
такого уровня, как Ю.Л. Бессмертный, следил и иногда их цитировал, воз-
давая дань собственному многолетнему интересу к возможности использо-
вания методов точных наук в истории.

Те, кто придерживался таких позиций (а их разделяли отнюдь не 
все участники круглого стола «Одиссея»), рассматривали включение хао-
са в историю не как способ противодействия генерализации: напротив, 
оно сулило новый всеобъемлющий набор законов, свежую философию, 
которая могла бы объяснять историю и смысл жизни вместо умершего 
марксистского вероучения. Это была потребность, повсеместно наблюдав-
шаяся в российском посткоммунистическом обществе, а в популярных ра-
ботах – не тех, что стали бы публиковать «Одиссей», «Казус» или «Диалог 
со временем», – она породила целый выводок псевдонаучных теорий, для 
которых никакое обобщение не было слишком крупным. Историк средне-
вековой Франции П.Ю. Уваров, который председательствовал на круглом 
столе «Одиссея» (и впоследствии вызвал прения, изложив в следующем 
выпуске «Казуса» свою идею, что высшей целью истории является «воскре-
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шение мертвых»), заявил, что, вполне вероятно, «сторонники синергетики 
суть шарлатаны», но, тем не менее, хаос – это угроза, которой надо проти-
востоять: необходимо найти «механизмы антихаоса»49.

Жак Ревель тоже упомянул «пользующиеся в настоящее время успехом 
теории хаоса» и заметил, что их заслуга – в привлечении внимания практику-
ющего историка к «важности и сложности нелинейных процессов», хотя ему 
и неясно, каким образом такие теории могут быть практически полезны50. 
Однако главный аргумент, выдвинутый Джеймсом Глейком в книге «Хаос. 
Создание новой науки» (1987), заключается в том, что если мы разглядим и 
признаем случайность там, где мы всегда ожидали увидеть порядок, это мо-
жет многому нас научить (а не ослабить). Принятие «хаоса» не повлияет на 
прогресс науки, но трансформирует ее до неузнаваемости51.

В главе, посвященной пониманию истории и отрицанию причинно-след-
ственных связей в первых пяти романах Умберто Эко, Йосеф Дан с тех же 
позиций рассматривает положительный вклад Эко в переосмысление исто-
рии. К его вдумчивому анализу этих текстов можно лишь добавить, что 
«Имя розы» заканчивается весьма характерной фразой, сказанной монахом 
и детективом Вильгельмом Баскервильским своему ученику Адсону: “Non 
in commotione, non in commotione Dominus”, что в буквальном переводе 
значит «Не в смятении, не в смятении Господь» 52. Скорее, не «смятение», а 
«хаос» – вот то слово, которое всплывает в этом последнем разговоре меж-
ду героями, когда монастырь сгорел, вокруг царит ужасное разрушение, и 
Адсон спрашивает учителя, совместимо ли признание «хаоса» с верой в Бо-
жью силу и, в конечном счете, в самое Его существование:

Я осмелился в первый и в последний раз в моей жизни выве-
сти богословское умозаключение: «Но как это может быть, чтобы 
непреложное существо было повязано случайностями? Чем же 
тогда различаются Бог и первоначальный хаос? Утверждать абсо-
лютное всемогущество Господа и в то же время Его абсолютную 
свободу, в частности, от собственных Его установлений, – не рав-
нозначно ли доказательству, что Бог не существует?»53.

Процитированный выше ответ Вильгельма на эти встревоженные раз-
мышления (вернее, цитата из Ветхого Завета, которую он использовал, чтобы 
противостоять им) вполне созвучен словам Йосефа Дана о том, что теория 
хаоса не предполагает отказа от знания и, в конечном счете, от истины по-
средством замены иллюзорного порядка понятием беспорядка, библейского 
tohu va bohu54 или «слепой судьбы». Вместо этого он постулирует необходи-
мость учитывать взаимодействие бесчисленного множества причин55. При-
знавать актуальность теории хаоса в качестве аналогии для истории – значит, 
разделять постмодернистские сомнения в отношении исторического объяс-
нения, однако, как специально подчеркивает Й. Дан, эта позиция отличает-
ся от радикального постмодернизма, который доходит до отрицания самой 
возможности историописания. Хаос – не конец истории, а освобождение ее 
от догмы. Сам Дан твердо верит в историю – в такую, которая знает свои пре-
делы: мы можем попытаться понять и описать, но редко можем объяснить56. 
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Марк Блок, в «Ремесле историка» также ставивший «понимание» выше «объ-
яснения», не связал бы эту идею с хаосом. Продолжая новаторские рассужде-
ния Дана, обратим внимание на книгу Уильяма Байерса «Слепая зона: наука 
и кризис неопределенности» – новое исследование, которое призывает уче-
ных примириться с «неопределенностью, неполнотой и неоднозначностью, 
с непостижимым, со слепыми зонами и с ограниченностью возможностей 
разума»57. Решительное неприятие Даном причинно-следственных связей в 
истории и их логического следствия – предсказания будущего на основе яко-
бы существующих исторических закономерностей – находит отклик и в по-
следней книге Даниэля Канемана, лауреата Нобелевской премии 2002 г. по 
экономике, «Думай медленно… решай быстро»58.

IV. Заключение: 1990-е гг. Что-то «в воздухе»?

В 1990-е гг. в России об исторической контингентности размышляли от-
нюдь не только ученые. Ярким примером может служить творчество Андрея 
Битова: в книге, изданной в 1993 г., а также в более ранних своих эссе Битов – 
специалист по творчеству А.С. Пушкина – пел дифирамбы зайцу, который 
якобы перебежал дорогу молодому поэту, когда тот собирался совершить 
тайную поездку из места своей ссылки в Петербург в декабре 1825 г. Если бы 
не этот заяц, чье появление заставило суеверного Пушкина сразу повернуть 
назад, он приехал бы в столицу накануне восстания декабристов, принял бы в 
нем участие вместе со своими друзьями-дворянами и впоследствии понес бы 
те суровые наказания, к которым их приговорил Николай I. Сохранив жизнь 
Пушкину, заяц дал России ее национального поэта. Поэтому он заслужил 
памятник, который и был установлен в декабре 2000 г. на том месте, где, как 
считалось, произошла его мимолетная встреча с Пушкиным59.

Обращение группы историков средневековой Западной Европы, объ-
единившихся на страницах «Одиссея» и особенно вокруг «Казуса», к про-
блематике «личного в истории» стало в значительной степени отражением 
интеллектуальной атмосферы сомнений, готовности к экспериментам и не-
обходимости налаживания отношений с трагическим прошлым. Оно яви-
лось также реакцией на советскую традицию, которая навязывала историче-
ской профессии свои неподвижные социальные категории вплоть до самого 
распада коммунистической системы, и одновременно актом освобождения 
от ее бремени60. Однако данный поворот нельзя сводить лишь к его локаль-
ным контекстам, и в нашей статье была сделана попытка его справедливой 
историографической оценки как формы участия российских историков в тех 
тенденциях, которые имели тогда место в западной науке. Как мы видели на 
примере «Игр с масштабами», в те же годы, в начале 1990-х гг., генерализацию 
стали рассматривать как проблему и во французской историографии. В Ие-
русалиме Йосеф Дан начал писать для газеты «Гаарец» эссе, которые к 2009 г. 
сложились в книгу о хаосе и истории. В Германии биография вновь оказалась 
в центре внимания представителей академической исторической науки61.

Из четырех подходов, которые мы рассмотрели выше, – подход «Казу-
са», микроистория, «Игры с масштабами» и теория хаоса, – три были раз-
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работаны полностью или почти полностью независимо друг от друга: Жак 
Ревель, конечно, прекрасно разбирался в микроистории, он был одним из 
тех, кто насаждал ее во Франции, однако только в Москве сотрудники новых 
исторических альманахов занимались переводом и обсуждением исследо-
ваний по историографии, а иногда и заказывали их французским, итальян-
ским, немецким и англоязычным авторам. Может быть, что-то общее носи-
лось «в воздухе»? Возможно, так и было: ведь начало 1990-х гг., когда слово 
«хаос» часто казалось наиболее подходящим определением для полити-
ческой и экономической ситуации в странах Восточной Европы, было не 
только периодом разрыва с традицией и поиска новых интеллектуальных 
и социальных координат в странах бывшего советского блока. Жак Ревель 
рассматривал это десятилетие как период неопределенности во француз-
ской и в целом западной историографии, наступивший после упадка трех 
крупных интерпретативных схем: марксизма, структурализма и позитивиз-
ма. То, что пришло им на смену, Ревель и его коллеги называли «эпистемо-
логической анархией»62. В американских исторических журналах 1990-е гг. 
были отмечены затяжными дебатами по поводу проблем постмодернизма, 
релятивизма и лингвистического поворота; шли многочисленные споры о 
когнитивном «кризисе» в истории и в гуманитарных науках в целом. Со-
циальная история, которая долгое время оставалась владычицей умов, на-
чала отчасти сдавать завоеванные позиции. Журнал History and Theory про-
вел круглый стол по «теории хаоса и истории» в феврале 1991 г. и вернулся 
к этому сюжету в феврале 1995 г. Когда теория хаоса расцвела в точных и 
естественных науках, это явилось «концом определенности» (говоря слова-
ми И. Пригожина, которыми он озаглавил свою книгу в 1997 г.) для многих 
людей и во многих смыслах. С точки зрения Йосефа Дана, неспособность 
историков предвидеть распад Советского Союза радикально поставила под 
сомнение обоснованность цепочек причинно-следственных связей, которые 
выстраивали – всегда ретроспективно – представители исторического цеха. 
А по мнению американского историка Джонатана Стейнберга, тот же са-
мый факт означал полное банкротство парадигм и моделей, которые исто-
рия заимствовала из социальных наук начиная с 1960-х гг.63

Тем не менее, было бы ошибкой утверждать, что возросшее внимание 
к индивидуальному в истории, предпочтение малого масштаба для иссле-
дования, которые нашли свое выражение в германской Alltagsgeschichte (и, в 
иной форме, в «новом историзме» в США), стали «духом времени» 1990-х гг. 
Хотя именно в это время утвердились биографические и другие индиви-
дуализирующие подходы в исторических исследованиях, существовали и 
противоположные историографические течения: ведь Journal of World History 
тоже начал выходить в 1990 г. После 2001 г. наступил расцвет «мировой исто-
рии» и ее более поздних вариантов – истории глобальной и транснацио-
нальной. Некоторые связывают возвращение «тотализационного проекта» 
с последствиями теракта 11 сентября 2001 г.64 В России культурный и по-
литический поворот «внутрь», происходивший в течение последнего деся-
тилетия, сопровождался маргинализацией импортированной «западной» 
теории и акцентированием российский самодостаточности, а 1991 г. теперь 
уже в меньшей степени рассматривается как водораздел в истории страны65. 
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«Казус» и другие периодические и нерегулярные издания, которые в 1990-х 
гг. начали знакомить Россию с течениями западной историографии, вызы-
вавшими споры, остались меньшинством в русской историческом сообще-
стве. Сам «Казус» не выходил в 2007–2011 гг.; его девятый выпуск, полностью 
посвященный российской истории, был опубликован после долгого пере-
рыва летом 2012 г. На момент написания статьи содержание «Казуса» было 
недоступно в Интернете, а бумажную версию было трудно достать; «Одис-
сей» можно было читать в Интернете через базы данных в библиотеках, 
подписанных на него, и только «Диалог со временем», наиболее динамич-
ный из этих трех изданий, оказался доступен для читателей в электронном 
виде66. Сегодня – скорее, под всепроникающим влиянием английской «но-
вой социальной истории» (часто поверхностно понятой), а не западноевро-
пейской теории – российские издательства публикуют книги по «культуре 
повседневной жизни», собирая под этим броским ярлыком как отечествен-
ные, так и переводные работы, начиная от материальной культуры и кончая 
историей эмоций67. Преподавание истории в российских вузах структурно 
не изменилось с позднесоветского периода, и всего несколько учебных за-
ведений обучают своих студентов новым подходам, а историографический 
мейнстрим, как подытожило ситуацию недавнее исследование, по-прежне-
му «эпистемологически сильно отличается от западного»68.

Многое из того, что сейчас публикуется под названием «мировой исто-
рии» в англоязычной историографии, включает в себя широкие обобщения 
и синтез, которые быстро теряют из виду особенное. Тем не менее, голоса, 
ставящие под сомнение генерализацию в истории, не умолкали с начала 
этого века. Нарративная история, с ее способностью уделить внимание уни-
кальному, пользуется устойчивой популярностью. После того, как схлыну-
ла волна постмодернизма, новым главным оппонентом «малой истории» 
сделались, по всей видимости, глобализация и то разнообразие методов 
«большой истории», которое она породила. Политический и культурный 
импульс, заставляющий вернуться от общего к личному, был облечен в сло-
ва британской писательницей Зэди Смит, которая заявила, что «у людей 
во всем мире пробудилось осознание радикальной природы „микро-“, ма-
ленького и медленного». «Жизнь в человеческом масштабе» она назвала од-
ним из «способов снова заявить о наших человеческих способностях в мире, 
который часто видит в нас только производителей или потребителей»69. 
Кроме того, новейшая историография показала, как «микро-» и «макро-» 
масштабы можно совмещать. Уже существует значительное количество ра-
бот, в которых пристальное внимание к жизни людей соединяется с транс-
национальной и даже «глобальной» перспективой70.

Поэтому мы отнюдь не собираемся воскликнуть вслед за Уильямом 
Блейком, что «обобщать – значит быть идиотом; подчеркивать особенное – 
вот единственное отличие того, кто чего-то стоит»71. Кто-то всегда будет объе-
динять, а не расщеплять, хотя даже те историки, кому больше по душе изуче-
ние полномасштабной картины, поступят неразумно, рассматривая частные 
случаи просто как занятные сюжеты, подходящие для литературы, от кото-
рых Большой Истории следует держаться в стороне. Концептуальные альтер-
нативы генерализации, предложенные в ходе поиска новой релевантности 
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российскими историками в 1990-е гг., работа, проделанная ранее основопо-
ложниками микроистории в Италии, размышления французских историков 
о «масштабе», а также призыв израильтянина Йосефа Дана впустить «хаос» в 
историю дали нам основания остерегаться обобщений, которые не оставили 
бы места для того, что составляет девиз «Казуса», – для «индивидуального», 
«уникального», «особенного», «случайного» и «неожиданного».
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графия и «новая биографическая история» // 
Диалог со временем. 2001. Вып. 5. С. 5–12).

	 9	В подтверждение своих тезисов Л.П. Репина 
приводила следующие примеры из практи-
ки исторических исследований: Seaver P.S. 
Wellington’s World: A Puritan Artisan in Sev-
enteenth-century London. Stanford, 1985; Heller 
Mendelson S. The Mental World of Stuart Wom-
en: Three Studies. Brighton, 1987; Davis N.Z. 
Women on the Margin: Three Seventeenth-cen-
tury Lives. Cambridge, MA, 1995 (рус. пер.: Дэ-
вис Н.З. Дамы на обочине. Три женских пор-
трета XVII века / пер. с англ. Т. Доброницкой. 
М., 1999). Однако прежде всего она ссылалась 
на исследование Ж. Ле Гоффа: Le Goff J. Saint 
Louis. P., 1996 (рус. пер.: Ле Гофф Ж. Людовик 
IX Святой / Пер. с фр. В.И.  Матузовой. М., 
2001). О том, как используется понятие «пер-
сональная история» в последнее время, см.: 
Hatcher J. The Black Death: A Personal History. 
Cambridge, MA, 2008.

	 10	В горячей полемике по поводу статьи М.А. 
Бойцова (Бойцов М.А. Вперед, к Геродоту! 
// Казус. Индивидуальное и уникальное в 
истории  – 1999. С. 17–41) участвовали как 
Л.П. Репина, так и Ю.Л. Бессмертный, кото-
рый в своем выступлении определил одну 
из главных задач исторического анализа: 
«Речь идет о том, чтобы в индивидуальных 
суждениях (или поступках) увидеть интер-
претацию индивидом импульсов со стороны 
глобальных структур» (Дискуссия по ста-
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тье М.А. Бойцова // Там же. С. 67, курсив 
Ю.Л. Бессмертного). 

	 11	См. подробнее: Saluting Aron Gurevich: Es-
says in History, Literature and Other Related 
Subjects / Ed. by Y. Mazour-Matusevich, A.S. 
Korros. Leiden, 2010.

	 12	Общество «Мемориал» регулярно публи-
кует «Книги памяти», в которых перечис-
лены имена заключенных, казненных в раз-
ных регионах Советского Союза; одна из 
главных его целей определена как «право 
на имя». В 1999 г. «Мемориал» начал про-
водить конкурсы сочинений по истории 
для старшеклассников под названием (со-
впадающим с подзаголовком «Одиссея») 
«Человек в истории: Россия в ХХ веке».

	 13	Чечель И.Д. Исторические представления 
советского общества эпохи перестройки // 
Образы историографии / Под ред. А. П. Логу-
нова. М., 2001. С. 199–234, здесь C. 206–211.

	 14	Свешников А.В., Степанов Б.Е. Воспомина-
ние о будущем (к 20-летию «Одиссея»)  // 
Одиссей. Человек в истории – 2008. М., 2008. 
С. 444–457.

	 15	Jennings J. ‘Le retour des émigrés’? The Study 
of the History of Political Ideas in Contem-
porary France // The History of Political 
Thought in National Context / Ed. by D. Cas-
tiglione and I. Hampsher-Monk. Cambridge, 
2001. P. 204–227, здесь Р. 208, 211.

	 16	Защиту биографического метода от критики 
со стороны Ф. Броделя и Школы «Анналов» 
см. в: Beales D. History and Biography: An Inau-
gural Lecture (1980) // History and Biography: 
Essays in Honour of Derek Beales / Ed. by T. C. 
W. Blanning and D. Cannadine. Cambridge, 
1996. P. 266–283, здесь Р. 268–269, 282.

	 17	Поль Рикер резюмировал позицию Бро-
деля так: «Самая поверхностная история – 
это история, занимающаяся человеческим 
измерением» (Ricoeur P. The Eclipse of Nar-
rative // Ricoeur P. Time and Narrative. Vol. 
1, цит. по: Historiography: Critical Concepts 
in Historical Studies / Ed. by R. M. Burns. 5 
vols. L.; N.Y., 2006. Vol. 2. P. 307).

	 18	О гуманистической программе итальянской 
microstoria см.: Brewer J. Microhistory and the 
Histories of Everyday Life // Cultural and So-
cial History. 2010. Vol. 7. № 1. P. 87–109, здесь 
Р. 100–102. Применительно к этической про-
блематике, которую он считает главной в 
творчестве К. Гинзбурга, Тони Моло исполь-
зует понятие «гуманистический марксизм»: 
Molho T. Carlo Ginzburg: Reflections on the In-
tellectual Cosmos of a 20th-century Historian // 
History of European Ideas. 2004. Vol. 30 (1). P. 
121–148, здесь Р. 139.

	 19	Любопытный разбор процесса взаимодей-
ствия «микроистории» с «макроисторией» 
в рамках одной книги историка Ричарда 
Кобба (1917–1996) см. в: Chin C. Margins 
and Monster: How Some Micro Cases Lead 

to Macro Claims // History and Theory. 2011. 
Vol. 50. № 3. P. 341–357.

	 20	Цитата из интервью Дж. Леви (Microstoria: A 
venticinque anni da L’eredità immateriale / A 
cura di P. Lanaro. Milano, 2011. P. 175) приво-
дится по: Trivellato F. Is There a Future for Italian 
Microhistory in the Age of Global History? // Cal-
ifornia Italian Studies. 2011. Vol. 2. № 1. Р. 1–26.

	 21	«О соотношении между биографией и ми-
кроисторией опубликовано пока мало»: 
Renders H., de Haan B. The Limits of Repre-
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уникальное в истории – 2005 / Под ред. М.А. 
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2006. С. 343–353, здесь С. 344. Ср.: Ginzburg 
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Theorie  – Geschichte  – Methode / Hg. von J. 
Süßmann u.a. Berlin, 2007. S. 29–48. Среди 
российских исследований по микроистории 
можно назвать: Историк в поиске. Микро- и 
макроподходы к изучению прошлого / Под 
ред. Ю.Л. Бессмертного. M., 1999; Зенкин 
С.Н. Микроистория и филология // Казус. 
Индивидуальное и уникальное в истории – 
2006 / Под ред. М.А. Бойцова и И.Н. Дани-
левского. М., 2007. Вып. 8. М., 2007. С. 365–377 
(статья представляет собой восхищенное, но 
вместе с тем критичное исследование мето-
да К. Гинзбурга).
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Jones C. Paris: Biography of a City. L., 2004. 
Cр.: Read A.; Fisher D. Berlin: Biography of a 
City. L., 1994; Hughes Turnbull L. Sydney: Bi-
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M. Singapore: A Biography. Hong Kong; 
Singapore, 2009; Pacyga D.A. Chicago: A Bi-
ography. Chicago, 2009; Sebag Montefiore S. 
Jerusalem: The Biography. L., 2011.

	 24	Краткие замечания о появившихся в по-
следнее время «биографиях» континентов, 
стран и городов, а также предметов, про-
дуктов питания и проч., см. в: Caine B. Biog-
raphy and History. N.Y., 2010. Р. 124. См. также 
мысли, высказанные Кейт Браун на круглом 
столе «Историки и биография», проводив-
шемся редакцией журнала American Histor-
ical Review: Brown K. A Place in Biography for 
Oneself  // American Historical Review. 2009. 
Vol. 114. № 3. P. 596–605.

	 25	Кошелева О.Е. Люди Санкт-Петербургско-
го острова Петровского времени. М., 2004. 
М.М. Кром назвал эту книгу «лучшим 
примером микроисторического исследо-
вания, выполненного на российском мате-
риале»: Кром M.M. Историческая антропо-
логия. 3-е изд. СПб., М., 2010. С. 168–169.
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	 26	Книга об истории межэтнических отноше-
ний в Харбине готовится мной к публика-
ции. Она представляет собой также биогра-
фию курляндского врача и синофила, баро-
на Рожера Будберга (1867–1926), поселивше-
гося в Харбине после русско-японской вой-
ны и создавшего там немецко-китайскую 
семью. Из уже опубликованного о нем, см.: 
Gamsa M. The Epidemic of Pneumonic Plague 
in Manchuria 1910–1911 // Past and Present. 
2006. Vol. 190. P. 147–183; Idem. China as Seen 
and Imagined by Roger Baron Budberg, a 
Baltic Physician in Manchuria // Eastwards: 
Western Views on East Asian Culture / Ed. by 
F. Kraushaar. Bern, 2010. P. 23–35; Idem. Letters 
from Harbin // Acta Universitatis Latviensis. 
2012. № 779. P. 27–38.

	 27	См.: Cerutti S. Processus et expérience: indi-
vidus, groupes et identités à Turin, au XVIIe 
siècle // Jeux d’échelles: La micro-analyse à l’ex-
périence / Textes rassemblés et présentés par 
J. Revel. P., 1996. P. 161–186. Переработанная 
и расширенная версия этой статьи вышла 
в русском переводе: Черутти С. Социаль-
ный процесс и жизненный опыт: индивиды, 
группы и идентичности в Турине XVII века 
/ Пер. с фр. З.В. Юровской и Е.Е. Савицкого // 
Прошлое – крупным планом: современные 
исследования по микроистории / Под ред. 
М. Крома, Т. Зоколла, Ю. Шлюмбома. СПб., 
2003. С. 27–57. Взгляд Ж. Ревеля на соотноше-
ние биографии и истории отражен в: Revel 
J. La biographie comme problème historio-
graphique // Biographie schreiben / Hg. von H. 
E. Bödeker. Göttingen, 2003. S. 329–348.

	 28	Revel J. Présentation // Jeux d’échelles. P. 13. 
Сам Ж. Ревель считал, что не существует 
оппозиции между глобальным и локаль-
ным, между «макро» и «микро»: Idem. Mi-
cro-analyse et construction du social // Ibid. 
P. 26, 30. Статья переиздана в: Idem. Un par-
cours critique: douze exercises d’histoire so-
ciale. P., 2006. P. 56–84. Русский перевод см.: 
Ревель Ж. Микроисторический анализ и 
конструирование социального / Пер. с фр. 
Е.И. Лебедевой // Одиссей. Человек в исто-
рии – 1996. М., 1996. С. 110–127.

	 29	Ретроспективный анализ этого сборника, 
опубликованный в 2009 г. как отклик на 
итальянское его издание, вышедшее под 
названием “Giochi di scala” в 2006 г., был 
выдержан в критичном тоне  – отчасти в 
силу тех причин, о которых будет идти 
речь ниже. См.: Jeux d’échelles. Une histoire 
internationale // Revue de synthèse. 2009. 
Vol. 130. № 4. P. 661–677.

	 30	Loriga S. La biographie comme problème // 
Jeux d’échelles. Р. 209–231, особенно Р. 228–
231. См. также: Eadem. Le petit X. De la biog-
raphie à l’histoire. P., 2010. Ср.: Strawson G. 
Selves: An Essay in Revisionary Metaphys-
ics. Revised ed. Oxford, 2011.

	 31	О постоянно сохраняющемся различии меж-
ду историей и литературой см., например, 
опубликованную на страницах «Одиссея» 
статью Роже Шартье: Шартье Р. История се-
годня: сомнения, вызовы, предложения / Пер. 
с фр. И.В. Дубровского // Одиссей. Человек в 
истории – 1995. М., 1995. С. 192–205, особенно 
С. 203–204. В своих «Полемических заметках» 
к этой статье ведущий российский исследова-
тель итальянского Ренессанса Л.М. Баткин вы-
разил полное согласие с Р. Шартье в этом во-
просе: Баткин Л.М. Полемические заметки // 
Там же. С. 206–210, здесь С. 208. А.Я. Гуревич 
также проводил границу между историей и 
литературным вымыслом: Гуревич А.Я. Тер-
ритория историка // Одиссей. Человек в исто-
рии – 1996. С. 81–109, здесь С. 87 (заглавие ста-
тьи отсылало к одноименной работе Э. Леруа 
Ладюри: Le Roy Ladurie E. Le territoire de l’his-
torien. P., 1973). Об историке как рассказчике 
«правдивых рассказов» см.: Arnold J.H. History: 
A Very Short Introduction. Oxford, 2000.

	 32	Часто цитируемая в этой связи статья Л. 
Стоуна (Stone L. The Revival of Narrative: 
Reflections on a New Old History // Past & 
Present. 1979. Vol. 85. P. 3–24) включена в 
сборник: The History and Narrative Reader 
/ Ed. by G. Roberts. L., 2001. P. 281–298.

	 33	К. Гинзбург опровергает те посылки, из кото-
рых исходит Л. Стоун: Ginzburg C. Microhis-
tory: Two or Three Things that I Know about 
It (1993) // Ginzburg C. Threads and Traces: 
True False Fictive / Trans. by A. C. Tedeschi 
and J. Tedeschi. Berkeley, 2012. P. 204 (рус. пер.: 
Гинзбург  К. Вместо заключения. Микрои-
стория: две-три вещи, которые я о ней знаю 
/ Пер. с итал. С.Л. Козлова //  Гинзбург К. 
Мифы  – эмблемы  – приметы. Морфология 
и история. М., 2004. С. 287–320). См. также 
рецензию на сборник Threads and Traces (An-
derson P. The Force of the Anomaly // London 
Review of Books. 26 April 2012. Vol. 34. № 8) и 
интервью с К. Гинзбургом: The New History: 
Confessions and Conversations / Ed. by M. L. G. 
Pallares–Burke. Cambridge, 2002. Р. 184–211.

	 34	Цитата из: MacIntyre A. After Virtue: A 
Study in Moral Theory. L., 1981. Такая пози-
ция подвергалась атакам со стороны кри-
тиков нарративной теории. Сопоставление 
и анализ их взглядов и взглядов А. Макин-
тайра см. в: Carr D. Narrative and the Real 
World: An Argument for Continuity (1986) // 
The History and Narrative Reader / Ed. by G. 
Roberts. L., 2001. P. 143–156. 

	 35	В ответ на замечания разговорчивого пасто-
ра Биба о «совпадении» молодой Джордж 
Эмерсон утверждает, что «всё – Судьба. Судь-
ба нас сводит вместе, Судьба нас разлучает» 
(Forster E.M. A Room with a View / Ed. by O. 
Stallybrass. Harmondsworth, 1986. P. 147). На 
последних страницах романа Люси, к тому 
времени уже жена Джорджа, принимает 
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сторону «совпадения» против «Судьбы» 
(Ibid. P. 227, 229). См. рус. пер.: Форстер Э.М. 
Комната с видом на Арно / Пер. с англ. В. Ми-
ловидова. М., 2014. Недавно вышла «история 
совпадения», написанная ученым-популя-
ризатором, а не историком: Mlodinow L. The 
Drunkard’s Walk: How Randomness Rules 
Our Lives. N.Y., 2008.

	 36	«Война и мир» отвергает взгляд, согласно 
которому исход сражений определяется 
личной отвагой или гениальной стратегией 
генералов. Как отмечает Юрген Шлюмбом, 
работа Исайи Берлина «Еж и лиса» (Ber-
lin I. The Hedgehog and the Fox: an Essay on 
Tolstoy’s View of History. L., 1953; рус. пер.: 
Берлин И. Еж и лиса / Пер. с англ. В. Михай-
лина // Берлин И. История свободы. Россия. 
М., 2001. С. 69–98) стала одним из источни-
ков вдохновения для представителей ми-
кроистории: Schlumbohm J. Mikrogeschichte – 
Makrogeschichte: Zur Eröffnung einer Debatte 
// Mikrogeschichte Makrogeschichte: komple-
mentär oder inkommensurabel? / Hg. von J. 
Schlumbohm. Göttingen, 1998. S. 15. Anm. 6. 
См. также: Loriga S. Op. cit.; White H. War and 
Peace: Against Historical Realism // The Many 
Faces of Clio: Cross-cultural Approaches to 
Historiography. Essays in Honor of Georg G. 
Iggers / Ed. by Q. Edward Wang and F. L. Fill-
afer. N.Y.; Oxford, 2007. P. 42–58.

	 37	Lukacs J. The Future of History. New Haven; L., 
2011. В главе 5 «История и роман» Д. Лукач 
подходит к этой проблематике с противо-
положной стороны: говоря об «исторично-
сти литературного вымысла», он предлагает 
относиться к любому роману как к потен-
циальному источнику для исторического 
исследования. Такие качества, впрочем, он 
приписывает только реалистической литера-
туре, отмечая, что «осознание самосознания 
отражает кризис романа» (Ibid. P. 112, 126).

	 38	См. русский перевод фрагмента романа: 
Молина А. Сефард / Пер. с исп. Т. Родимен-
ко // Иностранная литература. 2011. № 12. 
С. 3–60. См. также интервью с писателем: 
Молина А. «Для меня не существует ни-
чего само собой разумеющегося» / Запись 
беседы и пер. с исп. Т. Родименко // Там же. 
Полное английское издание: Muños Molina 
A. Sepharad / Trans. M. Sayers Peden. Orlan-
do, 2003; см. особенно главу «Бергхоф» и 
начало главы «Нарва».

	 39	См. русский перевод: Шалев М. Эсав / Пер. 
с иврита Р. Нудельмана, А. Фурман. М., 
2007. См. начало главы 21, конец главы 22 
и вставку между главами 41 и 42. В романе 
также рассматриваются проблематика ми-
кро- и макромасштаба: М. Шалев говорит 
о «микрографии», (называя так миниатюр-
ные экземпляры Священного Писания) 
как о средстве справиться с угрозой беско-
нечности.

	 40	Magris C. Microcosms / Trans. I. Halliday. L., 
1999. Р. 32. Ср.: Ibid. P. 80–81, 120, 207, 262 и др.

	 41	Ср. формулировку этой проблемы  – в не-
сколько ином контексте – у Роберта Энкора: 
«История оставляет у нас ощущение, что 
события не могли произойти иначе, потому 
что на самом деле они не произошли иначе» 
(Anchor R. Realism and Ideology: The Question 
of Order // History and Theory. 1983. Vol. 22. № 
2. Р. 107–119, здесь Р. 116).

	 42	Dan Y. Torat ha-ka’os u-mada’ ha-historyah. 
Or Yehuda, 2009. В авторском английском 
варианте названия вместо «наука» (Science) 
сказано «изучение» (Study). См. особенно гл. 
1 «Теория хаоса и историческая наука», гл. 
5 «Карта в масштабе 1:1», гл. 13 «История и 
исторический текст: произведения Умберто 
Эко», а также стр. 23, 165–166. Книга опирает-
ся на статьи, опубликованные Даном в тель-а-
вивской газете «Гаарец» в 1990-е гг. Cр.: Dan J. 
Chaos Theory, Lyotard’s History and the Future 
of the Study of the History of Ideas // Jewish 
Studies Quarterly. 1996. Vol. 3. P. 193–211.

	 43	См.: Reisch G.A. Chaos, History, and Narra-
tive // History and Theory. 1991. Vol. 30. № 1. 
P. 1–20; McCloskey D.N. History, Differential 
Equations, and the Problem of Narration // 
Ibid. P. 21–36. Обе статьи написаны остроум-
но, но оперируют языком математики и фи-
лософии науки; пользуясь теми же матема-
тическими и философскими аргументами 
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“исторических законов” и веры в то, что у 
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Владимир Земцов

Отказ от микроистории?

Так о великих вещах помогают составить понятья
Малые вещи, пути намечая для их постижения…

Тит Лукреций Кар. О природе вещей1 

Все мы немножко позитивисты2 (да простит меня Владимир Мая-
ковский!)… Да, историки-позитивисты (а иных историков и быть не мо-
жет)  – это те же лошади, лошади, которых раньше спускали в шахты, 
дабы возить до скончания недолгого их лошадиного века породу… Та-
ково и предназначение историка, с той только разницей, что последний 
не только кормежку, но еще и удовольствие от перелопачивания и пе-
ретряхивания сей породы (осколков и песчинок прошлого) получает. 
Конечно, испокон веков среди лошадей-историков находились и такие, 
кои пытались увильнуть от этого, как казалось им, тягостного и небла-
годарного занятия переборки и отгрузки «хлама» давно ушедших лет и 
вместо «хождения по архивам» заняться исключительно порханием по 
«теоретико-методологическим» основам постижения прошлого. Более 
того, одно время стало даже казаться, что эти лошади-теоретики стали 
очеловечиваться, т.е. превращаться в неких кентавров, и претендовать 
при этом на исключительную роль «высшей касты», постигшей самые 
что ни на есть сакральные тайны нашего ремесла. Подобный процесс, 
происходивший внутри исторической корпорации нашей страны, поро-
дил в 1990-е гг. своеобразное разделение на «историков практикующих» 
и «историков не практикующих». При этом «историки практикующие», 
дабы объяснить, а то и оправдать свой, ставший уже не очень современ-
ным modus vivendi, начали усиленно подыскивать в арсенале «методо-
логов от истории» соответствующие ярлычки-определения для своих 
малодостойных «лошадиных» штудий (ибо штудии эти были позитиви-
стско-фактологическими). Одним из таких ярлычков (снова повторюсь: 
речь идет о нашем Отечестве) и стала микроистория.

Да простят меня коллеги за столь грубо намалеванную картину труд-
нейших исканий, имевших место в российском историописании на рубе-
же ХХ–ХХI вв.! Однако часть истины эта картина все же отражает…
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Пять или шесть лет, прошедшие после публикации моей статьи «Ми-
кроистория: 15 лет “пребывания” в России»3, немного обновленный текст 
которой я рискую вновь представить доброжелательному и снисходитель-
ному читателю, еще более утвердили меня в мысли о том, что любое при-
ращение «знания о прошлом» невозможно без кропотливой и система-
тической работы с источником, и работа эта, как правило, определяется 
внутренним убеждением исследователя в необходимости и неизбежности 
подобных «микроисторических» практик4. В сущности, само появление 
микроистории стало свидетельством того, что постмодернизм в историо-
писании начал демонстрировать некий предел в плане реализации своих 
возможностей. А пост-постмодернизм, о котором все чаще стали говорить, 
в том числе и историки, есть не что иное, как возвращение на твердую поч-
ву «позитивного» исторического знания, оплодотворенного и обновленного 
результатами «лингвистических», «антропологических» и иных поворотов, 
имевших место на протяжении последних… нет не 20, а всех 100 лет.

«Вперед, к Геродоту!»  – восклицаем мы вслед за М.А. Бойцовым5. 
«Назад, в архивы!» – повторяем мы слова Пьера Нора6.

* * *

В нашей стране о микроистории заговорили в середине 1990-х гг. Она 
вмиг стала популярной, как, собственно, становились популярными ранее 
и все прочие зарубежные «методологические новинки», о которых отече-
ственный историк, как правило, знал только понаслышке. Поэтому вполне 
естественно, что, как быстро интерес к микроистории у нас появился, столь 
же быстро он стал ослабевать, оставляя после себя совсем не так много ра-
бот, в которых микроистория действительно бы «присутствовала». Несмо-
тря на выход в свет уже десяти выпусков замечательного альманаха «Каз-
ус»7, публикации переводов статей зарубежных теоретиков микроистории8, 
а также ряда работ отечественных специалистов9, проведение нескольких 
конференций, посвященных проблемам «микроисторического дискурса»10, 
внимание наших методологов от исторической науки оказалось переключе-
но на другие, более «модные», или же на прежние, «традиционные», формы 
и методы познания прошлого. Чем это объяснить?

Для начала напомню, что микроистория стала формироваться в ин-
теллектуальной атмосфере 70 – 80-х гг. ХХ в. под влиянием идей Мишеля 
Фуко и Жака Деррида11, «уничтожавших» привычные эпистемологические 
основы исторической науки, а также работ менее последовательных «раз-
рушителей» истории – британца Хейдена Уайта, француза Ролана Барта и 
американца Клиффорда Гирца12. Таким образом, изначально микроисто-
рический подход стал плодом мировой исторической тенденции, пред-
лагавшей смещение анализа с «внешних» по отношению к историческим 
«акторам» категорий на процессы «внутренние», глубинные, связанные с 
поведением и взаимодействием отдельных индивидов. Однако это вовсе 
не означало отсутствия серьезных национальных своеобразий «микрои-
сторического тренда». Так, итальянская микроистория, зачинателями ко-
торой считаются Карло Гинзбург и Эдоардо Гренди, возникла как антите-
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за науке о глобальных, вековых колебаниях в развитии человеческих сооб-
ществ. Она обратилась к малым историческим объектам: к судьбе одного 
человека, к событию одного дня, и т.д.13 Эти исследования привлекали 
внимание к эпизоду, казусу, который нередко оказывался более богатым 
по содержанию, чем обезличенный общесоциальный и общементальный 
фон эпохи. Но, хотя у итальянских историков и просматривалась попытка 
вписать микрокосм в более широкий социальный контекст14, этот аспект в 
целом выглядел слабо разработанным. 

Представляется, что несколько дальше итальянских коллег в поисках 
сопряжения макро- и микроструктур пошли в 1980-е гг. немецкие истори-
ки, сторонники направления Alltagsgeschichte (этот термин, как правило, не 
переводят, дабы не путать с «историей повседневности» во французской 
историографии). Они уделили особое внимание изучению действий и со-
знания «маленьких людей» и их роли в «большой истории». Но и здесь, 
хотя историки и отказывались от любых априорных суждений, действия 
индивида оказывались жестко детерминированы надличностными сила-
ми и структурами15. 

Внесли свой вклад в становление микроистории и англо-американ-
ские ученые. Помимо большого числа сторонников Case Studies, в которых 
внимание исследователя концентрируется на качественном своеобразии 
отдельного события, и работ Х. Уайта и К. Гирца, англо-американская 
историография обратилась к т.н. «биографической» или «персональной» 
истории16. 

Кажется, что французские историки, разделявшие увлеченность сво-
их итальянских коллег микроисторическими штудиями (Жак Ревель, Бер-
нар Лепти и другие), восприняли «микроисторический поворот» не как 
нечто новое, но как вполне естественное продолжение того пути, который 
был начат еще М. Блоком, воспринят Фернаном Броделем, развит Жоржем 
Дюби и многими другими представителями «Анналов»17. 

В отличие от французских авторов, российские глашатаи микроисто-
рии, заявившие о себе в середине 1990-х гг. (Ю.Л. Бессмертный, М.А. Бой-
цов и другие), и провозгласившие себя продолжателями традиций 
А.С.  Лаппо-Данилевского, М.М. Бахтина, Ю.М. Лотмана, В.С. Библера и 
прочих сторонников диалогичности исторического знания, все же ясно 
осознавали новаторство и даже «маргинальность» своих опытов на общем, 
«социологизированном», фоне отечественной исторической науки18. Важ-
ной особенностью российской микроистории стало углубленное изуче-
ние проблемы «свободы воли» того или иного конкретного индивида и 
пределов этой свободы, а также внимание к альтернативности ситуаций 
исторического прошлого и поиск сопряжения микро- и макроистории19. 
Кажется, однако, что сегодня, спустя 20 лет после рождения «русской» ми-
кроистории, эти проблемы уже не так сильно привлекают внимание тех 
лиц и структур, которые ставят задачи перед исторической наукой в на-
шем Отечестве и пытаются определить ее дальнейшее развитие...

Спад интереса к микроистории в нашей стране оказался обусловлен, 
по-видимому, еще и тем обстоятельством, что теоретико-методологиче-
ская сфера российской исторической науки почти совершенно отделена 
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от сферы конкретно-исторического поиска (единственным исключением, 
пожалуй, является только область отечественной медиевистики, а также, в 
последние годы, изучение раннего Нового времени20). Как правило, «мето-
дологи» от истории не слишком стремятся утруждать себя «практически-
ми» исследованиями, и наоборот, историки «практикующие», скептиче-
ски относясь к «пустому», с их точки зрения, теоретизированию, предпо-
читая ему старый, проверенный, позитивистский инструментарий. 

Серьезным препятствием к широкому использованию микроистори-
ческих подходов в отечественной науке стали и проблемы источниковеде-
ния. Совершенно очевидно, что главный акцент здесь приходится делать 
на поиск источников личного происхождения и работу с ними. Это и по-
нятно: микроисторика интересует, прежде всего, конкретный человек, его 
внутренний мир, его выбор социальной стратегии. Однако подобное ис-
следование предполагает совершенно иной подход к самой источниковой 
базе, которая должна восприниматься через призму признания бесконеч-
ного ряда смыслов, имеющихся в том или ином тексте. Вот почему об-
ращение к микроисторическому сюжету оказывается возможным только 
через большое количество привлеченных материалов, через их многократ-
ное и, если можно так выразиться, «разноплоскостное» прочтение, через 
выявление максимально возможного объема субъективированных граней 
этого источника. Только такой подход гарантирует создание «плотного» 
описания, которое выглядит несравненно более убедительным, нежели 
любая конструкция макроистории, связанная, наоборот, с описанием 
«разряженным».

Стоит ли говорить, что подобный анализ источника выглядит зна-
чительно более трудоемким, а результативность его применения, на 
первый взгляд, оказывается сомнительной. Ведь здесь речь идет об от-
крытии единичного, что в социальном и политическом плане в нашем 
Отечестве почти не востребовано. Одно дело – экономические, социаль-
ные, психологические и прочие процессы, происходившие с рабочим 
классом, скажем, в III  пятилетке, другое дело  – судьба и «социальная 
стратегия» одного рабочего Уралмашзавода в течение одного дня, ска-
жем, 2 декабря 1938 г.21

И здесь мы неизбежно сталкиваемся с еще одной, важнейшей пробле-
мой любого микроисторического исследования. Исключительно трудоем-
кий процесс работы с текстом источника буквально вынуждает историка 
принять совершенно особую, во многом непривычную исследовательскую 
философию. Он углубляется в постижение внутреннего мира своего героя, 
часто не имея априорного ответа, а иногда даже и возможности предполо-
жить, что же он, исследователь, сможет получить «на выходе», тем более, 
не ожидая каких-либо осязаемых «дивидендов» от проделанной работы, 
будь то научное признание или его материально-денежный эквивалент. 
Микроисторический анализ  – своего рода «искусство ради искусства», 
призванное удовлетворить, прежде всего, внутренний, «личный» интерес 
ученого к постижению давно ушедшего из жизни единичного человека. 
И только слабая надежда «вписать» этого человека в общеисторический 
контекст, в «макроисторию», может сулить исследователю какое-то про-
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фессиональное признание. Именно это подспудное желание П.Ю. Уваров 
когда-то назвал «основным инстинктом историка» – стремлением реали-
зовать невозможное: «реинкарнировать» всех (всех и каждого человека!) 
людей прошлого22.

Таким образом, мы подходим к еще одному важному моменту наших 
рассуждений – к вопросу о совмещении микро- и макро – подходов в исто-
рии. Прежде всего, хотелось бы не согласиться с популярным ныне тезисом 
о том, будто изначальное обращение к микроистории было рассчитано на 
то, чтобы впоследствии снова возвратиться на макроуровень23. Как пред-
ставляется, все в данном случае зависит от личности ученого, от его, если 
угодно, жизненной и исследовательской философии, от особенностей его 
творчества. Правда, здесь автоматически возникает другой вопрос: как 
историк может оправдать свое существование и откликнуться на потреб-
ности общества? Для этого, вероятнее всего, ему придется возвратиться в 
своей работе на макроуровень. Однако чтобы микро- и макроуровни, ему 
будет необходимо еще задержаться на среднем – мезо- – уровне исследова-
ния. И здесь перед ним снова встает проблема анализа источника. 

Обратимся, в качестве примера, к известной работе П.Ю. Уварова «Фран-
ция XVI века. Опыт реконструкции по нотариальным актам»24. Во-первых, 
хотя основной текст книги был разбит на 3 (4) блока – условно их можно 
представить как макро-, мезо- и микроуровни – реально автор конечно же 
собирал материал и осмысливал источники всех трех уровней параллельно. 
Во-вторых, объем привлеченного им для изучения материала оказался про-
сто огромен! В-третьих, я так и не смог увидеть в этой работе (не исключаю, 
что в силу слабого знакомства с тематикой) очевидных открытий, которые 
бы существенно меняли наши представления о Франции XVI в.

Сюжеты, рассмотренные на микроуровне, могут как подтверждать вы-
воды, сделанные на мезо- и макроуровнях, так и противоречить им. Если 
эти микроистории противоречат общей картине, то их вполне можно 
трактовать как примеры девиантного поведения, которое вовсе не обяза-
тельно вносит качественные перемены в жизнь общества. Если же, наобо-
рот, примеры микроуровня вполне укладываются в макроисторическую 
схему, которая, как правило, уже существует в исторической науке и, как 
следствие, в голове исследователя, то возникает закономерный вопрос, за-
чем они, собственно говоря, вообще нужны? В последнем случае нельзя 
не вспомнить идеальную социологическую схему, предложенную Энто-
ни Гидденсом (с критикой которой нередко связывают начало увлечения 
микроисторией25) в рамках разработанной им теории структурации26. 
Гидденс выделяет три уровня социальной практики, которые соотносят-
ся с разным типом социальных структур и действующих лиц. Когда со-
циальные структуры любого уровня начинают меняться – происходит и 
перемена в действиях субъектов, и наоборот. Именно так представляется 
механизм «исторического процесса» на уровне макроисторических схем. 
Но вот является ученый, интересующийся «просто» человеком прошлого 
и занимающийся микроисторией, – и все сразу же усложняется: во всем 
приходится сомневаться, и любые существующие или создающиеся схе-
мы оказываются бессмысленными.
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Каков же общий вывод? Сделать его не просто. Единственное, что 
представляется очевидным, это то, что, пройдя круги поисков и переос-
мыслений, приходится возвращаться к старой доброй «позитивистской» 
(конечно, в ее постмодернистском, «неопозитивистском», варианте, пред-
полагающем «смерть историка») традиции работы с источником и к фор-
ме изложения (тоже старой и доброй) – нарративной, литературной, ана-
логичным образом обновленной в «постмодернистском» духе и также не 
исключающей «смерть автора»27. В этом случае объем фактологического 
материала, перерабатываемого историком, резко возрастает: дабы добить-
ся «плотного описания» приходится затрачивать гораздо больше усилий, 
в то время как «выход продукта» оказывается значительно более скром-
ным, чем это было ранее… 

И все же… Удивительное очарование того, что мы называем подлин-
ной, «очеловеченной», историей, не может не привлекать все новых и новых 
исследователей, которые вновь и вновь, как кажется, в тщетной надежде, 
пытаются увидеть прошлое «таким, каким оно было на самом деле». А это 
значит, что они, подобно многим поколениям своих предшественников, 
будут готовы добровольно и радостно спускаться в «шахты» прошлого и 
без устали перетрясать там «пыль веков». Ибо микроистория – это и есть 
основа того, что мы называем историей.
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алог со временем. 2004. Вып. 12. С. 70–84; 
Савицкий Е.Е. Эта странная русская «ми-
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кроистория»  // Казус. Индивидуальное и 
уникальное в истории  – 2003 / Под ред. 
М.А. Бойцова и И.Н. Данилевского. Вып. 5. 
М., 2003. С. 546–569; Зенкин С.Н. Микрои-
стория и филология // Казус. Индивиду-
альное и уникальное в истории – 2006 / Под 
ред. М.А. Бойцова и И.Н. Данилевского. 
Вып. 8. М., 2007. С. 365–377; Олейников А.А. 
Микроистория и генеалогия исторического 
опыта // Там же. С. 378–392.

	 10	Наиболее представительной и интересной 
была конференция, проведенная в Ин-
ституте всеобщей истории РАН в октябре 
1998  г. Ее материалы см. в: Историк в по-
иске. Микро- и макроподходы к изучению 
прошлого / Отв. ред. Ю.Л. Бессмертный. 
М., 1999. В декабре 2001 г. в ИВИ РАН со-
стоялась дисскуссия вокруг последних 
работ Ю.Л. Бессмертного, ее материалы 
см. в: Иная «Иная история»?.. // Казус. Ин-
дивидуальное и уникальное в истории  – 
2003. С. 479–594. В феврале 2015 г. в Высшей 
Школе Экономики (НИУ ВШЭ) состоялся 
круглый стол «Неофициальная советская 
медиевистика и советский ‘культурный 
поворот’», на котором также отчасти за-
трагивались проблемы методологии исто-
рии. Материалы этого обсуждения пока 
не опубликованы, однако доступны виде-
о-записи выступлений участников: http://
igiti.hse.ru/news/142975710.html. 

	 11	Отмечу наиболее доступные для оте-
чественного читателя работы этих двух 
крупнейших мыслителей ХХ века: Фуко 
М. Слова и вещи. Археология гуманитар-
ных наук. СПб., 1994; Он же. Археология 
знания. СПб., 2004; Он же. Надзирать и на-
казывать. Рождение тюрьмы. М., 1999; Дер-
рида Ж. Письмо и различие. СПб., 2000; Он 
же. О грамматологии. М., 2000; Он же. Поля 
философии. М., 2012.

	 12	White H. Metahistory: The Historical Imagi-
nation in Nineteenth-Century Europe. Balti-
more; L., 1973 (рус. пер.: Уайт Х. Метаисто-
рия. Историческое воображение в Европе 
XIX века. Екатеринбург, 2002); Idem. The 
Content of the Form: Narrative discourse 
and historical representation. Baltimore, 
1987; Барт Р. Избранные работы. Семанти-
ка. Поэтика. М., 1994; Гирц К. Интерпрета-
ция культур. М., 2004. 

	 13	См.: Гинзбург К. Указ. соч.; Он же. Сыр и чер-
ви. Картина мира одного мельника, живше-
го в XVI веке. М., 2000; Он же. Мифы – эмбле-
мы  – приметы. Морфология истории. М., 
2003; Он же. Широты, рабы и Библия: Опыт 
микроистории // Новое литературное обо-
зрение. 2004. № 65. С. 18–34; Леви Дж. Указ. 
соч.; Гренди Э. Указ. соч.; Levi G. L’eredita im-
materiale: Carriera di un esorcista nal Piemon-
te del Seicento. Torino, 1985. Напомню также 
о работах мексиканского исследователя Л. 

Гонсалеса-и-Гонсалеса (González y González L. 
Pueblo en vilo: microhistoria de San Jose de 
Gracia. Mexico, 1968), который начал широко 
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плане описания «мелких», «малозначитель-
ных» событий, но тех обстоятельств, кото-
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авторов, для Л. Гонсалес-и-Гонсалеса «ми-
кроистория» была почти идентична «ло-
кальной истории».

	 14	См., например: Gribaudi M. Itinéraires ou-
vriers: espaces et groupes sociaux à Turin au 
début du XX siècle. P., 1987; Гинзбург К. Сыр 
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идентичности в Турине XVII века // Про-
шлое – крупным планом. С. 27–57; Она же. 
Микроистория: социальные отношения 
против культурных моделей? // Казус. Ин-
дивидуальное и уникальное в истории  – 
2005 / Под ред. М.А. Бойцова и И.Н. Дани-
левского. Вып. 7. М., 2006. С. 354–375. 
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ке А. «История повседневности» в Германии 
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и уникальное в истории  – 1999 / Под ред. 
Ю.Л. Бессмертного и М.А. Бойцова. Вып. 2. 
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Тилли Ч. Микро, макро или мигрень? // Со-
циальная история – 2000. М., 2000. С. 7–16; 
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или «персональной» истории см. подроб-
нее: Репина Л.П. «Персональная история»: 
биография как средство исторического 
познания // Казус. Индивидуальное и уни-
кальное в истории – 1999. С. 76–100; Она же. 
Историческая биография и «новая биогра-
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	 17	См., например: Споры о главном: Дискус-
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de Bouvines. 27 Juillet 1214. P., 1976; Dosse F. 
L’Histoire en mietts. P., 1987; Jeux d’échelles: 
La micro-analyse à l’expérience / Textes ras-
semblés et présentés par J. Revel. P., 1996.

	 18	Напомню, что появление альманаха «Каз-
ус» оказалось во многом связано с кон-
фликтом, который возник в редколлегии 
«Одиссея» и завершился выходом из нее 
Ю.Л. Бессмертного. Представляется, что 
последствия этого конфликта оказались 
чрезвычайно продуктивными для оформ-
ления «микроисторического» направле-
ния в отечественной исторической нау-
ке, тем более, что авторский коллектив 
«Одиссея» отнюдь не отказывался от со-
трудничества с новым альманахом. На мой 
взгляд, блестящим «микроисторическим» 
исследованием, осуществленным еще в 
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слышал, явилась книга: Романов Б.А. Люди 
и нравы Древней Руси (Историко-бытовые 
очерки XI – XIII вв.). Л., 1947.

	 19	Помимо конкретно-исторических штудий, 
опубликованных на страницах альманаха 
«Казус», см. также статьи, представленные 
в: Одиссей. Человек в истории – 1996; Одис-
сей. Человек в истории – 2000. М., 2000; Со-
временные методы преподавания новей-
шей истории; Историк в поиске. 

	 20	См., в частности: Варфоломеевская ночь: 
событие и споры / Отв ред. П.Ю. Уваров. 
М., 2001; Уваров П.Ю. Франция XVI века. 
Опыт реконструкции по нотариальным 
актам. М., 2004.

	 21	Отмечу, тем не менее, крайне удачное ми-
кроисторическое исследование по исто-
рии колонии иностранных рабочих на 
московском Электрозаводе: Журавлев С.В. 
«Маленькие люди» и «Большая история»: 
иностранцы московского Электрозавода в 
советском обществе 1920–1930 гг. М., 2000.

	 22	Уваров П.Ю. Апокатастасис, или Основной 
инстинкт историка // Казус. Индивидуаль-
ное и уникальное в истории  – 2000 / Под 
ред. Ю.Л. Бессмертного и М.А. Бойцова. 
Вып. 3. М., 2000. С. 15–32.

	 23	Насколько можно судить, эту проблему 
первым четко обозначил Н.Е. Копосов еще 
в 2000 г.: Копосов Н.Е. О невозможности 
микроистории // Казус. Индивидуальное и 
уникальное в истории – 2000. С. 33–51. 

	 24	Уваров П.Ю. Франция XVI века. П.Ю. Ува-
ров являлся одним из постоянных участ-
ников «микроисторического поиска» в 
рамках альманаха «Казус». Сегодня он, 
как кажется, полностью отказался от этой 
парадигмы: Уваров П.Ю. Между «ежами» и 
«лисами». Заметки об историках. М., 2015.

	 25	Репина Л.П., Зверева В.В., Парамонова М.Ю. 
История исторического знания. 2-е изд. 
М., 2006. С. 189–190.

	 26	Подробнее см.: Гидденс Э. Социология. 
М., 1999.

	 27	Как тут вновь не вспомнить о смелой 
провоцирующей публикации М.А. Бой-
цова (Бойцов М.А. Вперед, к Геродоту!), 
родившейся в ходе «микроисторических» 
споров.
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Elena Ka lmykova

“Thus nations arose from languages, 
and not languages from nations”

This paper’s starting point is the common medieval notion of language as 
a key factor in distinguishing peoples. The complex multi-lingual situation in 
medieval England makes the problem of the interplay between language and 
nationhood especially interesting. For several centuries the language associ-
ated with the English people not only did not exist as a literary language, but 
also was barely used by the political and intellectual elite of the kingdom.

English, which was portrayed as the language understood by the major-
ity of the population in the middle of the fourteenth century, firmly acquired 
such status in the first half of the fifteenth century. Anglo-French antagonism 
caused by the Hundred Years’ War was one of the important factors in the 
process of turning English into England’s national language. Significantly, the 
interpretation of the meaning of the national language to the people was si-
multaneously being made at different levels: by the lower classes who need-
ed such language to reveal dangerous foreigners, by intellectuals who were 
choosing one or another language for their writings, and, finally, by the power 
that gave the language its official status. This articles explores in more detail 
various royal edicts and other measures undertaken by the kings to solidify 
the status of English language.

Grigorij  Borisov

Christianization in the flames of war. 
Formulae of violence in Capitulatio 

de partibus Saxoniae

The article aims to research the reflection of an author’s individuality in 
an early medieval text. The text under consideration is Capitulatio de partibus 
Saxoniae, which is a law text edited under Charlemagne on the purpose of 
Christianization of the recently conquered Saxony. The author of the article 
regards the Capitulatio as an ego-document that once lied in the very centre 
of the controversies on the ways of Christianization. Analyzing the political 
history of that time as well as the transmission, its paleographical features, 
language and rhythmics the author concludes that the document was written 
by Lull (ca. 710–786), the archbishop of Mainz and the leader of the Christian 
mission in Saxony.  
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Special attention is drawn in the article to the law formulae of the Capitulatio 
partly originating from the Book of Exodus and Breviary by Alarich. The re-
search of their use in the document shows that the Capitulatio was created with 
an aim to be presented to a well-educated audience including noble Franks.

In addition to this, the author puts forward a hypothesis that while creating 
the Capitulatio Lull also remembered the text of Res Gestae by Ammianus Marcel-
linus. The study of its transmission supports the conclusion that it was Lull who 
made a copy of the Ammianus’s work and brought it from Italy to Hersfeld. 

Ga lina Zelenina

From Auto-da-fe to Outing via Auschwitz. 
The Reinvention of the Other in History 

and Historiography  

The paper, based upon a number of primary and secondary sources, 
examines the applicability of the concepts and practices of racial / ethnical 
thinking and imaginary / real genocide to the history of the Jews and Jewish 
converts to Christianity in medieval Europe and early modern Spain, coming 
to relativistic conclusions and suggesting two possibilities for further devel-
opment in Converso studies.

Olga Okuneva

“The Destruction of the Indies”, 
Aristoteles in Valladolid and Modern 

Discussions on the Genocide 
during the Conquista 

This paper is detailed remarks on the L. Scales’s article “Bread, Cheese 
and Genocide: Imagining the Destruction of Peoples in Medieval Western Eu-
rope” (12007) in the context of the modern discussions on the genocide during 
the Conquista. The paper examines different evaluations of the demographic 
catastrophe soon after the Spanish and Portuguese conquest of the New World 
in the Latin-American and Spanish historiography. The paper studies the use 
of such terms as “genocide”, “ecocide”, “ethnocide” in the recent works on Lat-
in American early colonial history and displays how L. Scales’s conclusions 
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based on medieval European evidence correlate with the problems discussed 
by the historians of the Conquista (biblical images of the peoples’ destinies, 
the concepts of the just war with pagans, heretics and non-Christians, the per-
ception of the nation as a political body).

Vera Potopaeva

The queens, the jesters and the slaves: 
The Irish king and his she-court

The problem of the Irish kingship and power is the subject of many works 
and discussions. But the very idea of the queenship and the role women 
played at the king’s court still needs to be analyzed. In my article I’ve just 
touched this subject, mentioning different categories of women, presented at 
the court, and the part, they played there. I’ve concentrated mostly on the un-
usual cases, which we can seldom find in the other medieval cultures (several 
wives of the Christian king, female warriors and female jesters, girls in ward 
and women held as hostages). The combination of the narrative sources, such 
as saga literature, and the legislative once, helps to understand, which laws, 
customs and traditions really used in the Medieval Ireland, and which existed 
only on paper. 

Nina Zhivlova

“And now, Granny, take your eyes off”: 
poet and king in Early Medieval Ireland

This article is dedicated to the professional poets (filid) in Early Medieval 
Ireland, their relations with kings and their standing at the royal court. The 
analysis is based on Old Irish and early Middle Irish sources, mostly law-tracts 
and some narrative texts (including legends of the pre-Christian poet Athirne) 
and annals. The legal aspects of the poet’s profession are dealt with in such 
texts as Uraicecht na Ríar (UR), Míadṡlechta (MS), Bretha Nemed (BNT, BND), 
Uraicecht Becc (UB). The texts describing the planning of a king’s hall and its 
sitting arrangements are of special interest in this respect. 

When considering the role of the royal court in Early Medieval Ireland, 
one must bear in mind that a person in Old Irish law should have an independ-
ent legal status based on his/her possessions and (less important) ancestry. As 
opposed to, for example, Frankish or Anglo-Saxon royal courts, the familiar-
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ity with a king could not enhance the status of a person by itself. There were 
courtiers who were actually dependent of a king – the majordomo (rechtaire), 
the carvers and cupbearers (rannaire, deogbaire) – but their position was rather 
insignificant, as it was true of any person whose body-price depended on the 
status of his / her lord. 

The author describes the different grades of filid as they are represented 
in UR, MS and UB: ollam, ánruth, clí, cano, dos, macfuirmid, fochloc. If we take 
into account the legal foundations of Old Irish society, it becomes clear that 
the status of a poet could not depend directly on the will of a king. Indeed, 
Old Irish legal texts, such as UR, describe a fili’s assumption of his office as 
based on his qualifications as a poet; the king here accepted a “licensing” role, 
accepting a poet at his court as a poet, but not actually appointing him. The 
entries in Medieval Irish annals concerning poets show that a poet was nor-
mally described as a poet of a certain territory or “tribe” (túath) and not a poet 
at a court of a king or dynasty. In later period, however (here the author agrees 
with L. Breatnach) the status of a poet could be dependent on that of a king, 
who issued him a “license”. 

The sitting arrangements in the king’s hall, as represented in Medieval 
Irish manuscripts (the Yellow Book of Lecan and the Book of Leinster) place 
the poets in the high places near the king; an ollam (the highest grade of a poet) 
was seated on a high place opposite to a king. 

A poet in a high grade (ollam or ánruth) could undertake a circuit on for-
eign tribes since his (or her) legal rights were secured over the borders of the 
tribe. Such circuits were, as a rule, sanctioned by the tribe (and its king) and 
sometimes could serve as a means of blackmail and intimidation. A poet’s 
circuit and a poet’s satire were a powerful tool in intertribal relations. 

Igor  Da ni levsky

The princes, the books 
and the scribes in pre-Mongol Rus’

The article deals with analysis of complexed and not always clear to a 
historian relations developed between the old Russian scribes and the princes, 
their main clients who ordered the codexes. The author puts before himself 
some principal questions, i.e. for what purpose this or that codex was made, 
who was the scibe who had written it, what was his social status, why the 
client addressed this particular scribe, what were the conditions in which that 
scribe worked and what relations developed between him and his client. As 
it is shown in the article, without the answer to these questions our notions 
about the book culture of pre-Mongol Rus’, about the contents of the books 
and about the structure and composition of the then libraries may be consid-
erably distored. 
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A lexa nder Tcher nik

Alter ego of a seignior 
or imago of a seigneury? 

Heralds of Aviz Portugal 

The article is dedicated to the history of Portuguese heralds in 1385–1580. 
Heralds had to image their seignior or king through a coat of arms, however 
they presented not personally the segnior but his seigneury. Heralds were 
present at all significant cultural and social events in the life of chivalry: tour-
naments, trials by combat, military clashes and at court. Their diplomatic ac-
tivity was also high. In Portugal during the reign of João I in the beginning 
of 15th century a three-level system of heralds corporation was settled. In the 
beginning of 16th century during the reign of Manuel I it has undergone ref-
ormation. The general development of officials of arms position went from 
earlier heralds who were close to sengior to officialization and transformation 
of a medieval corporation into a part of a bureaucratic establishment, into state 
officials of Modern time. This reform approved royal registration of coats of 
arms and enhanced the role of officials of arms, as heralds were used to prove 
the gentility and nobility.

Svet la na Luchitskaya

De more femineo: 
How Constance of Antioch 

married beneath her station

In 1153 Constance, the princess of Antioch, married an unknown knight 
who was not equal to her station. This event depicted in multiple sources 
revealed sharp differences between the Latin kingdom of Jerusalem, on one 
hand, and the Byzantine Empire and states of the Seljuks, on the other. As 
shown in the article, by the mid-12th century marriage and family relations 
have become an important instrument in the struggle for power between 
political groups. It is through the prism of these dramatic military and po-
litical conflicts that the biography of Constance is viewed by the author of 
the article. 
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Olga Togoeva

A story of Marthe Brossier 
who loved a man but 

didn’t marry him

The article deals with the case of Marthe Brossier from Romorantin, 
France, who pretended to be possessed and who was discovered and con-
demned as a deceiver. The author reexamines all the documents (medical, 
theological and juridical) describing the story of Marthe Brossier and pro-
poses two possible interpretations of her life: a “political” one based on the 
official papers and memories and depicting Marthe as an agent of the Catho-
lic anti-Protestant propaganda, and a “private” one which gives us a very 
different story of a young woman who was desperately searching freedom, 
independence and love.

Dominin kas Burba

Throw a kerchief 
and to get married: 

a case from Vilnius, 1769

The article analyses a situation of an historical perplexity. In 1769 in Vil-
nius seventeen-year old girl Magdalena Daszkiewiczówna attempted to save 
nobleman Maciej Boczkowski convicted for murder. She wanted to throw a 
cloak on the man condemned to death hoping that his life would be spared 
and they would get married. However, her attempt was a failure, the sentence 
was carried out and M. Daszkiewiczówna herself was taken into the castle 
prison. The paper explores possibilities which might have lead; to the belief 
that the condemned person could have been released. A custom to release a 
condemned man at a request of a girl (and sometimes to release a condemned 
woman at a request of a young man) comes from the Middle Ages, though it 
existed in the early modern period both in the Western Europe and the Pol-
ish-Lithuanian Commonwealth (mostly in the territories of the present-day 
Poland and Ukraine). The last data of attempt to release a man convicted to 
death at a request of a girl come from early nineteenth century. The custom 
was not applied frequently. There is no data of the custom in question in the 
Grand Duchy of Lithuania after Lublin Treaty. This motif in the Lithuanian 
folklore is a very rare; find only a few mentions in the magic tales. They are 
not characteristic of the Byelorussian folklore either. However, there are a 
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few stories about the custom in question in the Polish and Ukrainian folk-
lore (the folklore of Kazaks). We should admit that folklore is a complicated 
source with low reliability, yet a number of stories could have come from the 
Western Europe. M. Daszkiewiczówna learned about a possibility to release 
a condemned man from her mother who was told of such custom by Jawor-
owski, another resident of Vilnius. Apparently he had learned of such custom 
from the persons travelling around the Polish-Lithuanian Commonwealth, 
because there were a few such cases in the middle of the eighteenth century. 
We may claim that the main motive for the release of the condemned man 
was a youthful wish to save an acquaintance, though M. Daszkiewiczów-
na by marrying a nobleman could have hoped to enhance her social status. 
This incident, which did not result in a release of the convicted man, was not 
typical because the majority of the existing records of such custom mention 
decisions in favor of the condemned person. The article also discusses an 
attempt of M. Daszkiewiczówna and other women of her circle to take and 
apparently to use for charms the convicted man’s blood. These are relicts of 
ancient beliefs, perhaps reaching the times of paganism.

A nton Nesterov

“The Queen is most fiereely incensed” 
or Clandestine marriages 

in Elizabethan England

This paper is focused on some marriage scandals at the court of Eliza-
beth I: the clandestine marriage of lady Katherine Grey and sir Edward Sey-
mour, love affair of lady Anne Vavasour with Edward de Vere and, later with 
sir Henry Lee, marriage of sir Walter Ralegh and lady Elizabeth Throckmor-
ton, the story of Mary Fitton and William Herbert. These scandals harmed 
the reputations of the men involved in and destroyed their carriers: these 
men were push out from the public space. As for the women, the most of 
them could stabilize the situation and found some other partnership after 
these scandals. Such recovering of women reputations demonstrates: there 
was some serious distinction between behavior to be acceptable for private 
relationships and for public sphere as much the last one was supposed to be 
the domain of men.
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A n na Seregina

Dissolution of marriage 
and confessional choice: 

marriage strategies of English 
noblewomen in the early 

17th century

The author analyses strategies used by the Early Modern English women 
who desired to get out of their failed marriages. The article is focused on a 
case of a Catholic Mary Browne, daughter of Viscount Montague and the un-
happy wife of William Paulet, Lord St John, heir to Marquis of Winchester. In 
1616, she made an unsuccessful attempt to get her marriage annulled, in order 
to be able to marry a man of her own choice. Set in the legal and social context 
of the time, the case demonstrates that although only a few options were avail-
able for women who wanted to end their unhappy marriages, it was still possi-
ble to achieve their goals. The Early Modern English women, including Mary 
Browne, used traditional strategies, i.e., manipulated their male relatives and 
patrons. The Reformation and the subsequent confessional conflict gave the 
women new weapons. In the 1530–50s, Englishmen and women made a good 
use of the two competing jurisdictions – that of Canterbury and Rome, thus 
creating a number of complicated legal cases. In the late 16th – early 17th cen-
tury, it became possible to use the ‘conformity to the law of the land’ (i.e., the 
requirement to attend official church services) as a new tool to obtain high 
patronage and manipulate the courts of the Church of England to their ends. 
However, this new strategy, by touching upon the matters of church and state, 
brought women who sought divorce into political sphere, so that their family 
affairs could be further complicated by confessional and even – as it was the 
case with Mary Browne – international politics.

Olga Kosheleva

“Without going to the church court...” 
(the phenomenon of the ‘Divorce Letter’ 

in Petrine Russia)

The essence of divorce letters was the voluntary permission given to a 
spouse to contract another marriage or enter a monastery and the undertaking 
to make no claims one upon the other thereafter. From the point of view of 
the Orthodox Church such unofficial independent dissolution of a marriage 
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was illegal. The aim of article to show true significance of the phenomenon 
of divorce letters which is exposed in the light of the history of everyday life. 
The last interrogates the active actions of simple people, investigates how they 
autonomously – and not at the command of the authorities – lay out their life 
strategies, and how they construct mutual relations with one another. Divorce 
letters prove the ability of people of petrine time to structure life on the con-
sensual principles, on trust, and not only on enmity and deceit.

V ladimir  N.  Zemtsov

The rejection of microhistory?

The article is devoted to the particularity of reception of the phenomenon 
“Microhistory” by Russian researchers. The author tries to realize national 
peculiarities of “microhistorical traditions” in the history writings of West 
Europe, United States and Russia. The problem of historical sources in the 
context of microhistorical studies is emphasized. The author concludes that in 
the current situation of post-postmodernism is the return of historical science 
on the firm ground of “positive” historical knowledge, enriched by the results 
of the “linguistic” and “anthropological” turns.
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ПРОИСХОЖДЕНИЕ ИЛЛЮСТРАЦИЙ

ИЛЛЮСТРАЦИИ НА ШМУЦАХ

http://www.wikiart.org/en/giovanni-battista-piranesi/view-of-the-temple-of-
concord (свободный доступ)

Нина Живлова
«А ТЕПЕРЬ ГЛАЗКИ ВЫНЬМИ…» 

Илл. 1, 2: Petrie G. On the History and Antiquities of Tara Hill // The Transac-
tions of the Royal Irish Academy. 1839. Vol. 18. P. 25–232. 

Александр Черных
ALTER EGO СЕНЬОРА ИЛИ IMAGO СЕНЬОРИИ?

Илл. 1: Фотография из архива автора.

Антон Нестеров
«КОРОЛЕВА В СТРАШНОМ ГНЕВЕ»

Илл. 1: http://www.liveinternet.ru/users/4000579/post191455625 (свободный 
доступ).
Илл. 2: http://www.harleygallery.co.uk/natalie-patel/ (свободный доступ).
Илл. 3: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Elizabeth_I_in_coronation_
robes.jpg (свободный доступ).
Илл. 4: Фотография из архива автора.
Илл. 5: http://viola.bz/twelve-fans-of-elizabeth-i-tudor/ (свободный доступ).
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У нас свой взгляд на историю.

Он различает в ней не столько общее, сколько индивидуальное.

Не столько массовое, сколько уникальное.

Не столько типичное, сколько особенное.

Не столько необходимое, сколько случайное.

Не столько привычное, сколько неожиданное.

Не столько описываемое историком, сколько создаваемое им. 

Взгляните на историю вместе с нами.

We have our own view of history.

We not so much view the general in it, but the individual.

Not so much the commonplace, but the unique.

Not so much the typical, but the specific.

Not so much the indispensable, but the incidental.

Not so much the usual, but the unexpected.

Not so much the documented by a historian, but the created by him.

Take a look at history together with us. 
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Необычный поступок,

неожиданный поворот судьбы,

странное стечение 

обстоятельств,

удивительный случай –

вот о каких казусах прошлого

этот альманах
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индивидуальное 
и уникальное в истории
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