Книга «Десять лекций по истории», сданная в издательство «Наука» в 1969 году, была первым советским изданием, посвященным методологии и методам исторического исследования. До этого предполагалось, что методологией советских историков является исторический материализм. И это казалось достаточным.
Н.А. Ерофеев – прекрасный специалист по истории Англии, пользовавшийся заслуженным уважением коллег. Его основные труды:
· Очерки по истории Англии 1815–1917. М.: Изд. ИМО, 1959.
· Чартистское движение. М.: Издательство АН СССР, 1961.
· Народная эмиграция и классовая борьба в Англии в 1825–1850 гг. М.: Издательство АН СССР, 1962.
· Промышленная революция в Англии. М.: Гос. уч.-пед. изд-во М-ва просвещения РСФСР, 1963.
· Империя создавалась так… Английский колониализм в XVIII в. М.: Наука, 1964.
· Закат Британской империи. М.: Мысль, 1967.
· Что такое история. М.: Наука, 1976.
· Английский колониализм в середине XIX в. - Москва: Наука, 1977.
· «Туманный Альбион». Англия и англичане глазами русских. М.: Наука, 1982.

А вот что пишет А.Б. Давидсон о судьбе данного текста. 

«Эта книга вышла давно, в 1976-ом. Так зачем издавать ее снова?
Причины для этого есть. Очевидные, несомненные.
Прежде всего – Николай Александрович Ерофеев (1907–1996) вложил в нее многие годы своих размышлений. Искренних. И апробировал их несколько лет, читая курс лекций на историческом факультете МГУ. На его лекции приходили не только студенты и аспиранты, но и преподаватели – нередко происходили обсуждения.
Книга, в том виде, как Николай Александрович сдал ее в издательство, была безусловно важна для историков, да и не только для историков. Но в издательстве, в процессе редактирования, ей очень не повезло. Не могу сказать, что ее судьба оказалась исключительной. Нет, такая судьба была у нас типична для тех лет. Да и разве только тех?
Очевидно, редакторы ждали более политизированного и идеологизированного текста, насквозь пропитанного марксизмом-ленинизмом (в том виде, в как он был в пропаганде). И творение Ерофеева кастрировали.
Тяжко было тогда смотреть на Николая Александровича. Как он это переживал! Как тяжело ему давались переговоры с редакторами.
Вообще-то он давно научился относиться к трудностям без нервозности. Если бы не научился, его к тому времени давно бы не было в живых. Ведь во время страшного сталинского террора 1937–1938-го его исключили из партии, уволили с работы. Он ждал, что в любой день за ним, как говорили тогда, «придут». Но за ним не пришли. И во время войны он пошел добровольцем в ополчение, получил тяжелое ранение.
Потом, когда его взяли в Институт истории Академии наук, сперва аспирантом, а затем сотрудником, ему досталось и тут. В Институте вышел сборник «Труды по новой и новейшей истории». Была там и статья Николая Александровича. Но 21 сентября 1948 г. в газете «Культура и жизнь» появилась разгромная статья об этом сборнике – и о статье Ерофеева. Эта газета, как говорили тогда, была создана для разгрома. И ее называли «братская могила». Упоминание на ее страницах считали приговором.
Слава Богу, Николая Александровича не уволили. Но с 1950-го по 1954-ый ему не дали опубликовать ни одной статьи. В редакциях журналов их опасались.
Он сам относился к этому спокойней чем многие. Работал, как говорили тогда, «в стол».
Но то, что делали в редакции с его книгой «Что такое история», заставило его сильно нервничать. Как же дорога ему была эта книга! А ее издали в кастрированном виде.
Он был моим научным руководителем в аспирантуре, потом сорок лет – старшим другом. Когда шли неприятности с книгой «Что такое история», я старался снова и снова напоминать ему о успехе его других книг. Об образе Англии в николаевской России, о народной эмиграции из Англии, об английском колониализма, о закате Британской империи. И о других его известных трудах.
Он подарил мне первоначальный текст «Что такое история» – тот, который он сдал в издательство. Текст, каким он был до редактирования. Этот текст мы сейчас и публикуем.
Конечно, за истекшие с те пор десятилетия появилось немало новых исследований этой темы. И все же, уверен, что эта книга привлечет к себе интерес. Она этого заслуживает и сейчас».
Академик А.Б. Давидсон

Н.А. Ерофеев передал своему более молодому товарищу третий (или четвертый) подкопирочный экземпляр рукописи, озаглавленной «Десять лекций по истории». На титульном листе стояла дата – 1969 год.
В 1976 г. в «Популярной серии» издательства «Наука» вышла книга Н.А. Ерофеева «Что такое история», представленная еще и как «пособие для учителей».
Таким образом, от сдачи в издательство рукописи до выхода книги из печати прошло семь лет. И разница между первым и последним изданием была настолько велика, что текст изменился до неузнаваемости.

Идея опубликовать рукопись 1969-го года родилась у Аполлона Борисовича давно. Но состояние экземпляра было таким, что текст не подлежал сканированию, поэтому ни одно издательство не бралось за эту работу. В конце концов и возник план напечатать ее в серии «Памятники исторической мысли». Раз уж в ней выходили не только труды Геродота и Макиавелли, но и размышления о том, что такое история и как ее писать, принадлежащие историкам XX века: Коллингвуду, Блоку и Февру, то почему бы не издать лекции по методологии истории одного из лучших российских исследователей? Во всяком случае, это будет именно памятник исторической мысли. Памятник определённому периоду в жизни определённой страны. Другое дело, что по разным причинам издательский цикл рукописи «Десять лекций по истории» затягивается настолько, что грозит побить предыдущий семилетний антирекорд.
Пособие «Что такое история», вышедшее в 1976 г. на 40% короче, чем «Десять лекций», сданных в печать в 1969 г., в нем переиначена структура, во многом изменены содержание и стиль. Мы вполне можем сказать, что речь идет не о двух разных вариантах одной книги, но о двух разных текстах. У редакторов (то есть у С.Г. Кцоевой и у меня) появилось искушение сделать параллельное издание, чтобы в полной мере оценить разницу. Однако это оказалось невозможно, тексты не параллельны, а скорее, перпендикулярны друг другу. Издать под одной обложкой две книги, одну за другой, было проще, но не имело особого смысла. Мало кто будет все время заглядывать во вторую половину тома, чтобы сличать столь непохожие тексты, к тому же  пособие «Что такое история» не является библиографической редкостью, ее свободно можно прочитать в открытом доступе или скопировать в Рунете. Был выбран иной вариант – в начале каждой главы приводится таблица основных смысловых блоков из «Десяти лекций» и, если это возможно, – из Пособия.
Приведу для наглядности два примера.

ЛЕКЦИЯ ПЕРВАЯ
Предмет и задачи методологии истории

	«Десять лекций по методологии истории» (далее — «Десять лекций»)
	«Что такое история» (далее — Пособие)

	Начинается с разбора точного определения предмета методологии.
	Начинается с объяснения/интерпретации восприятия времени в архаическом сознании древних людей. Здесь сравнивается эволюция процесса постижения времени человеком со сходным процессом у детей, которые лишь по мере взросления обретают понимание линейности времени, а до того присутствует неотделенность прошлого от настоящего, их циклическая повторяемость. Сравнивая восприятие времени архаическим сознанием с детским, автор правки повторяет (хотя и без ссылки на него) идеи Ж. Пиаже — швейцарского психолога и философа, известного работами по изучению психологии детей и создателя теории когнитивного развития. Говорится, что сохранению и трансляции представлений о прошлом в бесписьменной традиции способствовала религия.

	По-разному обыгрывается одна и та же цитата из пушкинского «Бориса Годунова» — обращение отца Пимена своему послушнику: 

Свободные от подвигов духовных,
Описывай, не мудрствуя лукаво,
Все то, чему свидетель в жизни будешь:
Войну и мир, управу государей,
Угодников святые чудеса,
Пророчества и знаменья небесны…


	Интерпретация «Десяти лекций»: «Среди историков нередко можно встретить упрощенный взгляд на проблемы и задачи своей науки. Многие историки полагают, что в исторической науке все слишком просто и ясно, что теория вообще не нужна. <Приводится отрывок из стихотворения, см. выше.> Некоторые историки до сих пор следуют этой методологии. “Какая может быть история? — рассуждают они, — собери источники, обработай их и пиши себе на здоровье. Не мудрствуя лукаво…”». В этом Ерофеев видел главную причину кризисной ситуации советской исторической науки, им наблюдаемой.
	Интерпретация Пособия: Цитата вписана в контекст рассуждений о традиционной монополии служителей культа на секрет письменности. В свою очередь, летописание воспринималось в качестве формы богослужения. При этом подчеркивается, что летописцы стремились удовлетворить интересы господствующих классов. Иными словами, приведенная цитата здесь служит иллюстрацией официальной идеологической установки «летописного» периода русской истории. Таким образом, религия выступает транслятором представлений о прошлом не только в бесписьменной традиции, но и на стадии государственности.

	На этом сходство с авторским текстом заканчивается. Основное содержание «Первой лекции» из Пособия полностью вырезано.



А вот другой пример:

ЛЕКЦИЯ ПЯТАЯ
Логика исторического исследования

	«Десять лекций»
	Пособие

	Про исторический факт:

	Ерофеев говорит о той особенности исторического познания, когда разные историки, работающие с одними и теми же источниками, приходят к разным выводам.
	Превозносится марксистский подход к истории, говорится, что в СССР неуклонно растет интерес к истории, в то время как на Западе имеет место неверие в историческую науку: «В литературе и публицистике ряда западных стран порою открыто высказывается мнение, что историческое знание ненадежно и неточно, и не может быть таковым, что оно представляет собой лишь иллюзию знания, и наши попытки проникнуть в прошлое обречены на провал» (с. 56). Здесь утверждается, что «за рубежом» причиной падения авторитета исторической науки является «неуверенность буржуазии в своем господстве, ее страх перед будущим», который отражается на ее отношении к прошлому (с. 58). Всему виной «упадочная духовная атмосфера буржуазного общества» (с. 59).


	В обеих работах критикуется идеалистический подход к трактовке исторических фактов, согласно которому «историю и исторические факты творят сами историки», обращающиеся к их изучению. Но есть и различия:

	«Отрицание различия, полное отождествление различных фактов, взгляд на исторический факт как на простую разновидность обычного факта является вредным упрощением. Такое упрощение может лишь осложнить наше понимание логических средств и приемов исторического исследования. Надо отдать себе отчет в том, что идеалистические концепции исторического факта возникли неслучайно, что они являются в известной степени отражением специальных качеств исторического факта».
Ерофеев пытается понять логику подобного подхода к трактовке исторического факта, в итоге приходит к выводу о том, что подобная точка зрения обусловлена сложностью исторического факта, его многосторонностью.
	«…в процессе изучения понятие исторического факта подверглось радикальному пересмотру. Представители буржуазной науки не внесли ясности в этот процесс, но лишь еще более запутали его. Здравый человеческий рассудок не может примириться с идеей о нереальности факта, эта идея ему кажется абсурдом. Но для того, чтобы этот абсурд опровергнуть, необходимо вскрыть его происхождение (с. 64).

В Пособии подобный подход называется следствием исторической глупости.

	Иллюстрация второй особенности исторического факта, когда в его роли может выступать не сам факт, а представление о нем:

	Краткое упоминание о легенде Наполеона, когда вымысел о нем оказался исторической реальностью и существенно повлиял на историю Франции.
	Приводится пространное изложение легенды Наполеона с разъяснениями, как именно она повлияла на историю Франции. Очевидно, заведомая примитивизация содержания первоначального варианта текста была осуществлена с целью сделать его более понятным для широких масс, на которых было рассчитано Пособие.

	Про исторические законы:

	«Среди историков пустило глубокие корни недоверие к обобщениям и стремление их по возможности избегать <с. 130>. Здесь сыграл роль печальный опыт прошлого: история человеческой мысли знает много скороспелых обобщений, не подкрепленных фактами. Естественно, что наученные опытом, ученые с известной опаской подходят к обобщениям. Исходя из этого недоверия, ставшего инстинктивным, историки склонны слишком резко отделять факты от обобщений».
Иными словами, Ерофеев говорит об историках в принципе, без идеологической привязки. Он считает выведение исторического закона результатом исторического исследования, но он отрицает позитивистский взгляд, согласно которому за историками оставалось только собирание фактов, а их интерпретацией должны были заниматься социологи (Конт). Ерофеев видит преимущество марксизма в его способности объяснять объективными причинами совершенно субъективные, на первый взгляд, случайные обстоятельства. Он разделяет эту позицию, но тем не менее убежден, что и эта концепция не дает приемлемой логической процедуры, разработка которой, по его мнению, еще только предстоит.
По Ерофееву, законы в социальных науках отличаются от законов, действующих в точных науках, поскольку изучают сферу действия людей, чье поведение не всегда можно предугадать. Закон здесь всегда имеет исключение.
Еще одной сложностью является базовая роль языка в исторической науке, когда его богатство затрудняет четкость формулирования мысли: нередко закон подменяется дефинициями, неудачный выбор термина ведет к существенному искажению смысла: «Конечно, логическую процедуру следует разрабатывать. Здесь марксистская наука сделала еще далеко не все…». Ерофеев настаивает на необходимости для историка следовать законам элементарной логики. Он, однако, сомневается, что следование логике избавит историческую науку от авторских разногласий, и не дает окончательного ответа на этот вопрос.

	Здесь о недоверии к историческим законам говорится лишь в привязке к буржуазным историкам: «…буржуазные историки и философы, начав с упрощенного взгляда на законы развития общества и потерпев здесь ряд неудач, пришли к отрицанию законов, заявив, что их изучение не входит в задачу исторической науки» (с. 69).



В Пособие это не вошло.















Ни один из этих вопросов в Пособие не вошел.

	Про генерализации:

	Ерофеев говорит о важности умения строить обобщения/генерализации: «…мы говорим —“промышленные революции” — <с. 131> и делаем сразу две генерализации —“революция” и “промышленность”. <…> Генерализацией является и “капитализм”, и “город”, и “буржуазия”». Генерализации, по мнению Ерофеева, служат для объяснения фактов. При этом есть общепринятые генерализации, а есть такие, которые автор изобретает для объяснения уникального факта.
	Из Пособия умышленно вычеркнуто понятие «генерализация», а об обобщении говорится только один раз как о «способе понять и объяснить» исторический факт.


	Проблема объективности исторического факта:

	Контекст: В западной исторической науке имеет место мнение о том, что исторический факт существует только в сознании человека и покоится не в прошлом, а в настоящем.  Иными словами, смысловое содержание исторического факта с одной стороны формируется и актуализируется эпохой, в которой живет историк, с другой – субъектностью самого историка. Ерофеев пытается понять логику данной точки зрения и в чем-то соглашается с ней, по крайней мере в том, что именно историк определяет «историчность» того или иного факта, придавая именно ему определенное историческое значение. При этом он подчеркивает, что выборка, осуществляемая конкретным историком, все равно носит объективный характер, поскольку она определяется темой работы, эпохой, его классовой принадлежностью. Но важным является то, что Ерофеев не склонен абсолютизировать роль этих детерминант: «Хотя исторический факт представляет собой объективное явление и существует независимо от историка, субъективный момент оказывает влияние на его подход к факту».
	Пункт «Реконструкция прошлого».

Если в своих «Десяти лекциях» Ерофеев, оставаясь убежденным марксистом, тем не менее пытается встать на позиции западных историков, чтобы понять их логику и оценить пользу их позиции, то в Пособии точка зрения западных историков полностью отвергается: «Некоторые буржуазные историки… категорически утверждают, что историк не просто воссоздает историческое прошлое, а творит его. Говоря, что историк «творит представление о прошлом», западногерманский ученый Т. Шидер подчеркивает, что слово «творит» он понимает не в переносном смысле, а в буквальном. Согласно этому взгляду, историк оказывается творцом исторического процесса. Разумеется, это неверно. Роль историка в воссоздании прошлого не стоит преувеличивать» (с. 113—114). 



Думаю, перечислять различия далее не имеет смысла. Надеюсь , что уже в самом скором времени появится возможность ознакомиться с текстом «Десяти лекций по методологии истории».
Но меня в данном случае интересует сам процесс, приведшей к метаморфозе текста.
И Аполлон Борисович Давидсон и те опрошенные мной коллеги, которые помнят Николая Александровича, в один голос утверждают, что он был поражен и крайне удручен произошедшим, жалея о судьбе своих «Десяти лекций», грубо измененных до неузнаваемости. Но не могла же рукопись измениться сама собой? Почему это произошло? Кто стоял за этим? Вносил ли изменения сам автор, или же это делалось без малейшего его участия?
Прямых свидетельств не сохранилось, как не сохранилось и редакционных архивов (во всяком случае мне не удалось о них ничего разузнать).
Пришлось заняться историографически-библиографическим расследованием, мобилизуя сведения об издательском процессе, организации науки и околонаучной деятельности. Этому и будет посвящено мое выступление.
Надо торопиться – ведь пройдет совсем немного лет и уже следующему поколению историков искать ответы на эти вопросы будет не легче, чем изучать судьбы рукописных изводов «Хроник» Фруассара.
